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EUTYCHÈS ET LE CONCILE DU BRIGANDAGE. 


LA QUESTION DES DEUX NATURES. 


[A 
* La manie théologique qui était venue se loger dans le cerveau de 
Théodose IL n'avait pas été plus heureuse à l’état, à la famille im- 
périale, à lui-même, qu'à l’église, qu’elle agitait incessamment. 
Cette ombre de gloire militaire qui couronnait son règne au dé- 
but s'était dissipée pour ne plus reparaître, quoique les généraux 
vainqueurs des Perses en 422 fussent encore debout pour la plu- 
part, ou remplacés par d’autres qui les valaient. Il en était de 
même de cette réputation de sagesse que le fils d’Arcadius s'était 
acquise sous la tutelle d’Anthémius et de Pulchérie : tous les abus 
qu'il combattait alors, les pillages, les vols, les injustices, avaient 
repris faveur sous la domination des chambellans. L'honneur et la : 
sûreté de l’empire au dehors, le bien-être des peuples au dedans, 
n'étaient plus la principale préoccupation du prince et de son gou- 
vernement. Toutes les forces vives de l’état se consumaient en 
luttes religieuses, et tandis que l'empereur passait son temps à 
composer des symboles avec ses eunuques, à ourdir des intrigues 
ecclésiastiques avec les évêques, à régler, casser, confirmer des 
synodes, à déposer ou proscrire des prêtres ou des moines, l'or avait 
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remplacé les armes sur les frontières de l'empire. Théodose s'était 
rendu tributaire des barbares pour obtenir une paix toujours mar- 
chandée, et d'autant plus fragile qu’elle coûtait plus cher. La poli- 
tique romaine, encore fière et digne sous Théodose I‘, ne connais- 
sait plus sous son petit-fils que la ruse, la perfidie, l'assassinat au 
besoin, seule science à la portée des gardiens de gynécée, parmi 
lesquels il choisissait ses ministres. Et pourtant jamais plus for- 
micable coalition de barbares n'avait menacé le monde romain et 
la civilisation : Genséric était à Carthage, et Attila sur les bords du 
Danube. 

A l’intérieur, sous ces dynasties successives d'eunuques par les- 
quels on pouvait compter les années de ce règne, il ne restait plus 
aux villes qu’une apparence trompeuse de prospérité, et la misère 
régnait dans les campagnes. Les impôts étaient écrasans, et toute 
la substance de l’état passait d’un côté aux mains des barbares qui 
vendaient la paix, de l’autre en divertissemens publics et en spec- 
tacles, car Théodose, si économe et si réservé dans son enfance, 
était devenu fou du théâtre et des combats de bêtes féroces. On 
raconte qu’un roi indien ne crut pas, sur sa réputation, lui pou- 
voir offrir de cadeau plus agréable qu'un tigre privé, dont Théo- 
dose II fit son compagnon, comme Valentinien 1" avait fait jadis de 
l'ours Mica qui mangeait à sa table, mais la ressemblance des deux 
princes s'arrêtait là. 

Les bons ou les mauvais ministres se suivaient à de courts inter- 
valles d’après les révolutions domestiques du palais. Si les eunuques 
triomphaient dans l'esprit du prince, l’empire le ressentait aussitôt 
par les détestables fonctionnaires qu’on lui imposait; mais lorsque 
cette influence fatale faisait place à celle de l’imptratrice Eudocie, 
ou même à celle de Pulchérie, qui se relevait encore de loin en loin, 
des intermittences de bonne justice administrative et de calme ve- 
naient rendre quelque vie aux provinces. L'histoire nous a conservé 
le nom du ministre Cyrus, arrivé au timon des affaires par la faveur 
d’Eudocie. C'était ce même Égyptien, poète distingué, dont nous 
possédons encore quelques pièces de vers, et qu’Athénaïs avait ad- 
mis dans la familiarité de’ses relations littéraires; le caractère de 
l’homme et ses mérites divers avaient fait le reste. Cyrus était de- 
venu préfet de la ville, consul et patrice. Modeste et intègre autant 
que savant, l'Égyptien ne se laissa pas éblouir par l'élévation et 
la soudaineté de sa fortune, « Ma prospérité est trop grande, di- 
sait-il à l'instar des anciens sages, elle me fait peur. » L'empire 
dut à cet excellent ministre quatre ans d’une administration qui 
rappela celle d’Anthémius, et Constantinople d’utiles travaux qui 
le rendirent populaire. Ainsi il rebâtit durant sa préfecture plusieurs 
quartiers de la ville ébranlés ou détruits par des tremblemens de 
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terre, et construisit une muraille le long du Bosphore pour mettre 
le port à l'abri contre les incursions des pirates vandales, qui com- 
mençaient à courir les mers de la Grèce. Ces divers travaux furent 
appréciés de la ville comme un grand bienfait, et un jour que Cyrus 
assistait aux jeux du cirque l’empereur étant présent, le peuple cria : 
« Constantin a fondé Constantinople, Cyrus l’a renouvelée, et ce 
n'est pas tout ce qu'il saura faire. » Ce cri blessa l'orgueil de l'em- 
pereur, et le ministre fut perdu; sa protectrice Eudocie venait de 
tomber en disgrâce, il tomba avec elle. A l’instigation des eunuques, 
redevenus tyrans, Théodose le dépouilla de sa préfecture et de tous 
ses honneurs; il le força même comme par grâce à s’exiler dans un 
évêché de la Phrygie, où ses ennemis le poursuivirent encore, ré- 
pandant le bruit qu’il était païen, parce que dans ses vers il avait 
employé les formules mythologiques, qui constituaient alors le lan- 
gage de la pocsie. Dégoùté de la méchanceté des hommes, Cyrus 
quitta son évêché pour aller s’ensevelir dans la retraite, et disparut 
du monde; mais son souvenir est resté honoré dans l'histoire. 

Si l’heureuse influence d'Eudocie dota l'empire d’un bon ministre, 
la crainte de Pulchérie et le désir de l’éloigner des affaires en ame- 
pèrent un bien détestable. Thécdose, en guerre alors avec sa sœur, 
crut que rien ne déplairait plus à celle-ci que le retour de l’eunuque 
Antiochus au palais, de ce pédagogue persan donné par lezdjerd à 
Théodose enfant, et que Pulchérie avait eu hâte de renvoyer en 
prenant l’empire. Cette expulsion, devenue un mérite aux yeux de 
Théodose, lui fit rappeler Antiochus, avec qui il n’avait pas cessé 
d’eniretenir des relations. Ce calcul d’ingratitude réussit mal au 
prince qui s’en rendait coupable. Tandis que Pulchérie, justement 
blessée, s’abstenait de conseils et d'observations vis-à-vis de son 
frère, celui-ci n’avait guère à se louer de son ministre. Antiochus, 
croyant s'être construit un empire absolu sur l'inimitié du frère et 
de la sœur, perdit toute mesure dans son administration tyran- 
nique, toute réserve même et tout respect à l'égard du prince, qui 
fut enfin obligé de s’en défaire. Après l'avoir dépouillé de sa charge 
et de ses titres, après avoir rendu au fisc les biens qu’il avait vo- 
lés, Théodose le fit pape, suivant l'expression d’un historien grec, 
c'est-à-dire qu’il le réduisit à la nécessité de demander par misé- 
ricorde qu'on l’ordonnât prêtre, puis il l’envoya finir ses jours dans 
une église de Chalcédoine. Ce ne fut pas tout : une loi rendue à son 
sujet exclut à jamais les eunuques de la dignité de patrice; ce fut la 
seule trace du passage d’Antiochus dans le gouvernement ce l’em- 
pire d'Orient. 

Un autre Antiochus, préfet du prétoire et consul, fit plus d’hon- 
neur au caractère de Théodose, et fournit à ce règne sa seule page 
glorieuse : il publia en 438 le code théodosien, dont la rédaction 
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avait duré neuf ans. C'était lui qui avait présidé, pendant ce long 
espace de temps, les deux commissions de hauts fonctionnaires et 
de jurisconsultes employées successivement à ce travail, dont le but 
était, comme on sait, de réunir en un seul corps de loi les ordon- 
nances des divers princes qui s'étaient succédé depuis Constantin, 
Ges princes, tous chrétiens à l'exception d’un seul, portaient alors 
le nom de légitimes, par lequel on les distinguait des césars païens, 
Dans ce cycle de cent vingt-six ans, quinze empereurs avaient tra- 
vaillé à régler toutes les parties de l'administration militaire, civile 
et ecclésiastique : le code théodosien relia les dispositions diverses 
de leurs actes, en les coordonnant et les abrégeant. Dès que ce 
grand ouvrage fut achevé, Théodose décréta que les lois comprises 
dans son code auraient seules autorité en Orient, et serviraient de 
règle certaine pour la jurisprudence des tribunaux. Il prit en même 
temps des mesures pour le faire admettre au même titre dans l’em- 
pire d'Occident, et on a retrouvé, il y a quelques années, le pro- 
cès-verbal de cette adoption par le sénat de Rome. Les lois rendues 
postérieurement soit en Orient, soit en Occident, et qu’on désigna 
par le mot de novelles, ne furent plus dès lors applicables d’un em- 
pire à l’autre qu'après avoir été revêtues de l'approbation des deux 
princes, afin d'établir dans toute l'étendue du monde romain le 
même esprit de gouvernement et l’uniformité de la discipline. 
L'empire, reconnaissant du bienfait, put en reporter le mérite, 
pour la plus grande part, à Pulchérie, sous l'influence de laquelle 
toutes les bonnes idées s'étaient élaborées autrefois; mais aujour- 
d’hui l’ancienne régente était devenue étrangère à l’administration 
de l’état comme à sa politique. Les deux quartiers habités l’un par 
l’empereur et l'impératrice, l'autre par les vierges-reines, formaient 
dans l'enceinte du palais comme deux palais séparés, ou plutôt 
deux citadelles ennemies dont l'abord était gardé par les eunuques. 
Quelle que füt la gravité des affaires, Théodose ne recourait plus à 
cette admirable conseillère qui l'avait si bien conduit, lui et l'em- 
pire, pendant près de dix ans; elle-même s'abstenait de paraître 
pour ne point donner prétexte à la jalousie de son frère et au re- 
proche répété par les courtisans, qu’elle ne voulait voir en ce frère 
qu’un pupille. Il y avait pourtant des circonstances où l'effacement 
volontaire lui eût paru un crime, c’est lorsqu’elle croyait la foi en 
péril par les mesures de l’empereur et de la cour. Elle sortait alors 
de sa retraite avec l’autorité morale de son rang et de ses anciens 
bienfaits, et Théodose s’inclinait devant elle. Pour empêcher ces 
retours passagers de puissance et venir ainsi en aide à la faiblesse 
de leur maître, les eunuques dirigeans formèrent plus d’une fois le 
complot de la faire sortir du palais. Chrysaphius y réussit enfin, 
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comme nous le verrons; mais en cherchant à combattre par ces 
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indignes moyens la popularité d'Augusta, on ne réussit qu’à l’ac- 
croître. Retranchée en quelque sorte dans le domaine des opinions 
religieuses, où elle était inviolable, elle s’y fit la protectrice de l'or- 
thodoxie, battue en brèche par la cour. Les évêques s’adressèrent 
à elle dans leurs plaintes comme dans leurs vœux, et Pulchérie 
disgraciée, exilée du gouvernement, fut la souveraine du parti ca- 
tholique. 

La discorde qui avait séparé la sœur du frère n’épargna pas les 
deux belles-sœurs; Eudocie en toute occasion embrassa la cause 
de son mari contre la femme qu'elle avait longtemps appelée sa 
mère. Dans les questions religieuses, où Pulchérie mettait tant d’in- 
térêt, elle trouvait toujours en face d’elle sa filleule Athénaïs liguée 
contre sa croyance avec la cour, nestorienne d’abord, eutychienne 
ensuite, alors que Pulchérie restait invariablement attachée à la 
foi traditionnelle de l’église. Cette opposition déclarée avait valu à 
l'impératrice quelque ascendant sur Théodose; elle patronnait par- 
fois les ministres, Cyrus par exemple, et prenait part aux affaires. 
Cette rivalité de pouvoir entre les Augusta fut envenimée, suivant 
le dire de plusieurs historiens, par une autre plus personnelle, plus 
sensible au cœur des femmes, la jalousie. 

J'ai parlé à plusieurs reprises de Paulinus, ce jeune compagnon 
d’études de Théodose, devenu son ami dans l’âge mûr, et qui, par 
les conseils de Pulchérie, avait décidé l’empereur incertain à épou- 
ser Eudocie, J'ai dit comment la fille de Léontius avait reconnu ce 
service en admettant le jeune paranymphe dans l'intimité de sa 
société, et comment celui-ci, admirateur du talent et de la beauté, 
s'était pris d’une vive passion pour elle, tandis que lui-même, à son 
insu, inspirait de pareils sentimens à l’austère Pulchérie. Eudocie 
payait cette passion d’une amitié dévouée, mais où l’amour (elle 
l'assura du moins) n’entra jamais pour rien. Leurs relations durè- 
rent sur ce pied pendant plus de vingt ans, Paulinus la voyant cha- 
que jour et recevant toutes ses confidences. Non-seulement la fa- 
veur d’Eudocie l’avait élevé aux plus hautes dignités de l’état, mais 
elle l'avait fait recevoir comme commensal à la table impériale, 
honneur domestique fort apprécié à la cour des césars et que l’on 
désignait par le titre de convive du prince. Pour le moment, il exer- 
çait les importantes fonctions de préfet du prétoire. Plus d’une fois 
la malignité publique, éveillée par cette fortune rapide, avait es- 
sayé d’inquiéter Théodose, et plus d’une fois aussi le prince avait 
conçu des soupçons que la réflexion avait ensuite écartés, lorsqu'un 
incident étrange vint lui ouvrir les yeux, ou, pour mieux dire, don- 
ner à ses appréhensions une apparence de réalité. Cet incident, mal- 
gré une couleur un peu légendaire, a passé dans l’histoire, et nous 
ne l’omettrons pas ici, d’abord parce qu’il figure chez presque tous 
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les historiens grecs postérieurs au v° siècle, et ensuite parce qu’il 
sert de transition vers une catastrophe d’une authenticité historique 
incontestée. Voici la version la plus vraisemblable. 

C'était au commencement de l'année AA0. Un paysan de la Phry- 
gie, qui avait récolté dans son verger une pomme d’une grosseur 
et d’une beauté extraordinaires, eut l’idée de l’offrir à Théodose 
comme un échantillon des prospérités dont le ciel comblait son 
règne. Il se rend à Constantinople avec son offrande, et se range 
sur le passage de l’empereur et de l’impératrice lorsqu'ils s’ache- 
minaient à pied vers l’église le jour de l'Épiphanie. Théodose était 
d'un abord facile anx gens du commun; le Phrygien s'approche, 
lui présente la pomme, que le prince admire et donne à l’impéra- 
trice après avoir fait compter au campagnard cent pièces d'argent, 
L'impératrice, émerveillée à son tour, la fit porter comme une sur- 
prise à son ami le préfet du prétoire Paulinus, que des douleurs de 
goutte retenaient dans sa maison, sans lui faire savoir qui la lui 
envoyait : de là vint tout le malheur. 

Paulinus trouva le fruit si admirable qu’en bon courtisan il en 
voulut faire hommage au prince; Théodose, en le recevant, fut 
grandement étonné, et ses soupçons lui revinrent à l'esprit. Courant 
aussitôt chez l’impératrice, il lui demande d’une voix irritée où 
est la pomme qu'il lui avait donne. A cette question, et au ton 
dont elle était faite, l’impératrice resta interdite; puis, revenant de 
son trouble, elle dit résolûment qu’elle avait voulu la goûter et l’a- 
vait mange avec délices. « Eh bien! s’écria l'empereur en rejetant 
le voile qui la couvrait, la voilà, et c’est Paulinus qui me l'envoie ! » 
Une explication violente s’ensuivit dans laquelle l’impératrice pro- 
testa de son innocence, — protestation qu’elle renouvelait, dit-on, 
vingt ans plus tard à son lit de mort. Si le mari conserva des doutes, 
l'empereur ne voulut pas qu'on pût dire qu’un sujet avait impu- 
nément attenté à l'honneur de son lit; il fit prendre Paulinus à 
l'instant même, et le fit conduire par des soldats à Césarée, en 
Cappadoce, où on lui trancha la têt >, Endocie, remplie de douleur, 
offensée d’ailleurs de l’affront que ce meurtre faisait rejaillir sur 
elle, déclara à son mari qu’elle se séparait de lui pour jamais, et lui 
demanda l’antorisation d'aller finir ses jours à Jérusalem; il l'ac- 
corda, et elle partit. 

La ville sainte ne lui était pas étrangère : elle l’avait visitée après 
le mariage de sa fille Eudoxie, en 437, pour l’accomplissement d'un 
vœu, et son voyage alors n'avait été qu’une suite de triomphes. 
Dans la grande cité d’Antioche, où elle avait fait halte en passant, 
elle avait été reçue au sénat sur un trône d’or enrichi de pierreries, 
au milieu de l'assemblée curiale, des notables citoyens et du peuple. 
Comme les discours étaient de toutes les fêtes dans cette patrie des 
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rhéteurs syriens, la fille de Léontius entendit son panégyrique, au- 
quel elle répondit sur-le-champ, ne vouiant pas qu’Athènes restât 
muette devant Antioche. Son improvisation, tout à la louange de 
cette ville, se terminait par ce vers d’Homère : «je suis fière de me 
dire de votre race, et de sentir dans mes veines le même sang que 
vous, » faisant allusion aux colonies helléniques qui avaient peuplé 
dans l’origine la métropole de la Syrie. Ces paroles flatteuses va- 
lurent à la savante impératrice des acclamations enthousiastes : le 
sénat lui fit dresser une statue d’or dans la salle de ses séances, le 
peuple une de bronze dans son académie, qui s’appelait 1: Musée, à 
l'instar de celle d'Alexandrie, Tel avait été son premier voyage, 
dont le souvenir ‘ut lui causer plus d’un regret. Les temps étaient 
bien changés; et cette fois elle traversa rapidement le territoire 
d’Antioche, le chagrin au cœur et la rougeur au front. 

Installée à J‘rusalem dans un appareil convenable à son rang, 
au milieu d'une petite cour d'officiers impériaux et d’ecclésiasti- 
ques, elle entreprit de se concilier l’appui des habitans et celui du 
clergé. Elle commença la reconstruction à ses frais des murailles de 
la ville, en grande partie ruinées; elle bâtit ou répara des églises, 
et ses libéralités s’adressèrent surtout aux monastères, qui lui don- 
nèrent le surnom de Nouve!le-Hélène. Elle cherchait à se faire par 
tous ces moyens un2 popularité qui la mit à l'abri des colères re- 
naissantes de Théodose et des vexations de ses ministres. Peut- 
être déjà songeait-elle à se créer dans ce coin reculé de l'empire 
une petite souveraineté indépendante du gouverneur de la pro- 
vince, comme elle parvint plus tard à le faire; mais le gouverneur 
vit dans ces recherches de popularité un complot contre l’état, et 
surtout contre son omnipotence : il dénonça donc comme coupable 
de menées dangereuses et presque de révolte l'exilée qu'il avait 
mission de surveiller. Le châtiment ne se fit pas attendre. Un ma- 
tin, Eudocie vit arriver dans son palais de Jérusalem le comte des 
domestiques, Saturninus, cui s’empara d’abord de ses deux minis- 
tres principaux et les fit mettre à mort. C’Ctaient le prêtre Sévère 
et un diacre Jean, qui, après avoir vécu à Constantinople dans l’in- 
timité de sa maison, n’avaient pas voul:1 se séparer d'elle, et étaient 
dans son exil les instramens fidèles de ses desseins. Outrée de cette 
indigne offense, Endocie fit à son tour saisir et tuer Saturninus. Un 
ordre de l’empereur lui supprima dès lors son palais, ses officiers, 
sa pension impériale, et la réduisit à une condition privée. Elle ac- 
cepta tout sans murmure, continuant à faire dans la mesure de sa 
pauvreté le bien qu’elle ne pouvait plus faire magnifiquement et en 
souveraine. 

Elle vivait ainsi depuis plusieurs années quand' une révolution du 
palais de Constantinople vint changer son sort encore une fois. Avec 
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la même soudaineté qu’on avait mise à la frapper par la main de 
Saturninus, elle fut avertie que l’empereur la rappelait. L'ascen- 
dant de Pulchérie, rentrée en faveur après son départ, avait suscité 
une nouvelle attaque des eunuques, dont le chef était alors ce Chry- 
saphius, qui fut plus funeste à la maison de Théodose que Genséric 
ou Attila. C'était un ancien esclave, barbare d’origine, dont le vrai 
nom était Tzuma. Aucun de ceux qui avaient dominé jusque-là le 
fils d’Arcadius ne porta au même degré l'astuce, l’avarice, la cruauté, 
le génie de l'intrigue et de la basse flatterie; mais ces vices furent 
précisément ce qui lui donna prise sur le faible empereur. Il le sé- 
duisit surtout, dit-on, par son air noble et sa démarche majestueuse: 
aussi Théodose en fit-il le commandant de ses gardes et son grand- 
spathaire; on nommait ainsi l'officier qui portait devant le prince 
l'épée de l'empire. La surveillance de Pulchérie déplut à cet im- 
portant personnage, qui se mit en tête de l’écarter sans retour cette 
fois. Il recommença près du frère les suggestions perfides, qui 
réussissaient toujours, irritant cet esprit ombrageux par des ca- 
lomnies sur l'ambition de sa sœur, tandis qu’il lui donnait le re- 
gret de sa femme, et s’efforcait de le réconcilier avec elle. Chry- 
saphius se disait qu’une fois rentrée au palais, Eudocie l’aiderait à 
en chasser pour jamais son ancienne rivale, et qu’à eux deux ils 
seraient maîtres absolus de l’empereur. L'idée de se venger de sa 
belle-sœur, à qui elle attribuait une part dans les colères qui avaient 
eu pour résultat sa disgrâce et le meurtre de son ami, plut appa- 
remment à l'impératrice tout autant qu’une réconciliation avec son 
époux. Elle revint à Constantinople, et les deux Augusta se trouvè- 
rent encore une fois en présence dans les machinations de Chrysa- 
phius. La lutte domestique se réveilla donc avec une ardeur plus 
grande de la part d'Eudocie, lorsqu’en 448 une nouvelle tour- 
mente religieuse vint détourner les esprits des mesquines intrigues 
du gynécée pour les rejeter dans les agitations de doctrines qui 
avaient précédé la mort de Nestorius. 


II. 


Dix-sept ans s'étaient écoulés depuis le concile d’Éphèse, et les 
principaux acteurs de ce grand drame avaient disparu de la scène 
du monde. Jean d’Antioche était mort, et Cyrille l'avait suivi de près; 
le comte Irénée, devenu évêque de Tyr, expiait dans l’exil son an- 
cien attachement à Nestorius, son maître. Théodoret seul restait 
debout, réservé par la Providence à des luttes plus grandes encore; 
pour le moment, il était relégué dans son diocèse avec défense 
d’en sortir. Son crime était d’avoir dit en apprenant la mort de 
Cyrille : « L'Orient et l'Egypte sont désormais unis; l'envie est dé- 
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funte et l’hérésie ensevelie avec elle. » Il n’y avait plus de troubles 
nulle part. L'église orientale reposait de cette lassitude de corps 
qui simule le calme de l’âme, lorsqu’en 448 la querelle de Marie 
theotocos se réveilla tout à coup comme la flamme d’un incendie 
mal éteint, 

Dans cette banlieue monastique de Constantinople qui formait 
autour de la seconde Rome comme un pomærium sacré, où reten- 
tissaient jour et nuit les louanges du Seigneur, vivait un archiman- 
drite déjà sur le déclin de l’âge et qui se nommait Eutychès. Le 
monastère qu’il gouvernait était un des plus considérables, et ne 
contenait pas moins de trois cents moines. Eutychès y était entré 
enfant et appartenait à la classe des moines qui, à l'instar de Dal- 
matius, avaient fait vœu de ne jamais sortir vivans de leur cloître; 
mais, comme Dalmatius, il en était {sorti pour le service de l’église. 
Amené au concile d’Éphèse par le désir de défendre la vérité sur 
l'incarnation, il y avait combattu au plus épais des cyrilliens. Là, il 
s'était rencontré avec cet ancien avocat de Constantinople, Eusèbe, 
devenu depuis évêque de Dorylée, qui, après avoir affiché sur les 
murs de la ville impériale la première dénonciation publique contre 
l'hérésiarque, était venu coopérer à sa condamnation. 

Eutychès n'était pas savant, et ne se piquait guère de l’être. Il 
connaissait bien les Écritures; mais, quant à l’exégèse et aux sen- 
timens des pères, il n’en faisait aucun cas, prétendant que, puisque 
Dieu avait fait un livre, il avait mis dans ce livre tout ce qu’il nous 
convient d'apprendre, et que c'était à nous de savoir le lire. Malgré 
cette outrecuidance, qui rappelait beaucoup celle de Nestorius, Eu- 
tychès ne revint pas du concile d’Éphèse tel qu'il y était entré : il 
en revint théologien, et théologien transcendant, à son avis du 
moins. En repassant dans la solitude du cloître les souvenirs des 
grandes scènes auxquelles il s'était mêlé avec passion, il lui sembla 
que le concile n’avait accompli qu’une moitié de sa tâche, et qu’à 
lui était réservé le devoir de l’achever. Le concile avait condamné 
en Nestorius une doctrine qui faisait prévaloir l'humanité dans la 
personne de Jésus-Christ, mais il n'avait pas défini suflisamment le 
mystère de l’Incarnation, il n’avait pas dit quelle part incombait à 
la divinité dans l’union des deux natures du Sauveur, et surtout il 
n'avait pas spécifié le caractère de son humanité. Tels étaient les 
reproches qu’Eutychès faisait à l’assemblée d'Éphèse! et il se flatta 
de remplacer cette œuvre incomplète par un système plus complet, 
puisé dans un ordre d'idées plus élevé. 

Se mettant à l’opposite de Nestorius, il exagéra la divinité dans 
la personne du fils de Marie. Suivant lui, non-seulement le Verbe 
divin, hypostase de la Trinité, avait pris une seconde génération 
dans le sein de Marie; mais les élémens de cette seconde génération 
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appartenaient encore à la Divinité, et leur humanité n’était qu’ap- 
parente. Consubstantiel à son père, Jésus ne l'était point à sa mère: 
il n’avait rien tiré d'elle en tant que créature humaine semblable à 
nous ; mais elle avait été mère d’un fils qui, par le corps comme 
par l’âme et l'esprit, appartenait à la Divinité. Quand on pressait 
de questions Eutychès sur ces délicates matières, il ne répondait 
rien en public; mais on l’entendit professer en particulier, tantôt 
que le corps de Jésus avait été formé d’une substance éternelle 
comme Dieu mème et existant avant le temps pour être unie plus 
tard au Verbe divin quand l'heure @e la rédemption des hommes 
serait venue, — cela ressemblait beaucoup à la préexistence des êtres 
enseignée jadis par Origène; tantôt Eutychès faisait créer le corps 
de Jésus par le Verbe divin lui-même et de sa substance divine au 
sein de la vierge Marie. Dans tout cela, Marie n'était point véritable- 
ment mère; elle n’était que dépositaire d'un être divin qui n'avait 
des hommes que la figure et, comme disait saint Paul, « une forme 
d’esclave. » En outre il n’y avait plus de rédemption, car la rédemp- 
tion implique un médiateur entre la race d'Adam et le Créateur, 
qu’elle avait offensé. Nous n'avons pas la coordination de son sys- 
tème, sur lequel il refusa constamment de répondre devant ses 
juges; mais nous en avons assez pour savoir qu'à son insu sans 
doute Eutychès n’était qu’un enfant de l’apollinarisme, 

Au reste, si contraires que fussent les opinions de l’archimandrite 
à l'essence même du christianisme, si extravagantes qu’on pût par- 
fois les juger, elles furent accueillies avec grande faveur dans son 
monastère, d’où elles passèrent dans les autres. Nestorius n'avait 
obtenu aucun succès dans ces asiles de la vie ascétique et de la 
contemplation. Des hommes pour qui le plus haut degré de perfec- 
tion était d’étouffer en eux la nature humaine, et qui travaillaient 
incessamment à ce but, avaient peine à s'imaginer que Dieu, des- 
cendu sur la terre pour nous instruire et nous sauver, eût chargé à 
plaisir sa divinité de cette dépouille terrestre qu’il fallait rejeter 
loin de soi pour se rapprocher de lui. Les solitaires étaient natu- 
rellement idéalistes par leur vocation et par leur genre de vie. Le 
nestorianisme pouvait plaire aux gens du monde, qui cherchent 
une sorte de philosophie raisonnée dans les mystères de la reli- 
gion; l’eutychianisme était fai pour attirer les convictions ar- 
dentes, les imaginations aventureuses, qui embrassent un mystère 
avec d'autant plus de foi qu’il est plus éloigné du raisonnement. 

Ce novateur, enterré dans un couvent, s’était pourtant fait con- 
naître au dehors, et c'est ce qu’il désirait, car il avait la prétention 
de devenir un chef de secte. Cette prétention, il finit par la réali- 
ser; mais il en avait une autre aussi dont on parlait beaucoup, 
celle d’être archevèque de Constantinople, et il avait fait sous main 
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concurrence à l'archevêque d’alors, Flavien, nommé depuis peu à ce 
siége. Eutychès, riche de patrimoine, savait placer ses libéralités à 
propos pour gagner des protecteurs et des amis. S'il ne sortait pas 
de son monastère, il y attirait des auditeurs; on l’écoutait, on l’ap- 
plaudissait, on allait le vanter au dehors. De hauts personnages le 
fréquentaient : un de ses visiteurs assidus était l’eunuque grand- 
chambellan Chrysaphius, qui l’appelait son père, parce qu’il avait 
été relevé par lui de la cuve baptismale. Cette paternité religieuse, 
très respectée dans les premiers temps de l’église, avait créé entre 
le principal ministre de Théodose et le moine novateur un très puis- 
sant lien d’affection. Lorsque Chrysaphius revenait du monastère 
au palais, il ne tarissait pas d’éloges sur l'homme qu’il venait d’en- 
tendre et sur les admirables choses qu’Eutychès lui avait révélées. 
La cour faisait chorus, et Théodose devini bientôt lui-même un des 
plus ardens fauteurs de l’eutychianisme. Une telle faveur au palais 
du prince attira autour d’Eutychès une petite cour de solliciteurs 
de l’église ou du monde, et ce moine reclus pour la vie devint un 
personnage qui pouvait nuire ou protéger. 

Un jour de l’année 4AS et vers le commencement de cette année, 
il reçut la visite d'Eusèbe de Dorylée, que les affaires de son église 
amenaient à Constantinople. Les deux amis reprirent avec abandon 
leurs conversations d'autrefois sur le mystère de l’Incarnation, et 
Eusèbe s'étonna des changemens survenus dans la croyance de 
l'archimandrite. Comme Eusèbe était fort entier dans ses opinions, 
il discutait, hochait la tête à chaque mot de son interlocuteur, vou- 
lait lui faire comprendre qu'il se trompait et le ramener à la vraie 
doctrine; mais Eutychès avait l'orgueil du sectaire, et les deux amis 
ne tardèrent pas à se brouiller. Sur ces entrefaites, l’archevèque 
de Constantinople, pris pour arbitre par des évêques de Lydie en 
discussion sur leurs prérogatives, convoqua l’un de ces synodes 
qu'on appelait dans la primitive église conciles de ville ou conciles 
locaux, qui se composaient d'évèques étrangers que le métropoli- 
tain trouvait sous sa main. L'archevèque de Constantinople, quoique 
la question fût de peu d'importance, ne voulut pas la résoudre sans 
consulter, et la soumit au synode où l’évêque de Dorylée Eusèbe 
fut appelé un des premiers; mais avant d'aller plus loin, je dois 
dire quel était l’archevèque de Constantinople et dans quels termes 
il se trouvait soit avec son clergé, soit avec la cour; ceci importe à 
l'éclaircissement des choses qui vont suivre. 

Flavien, archevèque de Constantinople, était trésorier de cette 
église et gardien des vases sacrés lorsqu’en 446 la mort de Proclus 
laissa le siége épiscopai vacant; il y fut porté par l'estime publique. 
Flavien possédait toutes les vertus privées qu'on recherche dans 
un citoyen et dans un prêtre : il était indulgent, désintéressé, cha- 
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ritable, ami de la conciliation et du pardon; mais l'énergie, qui est 
l’âme des vertus publiques, lui manquait. Il avait assisté au con- 
cile d’Éphèse dans ce parti de catholiques modérés qui repoussaient 
les excès de doctrine en même temps que l'esprit de persécution, 
parti dont Théodoret était resté le chef. Flavien était en correspon- 
dance intime avec lui; cependant il ne possédait point cette trempe 
de caractère qui rendait l’évêque de Cyr, frappé de relégation, si re- 
douté des hommes de trouble et si respecté des autres. Sa foi était 
la foi orthodoxe, également éloignée des tendances nestoriennes et 
apollinaristes. Il connaissait Eutychès et le ménageait, non assuré- 
ment par sympathie d'idées, mais par tolérance et mansuétude de 
cœur, ne le croyant pas danbereux, et sentant bien néanmoins qu'il 
ne fallait pas donner à son orgueil le stimulant de la persécution. 

Flavien n’était pas bien en cour, et pour plusieurs raisons. En 
premier lieu, il avait contrarié l’eunuque Chrysaphius en acceptant 
une place que celui-ci convoitait pour son parrain Eutychès; en se- 
cond lieu, il l’avait blessé dans son avarice. Un usage qui sentait 
beaucoup la simonie s'était introduit dans l'église de Constanti- 
nople. Depuis assez longtemps, probablement depuis la domina- 
tion des eunuques, il était de règle que l'archevêque nouvellement 
nommé dans la ville impériale envoyât à l’empereur comme don 
de bienvenue des eulogies : on appelait ainsi des pains de farine 
choisie, non consacrés, mais bénits, que les évêques envoyaient 
aux personnages à qui ils voulaient faire honneur. L’avidité des 
fonctionnaires du palais avait peu à peu transformé ces pains en 
une somme d'argent que l’on appelait pareillement les eulogies. 
C'était un honteux tribut que les archevêques de Constantinople 
s'étaient résignés à payer pour bien vivre avec la cour. Flavien s'y 
refusa, et à la réclamation qui lui fut faite par Chrysaphius des 
eulogies qu’il avait oubliées, il envoya pour l’empereur queiques 
petits pains de pur froment. Chrysaphius ne voulut pas les recevoir. 
« Ce n’est pas du pain qu’on envoie à l’empereur, lui fit-il dire, 
c'est de l’or. » L’archevêque répondit qu’il n’en avait point, que le 
revenu des églises appartenait à Dieu d’abord, puis aux pauvres, et, 
comme Chrysaphius insistait, il lui envoya les vases sacrés de sa 
basilique. La colère de Chrysaphius fut au comble; il repoussa sans 
doute ces étranges eulogies, qui auraient fait de lui aux yeux du 
peuple un spoliateur du sanctuaire; mais il ne le pardo nna jamais 
Flavien. 

Une troisième aventure brouilla Flavien avec l’empereur. On à 
vu comment la guerre s’était renouvelée dans le palais entre Pul- 
chérie et son frère. Théodose, grâce à la coalition d’Eudocie et du 
grand-chambellan, avait fini par se persuader que l'honneur de son 
règne allait être terni, si l’ancienne régente n’était absolument 
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éloignée de la cour; mais la chose importante était de l’éloigner 
sans éclat, car Théodose balançait entre le scandale d’une rupture 
publique avec cette sœur si vénérée et l'inconvénient de sa pré- 
sence au palais. L'esprit fécond de Chrysaphius imagina un moyen 
terme. Aidé de l’impératrice, il fit entendre au prince que Pul- 
chérie, de plus en plus dégoûtée du monde, n’aspirait qu’à une 
profession religieuse entière, que son désir surtout serait d’être 
attachée à l’église de Constantinople comme diaconesse à cause de 
Flavien, dont elle faisait un cas tout particulier, bien qu’elle ren- 
fermât ce désir en elle-même, de peur d’offenser son frère et 
d'être rebutée par l'archevêque. Cette fable plut à Théodose. Sans 
chercher à en savoir plus long, il fit venir aussitôt Flavien, et lui 
demanda comme un grand service pour la famille impériale, à qui 
il épargnerait des scènes douloureuses, d'ordonner diaconesse Pul- 
chérie-Augusta la première fois qu'il la verrait et sans l’avertir 
d'avance. Flavien était honnête, comme je l’ai dit; il était attaché à 
la fille d’Arcadius; il comprit qu'il y avait là-dessous quelque complot 
odieux, et lui écrivit de ne pas se présenter à la basilique, « qu'il y 
allait de leur sûreté à tous deux. » Pulchérie partit aussitôt pour 
l'Hebdomon dans un exil volontaire, jusqu'à ce que les temps fus- 
sent devenus meilleurs. Le coup était manqué : l’empereur vit que 
sa confidence avait été trahie par Flavien, qu'il prit dès lors en 
aversion. Telles étaient les causes de discorde entre la cour et l’ar- 
chevèque de la ville impériale lorsque commença la querelle d'Eu- 
tychès. 

Le 8 novembre, le synode, assemblé dans la salle du conseil de 
l’église cathédrale, sous la présidence de Flavien, allait se séparer 
après avoir terminé sans difficulté l'affaire de Lydie, lorsqu'Eusèbe 
de Dorylée se leva, tenant une requête à la main. « Je demande, 
dit-il, que cette requête soit lue et insérée aux actes. » C'était une 
dénonciation contre Eutychès. Elle portait que l’archimandrite Eu- 
tychès ne cessait de proférer des blasphèmes contre la foi, qu'il 
parlait des clercs avec mépris, et accusait Eusèbe lui-même d'être 
hérétique. Eusèbe priait donc le concile de le faire venir pour ré- 
pondre à son accusation. « Je suis surpris de cette plainte, dit Fla- 
vien lorsqu’Eusèbe eut fini; prenez la peine de voir l'archimandrite 
et de l’entretenir, et, si vous trouvez qu’en effet il n'a pas une bonne 
croyance, le concile le fera appeler pour se défendre. — J'étais son 
ami auparavant, répondit Eusèbe, et je lui ai parlé sur ce sujet non 
pas une ou deux fois, mais vingt; je l’ai instruit, je l'ai averti, et il 
persévère à dire des choses qui blessent la foi. Faites-le venir, je 
vous en conjure, car il corrompt son monastère. » Flavien insista 
dans une pensée de paix. « Retournez vers lui, dit-il paternellement 
à Eusèbe; parlez - lui encore, et faites qu’il n’éclate pas quelque 
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trouble nouveau dans l’église. — Je n’y retournerai point, répliqua 
aigrement l’ancien avocat; je suis trop las d'entendre ses blas- 
phèmes. » Le concile décida qu'Eutychès serait mandé devant lui en 
vertu de la requête. 

Six jours après, les évêques se réunissaient de nouveau: Eusèbe 
avait pris place au banc des accusateurs. Remarquant qu'ils n’é- 
taient que dix-huit sur quarante présens à Constantinople, il se plai- 
gnit de ce petit nombre, et fit observer que probablement on ne les 
avait pas tous convoqués : le reproche tombait directement sur Fla- 
vien, qui se défendit en promettant de stimuler le zèle des absens, 
Eusèbe requit la lecture des deux lettres principales de Cyrille sur 
l'incarnation, savoir : le tome à Nestorius et une lettre adressée par 
ce patriarche à celui d’Antioche. La lecture achevée, il déclara que 
c'était là sa croyance et le thème de son accusation contre Euty- 
chès, invitant les membres du concile à faire une semblabie décla- 
ration. Flavien fit alors une brève exposition de sa foi, qui fut inscrite 
au procès-verbal, et que nous donnerons ici tout entière comme 
une pièce de grande importance dans le procès. « Je crois, dit-il, 
que Jésus, fils de Marie, est Dieu parfait et homme parfait, composé 
d’une âme raisonnable et d’un corps, consubstantiel à son père se- 
lon la divinité et à sa mère selon l'humanité, et que des deux na- 
tures unies en une hypostase et une personne il résulte après l'in- 
carnation un seul Jésus-Christ. » Les dix-sept évêques présens 
répétèrent la même profession de foi quoique en termes différens, 
On remit à la séance suivante l'audition des commissaires chargés 
de présenter à Eutychès la citation à comparaître devant le concile; 
or voici ce qui était arrivé. 

L’archimandrite avait refusé la cédule d’assignation en disant 
qu’il avait fait vœu de ne point sortir de son monastère et d’y de- 
meurer en quelque sorte comme dans un sépu'cre, puis il avait dé- 
claré entre leurs mains, comme représentant le concile, que l'évêque 
Eusèbe, son mortel ennemi depuis longtemps, n’intentait cette ac- 
cusation que pour lui faire injure. « Je suis prêt à souscrire aux 
expositions de foi des pères de Nicée et d'Éphèse, avait-il ajouté; 
mais, s’ils se sont trompés en quelque expression, je ne veux ni la 
reprendre ni la recevoir, car je n’étudie que l’Écriture comme plus 
certaine que les expositions de doctrine. Ma foi est celle-ci : après 
l'incarnation, j'adore une seule nature du Verbe incarné. » C'était 
une phrase de Cyrille qu’il reproduisait, phrase ambiguë, obscure, 
comme plusieurs des anathématismes, et sur laquelle Eutychès avait 
en partie construit son système. « On m'a calomnié en me faisant dire 
que le Verbe a apporté sa chair du ciel : je ne l'ai point dit; mais, 
que notre seigneur Jésus soit fait de deux natures unies selon l’hy- 
postase, je ne l’ai point appris dans les expositions des pères, et 
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m'y montrerait-on quelque chose de semblable, je le rejetterais, 
attendu que les saintes Écritures valent mieux que la doctrine des 
pères. Je confesse que celui quiest né de la vierge Marie est Dieu 
parfait et homme parfait : je ne confesse pas qu’il ait une chair con- 
substantielle à la nôtre. » Telle fut la profession de foi d’Eutychès, 
apportée par les commissaires en même temps que son refus de 
comparaître. Eusèbe demanda qu'il fût cité une seconde fois et en- 
tendu en personne. « Il est important, dit-il, d’avoir l'œil sur ses 
menées, car en ce moment même il fait colporter dans tous les mo- 
pastères de Constantinople un formulaire de sa doctrine pour obtenir 
des signatures et exciter une sorte de sédition contre le concile. » 
Le fait était vrai. 

La seconde citation n'eut pas plus d’effet que la première; les 
prêtres Mammas et Théophile, qui l'apportaient, trouvèrent le cou- 
vent fermé et gardé par les moines comme une forteresse. « Que 
voulez-vous? leur dirent ceux qui faisaient sentinelle devant la 
porte. — Avertissez votre archimandrite, répondirent-ils, que nous 
avons à lui parler de la part de l'archevêque et de tout le concile. 
— L'archimandrite est malade et ne peut vous voir, reprirent les 
moines; mais que lui voulez-vous? dites-le-nous. — C’est à lui- 
même que nous sommes envoyés, répliquèrent les commissaires, à 
lui-même que nous devons remettre une citation par écrit que nous 
tenons en main. » Les moines entrèrent, ressortirent, firent beau- 
coup d'allées et venues, puis amenèrent avec eux un autre moine, 
nommé Eleusynius, que l’archimandrite envoyait, disaient-ils, pour 
connaître c2 qu’on lui signifiait. Les commissaires du concile pa- 
rurent choqués de cette inconvenance et firent mine de partir. Les 
moines alors semblèrent troublés; ils se chuchotèrent à l'oreille, 
puis, comme prenant un parti, ils introduisirent les deux prêtres 
dans le bâtiment de l’archimandrite. Cette dernière scène se passait 
dans la cour intérieure de l'édifice. 

L’archimandrite était devant une table entouré de hauts fonction- 
naires de son couvent, savoir : le prêtre Narsès, son syncelle, le 
diacre Constantin, son apocrisiaire, Eleusynius, un de ses conseil- 
lers, et Maxime, archimandrite d’un couvent voisin et son ami. Il 
tenait à la main un papier dont il voulut charger les commissaires 
pour le concile; ceux-ci le refusèrent, disant : « C’est à vous de 
venir vous expliquer vous-même. » Il voulut leur lire ce que con- 
tenait ce papier, ils s’y refusèrent également; il le souscrivit alors 
et dit qu’il le ferait remettre au concile par une autre voie. « Que me 
veut-on? répétait-il; je suis vieux et cassé, l’évêque et le concile le 
savent bien; ils savent aussi que je me suis fait une loi de ne point 
sortir de ce monastère, si la mort ne m’y contraint. On peut faire 
de moi tout ce qu'on voudra; je prie seulement que personne ne 
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vienne pour une troisième citation, je la tiens pour faite. » Comme 
les commissaires allaient sortir, il les entreprit sur le dogme de 
l’incarnation. « En quelle écriture, leur disait-il, trouve-t-on ces 
mots, deux natures? Et qui des saints pères a dit que le Verbe ait 
deux natures? — Mais vous, répondit le prêtre Théophile, montrez- 
nous donc en quelle écriture on trouve le mot consubstantiel? — I] 
n’est pas dans l'Écriture, reprit Eutychès, il est dans l’exposition 
des pères. — Eh bien! il en est de même des deux natures. » Comme 
il disait que le Verbe incarné est venu relever la nature qui était 
tombée, un des commissaires lui dit : « Quelle nature? — La nature 
humaine, reprit-il. — Et par quelle nature la nature humaine a-t-elle 
été relevée? dirent les commissaires. — Je n'ai point appris dans 
l'Écriture qu’il y ait deux natures, » répliqua Eutychès; puis il 
s’écria : « Je ne raisonne point sur la nature de la Divinité, et je 
ne dis point deux natures, Dieu m'en garde! Me voici : si je suis 
déposé, ce monastère sera mon tombeau. » Ce rapport contenait 
des renseignemens suflisans sur les opinions d’Eutychès. 

Le 16 novembre, avant l'envoi de la troisième citation, un archi- 
mandrite nommé Abraham et quelques moines d'Eutychès deman- 
dèrent à être entendus du concile et entrèrent. « Eutychès nous a 
envoyés, dit Abraham, parce qu'il est malade. En vérité, il n’a point 
dormi de la nuit, et n’a fait que gémir. Je n’ai point dormi non plus, 
car il m'avait envoyé quérir dès hier au soir, et il m’a chargé de vous 
répéter quelque chose. — Nous ne le pressons pas, dit Flavien avec 
bienveillance; c'est à Dieu de donner la santé, à nous d'attendre 
qu’elle revienne : Dieu nous a établis pour exercer l’humanité et 
non la rigueur. » Et, comme Abraham insistait pour s'acquitter de 
sa commission devant le concile, Flavien lui dit avec impatience : 
« Comment se peut-il faire, je vous prie, qu’un homme étant ac- 
cusé un autre vienne parler pour lui? Nous ne pressons pas Euty- 
chès : s’il vient ici, il trouvera des pères et des frères. Il a soutenu 
autrefois la vérité contre Nestorius, qu’il vienne maintenant la dé- 
fendre pour lui-même. Nous sommes hommes, et de grands per- 
sonnages se sont trompés; il n’y a point de honte à se repentir; qu’il 
confesse sa faute, et nous lui pardonnerons le passé; qu’il nous 
assure de se conformer pour l'avenir aux expositions des pères et 
de ne plus dogmatiser, et nous le tenons dès lors pour un frère et 
un ami. » Flavien était évidemment ému en prononçant ces paroles, 
et, après qu’il se fut levé de son siége en congétliant l'assemblée, il 
dit aux moines d’Eutychès : « Vous connaissez le zèle de l'accusa- 
teur, le feu même lui paraît froid. Dieu sait combien je lui ai prêché 
la modération, mais je ne l'ai guère persuadé, Que puis-je faire? 
Veux-je votre perte? Dieu m’en garde! » 

Le lendemain de cette scène, Eutychès fit dire au concile qu'il se 
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présenterait devant lui le lundi suivant, car il avait besoin de ce 
temps pour affermir sa santé. Le concile lui accorda ce délai, Plu- 
sieurs mots prononcés pendant les débais avaient donné de l'inquié- 
tude à l’accusateur sur le dénoûment du procès, et il voulut avoir 
à ce sujet une explication publique. On avait parlé de repentir, 
d’indulgence, de pardon; on avait fait entendre que, si l’accusé, re- 
niant ses erreurs passées, donnait pour l'avenir des garanties d’une 
meilleure croyance, le concile userait de clémence envers lui, Fla- 
vien en effet avait tenu ce langage, et Eutychès voulait déclarer par 
la bouche de l’archimandrite Abraham qu'il consentait aux exposi- 
tions de Nicée et d’Éphèse, et acceptait celle du bienheureux Cyrille. 
Eusèbe de Dorylée réclama, comme si une telle fin du procès devait 
être sa propre condamnation. « Quoi! s’écria-t-il avec véhémence, 
le voilà qui vient à résipiscence? Je ne l’ai pas accusé de l'avenir, 
je lai accusé du passé. Si on lui donne maintenant une confession 
de foi qu’il souscrive par nécessité, moi, son accusateur, ai-je perdu 
ma cause? — Personne ne vous permet de vous désister de l’accu- 
sation, lui dit doucement Flavien, ni à lui de ne point se défendre 
du passé. — Oh! reprit Eusèbe avec exaltation, que ce changement 
d'opinion ne me cause pas de préjudice, j'ai de bons témoins! Autre- 
ment dites aux voleurs qui sont en prison : Ne volez plus désormais! 
ils le promettront tous. Cela fera-t-il qu’ils ne seront pas des vo- 
leurs et qu’on a eu tort de leur donner ce nom? » L’accusateur pous- 
sait le concile par sa violence, tandis que Flavien cherchait à le re- 
tenir dans une voie d’indulgence et de bonté. 

Le délai demandé par Eutychès pour sa comparution, il l’em- 
ploya à remuer ciel et terre pour sa défense. Il obtint, par l’entre- 
mise de Chrysaphius, une escorte de soldats sous prétexte qu’on 
voulait attenter à sa liberté et même à sa vie, l'archevêque, disait- 
il, ayant soudoyé la populace pour l’enlever au passage et le tuer. 
L'empereur voulut en outre être représenté à l'interrogatoire par 
un de ses officiers, le patrice Florentius, qui lui rendrait compte des 
choses et interviendrait, s’il en était besoin. On sut aussi qu’une 
grande fermentation régnait dans les monastères. Le lundi 22° de 
novembre, jour marqué pour la comparution, une foule immense 
encombrait dès le matin les abords de Sainte-Sophie et les rucs que 
l'accusé devait suivre pour s’y rendre. L'heure de l’audience était 
déjà passée depuis longtemps, et le moine ne paraissait pas; le 
concile impatient envoya à deux reprises des clercs s’assurer autour 
de l’église si Eutychès n’était pas en route. Tout à coup on vint 
annoncer qu'il arrivait entouré de moines et d’ofliciers du prétoire 
et escorté par une troupe considérable de soldats qui firent halte à 
la porte, Ils disaient tout haut qu’ils étaient chargés de sa garde et 
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ne le laisseraient pas entrer, si le concile ne s’engageait à le leur 
rendre. En même temps, un officier des silentiaires, nommé Magnus, 
pénétrait dans la salle avec un mandement de l’empereur dont il 
donna lecture : le mandement portait que le patrice Florentius, 
d’après la volonté du prince, assisterait au concile pour la conser- 
vation de la foi; c'étaient les termes mêmes du rescrit, Aucune ob- 
servation ne fut faite, et Florentius introduit alla s'asseoir au pre- 
mier rang. L’accusateur et l'accusé prirent place au milieu de 
l'enceinte suivant l’usage et tous deux debout. 

La séance fut animée dès le début. Comme le notaire chargé 
des actes lisait ke compte-rendu des séances précédentes, Eusèbe de 
Dorylée l’interrompit à une citation de Cyrille où était marquée la 
distinction des deux natures. « Voilà ce que celui-ci conteste, s’é- 
cria-t-il en montrant du doigt l'accusé; il enseigne précisément le 
contraire. » Le patrice Florentius, choqué de la véhémence d'Eu- 
sèbe, s’adressa au président, et lui dit: « Je prie votre sainteté de 
demander au pape Eutychès si ce sont là ses sentimens. — Per- 
mettez qu'on lise les actes, reprit aigrement Eusèbe; ils me suffisent 
pour le convaincre. Quand il changerait de langage actuellement, 
cela ne fait rien à ma cause. Je l’accuse pour le passé et non pour 
le présent et l'avenir. Oh! je crains ses artifices! Je suis pauvre, il 
me menace d'exil; il est riche, il me destine l’oasis, car, si je suis 
trouvé calomniateur, je perds tout, mon rang, ma liberté, ma vie 
peut-être. » Flavien le rassura, puis il continua lui-même l’interro- 
gatoire. « Vous venez d'entendre, dit-il à Eutychès, ce que prétend 
votre accusateur, parlez; confessez-vous l’union de deux natures? 
— Oui, de deux natures, répondit Eutychès. — Attendez, inter- 
rompit Eusèbe. Seigneur archimandrite, confessez-vous deux na- 
tures après l’incarnation et confessez-vous que Jésus-Christ nous 
soit consubstantiel selon la chair ou ne le confessez-voas pas? » 
Comme s’il eùt dédaigné de répondre à son accusateur, Eutychès 
adressa la parole à Flavien, et lui dit : « Je ne suis pas venu pour 
disputer, mais pour déclarer à votre sainteté ce que je crois; ce que 
je crois est écrit sur ce papier, faites-le lire. — Lisez-le vous- | 
même, dit Flavien, si cette exposition est de vous. — Elle est @e 
moi, reprit Eutychès, et conforme à la croyance des pères. — De 
quels pères? imterrompit Flavien. Parlez donc vous-même; qu'avez- 
vous besoin de papier?» L’accusé fit alors une profession de foi 
orale de laquelle il résultait que la chair de Jésus-Christ était prise 
de celle de la sainte Vierge. «Ce n’est pas tout, dit Flavien; il faut 
confesser que le même Jésus-Christ, fils unique de Dieu, est con- 
substantiel à son père suivant la divinité, et consubstantiel à sa 
mère suivant l'humanité, et que par conséquent il est de deux na- 
tures, — Comme je le reconnais pour mon Dieu et seigneur du ciel 
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et de la terre, reprit le moine avec émotion, je ne me suis pas per- 
mis jusqu'à présent de raisonner sur sa nature; mais qu’il nous soit 
consubstantiel, je ne l'ai pot dit, je l'avoue. Jusqu'à ce jour, je 
n'ai point dit que le corps du seigneur notre Dieu nous soit con- 
substantiel; mais je reconnais que la vierge Marie est de même 
substance que nous, et que notre Dieu a pris d’elle sa chair. » 

Le moine évidemment s'embrouillait dans ses réponses : il disait 
trop et ne disait pas assez; aussi les interpellations s’adressèrent à 
lui de plusieurs côtés de l'assemblée. Entychès essayait de répondre 
à toutes, et refusait d'aborder sa doctrine, « Si sa mère nous est 
consubstantielle, dit Basile, évèque de Séleucie, il l’est anssi, car il 
a été nommé Fils de l’homme. — Puisque vous le dites, je le dirai, 
répondit Eutychès. — La mère nous étant consubstantielle, dit à 
son tour le patrice Florentius, il faut bien que le fils nous soit aussi 
consubstantiel. — Jusqu'ici je ne l'ai point dit, répliqua Eutychès, 
car, comme je soutiens que son corps est le corps d’un dieu, m’en- 
tendez-vous? je ne dis pas que le corps de Dieu soit le corps d’un 
homme, mais un corps humain, et que le Seigneur s’est incarné de 
l1 Vierge. Que s'il faut ajouter qu'il nous est consubstantiel, je ne 
le disais pas auparavant; mais, votre sainteté l'ayant dit, je le ré- 
pète. — C'est donc par nécessité et non pas selon votre pensée que 
vous confessez la foi, s'écria Fhavien impatienté. — C'est ma dispo- 
sition présente, reprit Eutvchès. Jusqu'à cette heure, connaissant 
que ke Seigneur est notre Dieu, je ne me permettais pas de rai- 
sonner sur sa nature; mais, puisque votre sainteté me l'enseigne, je 
le fais. — Nous n'innovons rien, dit Flavien, qui commencait à 
sortir des gonds; nous suivons seulement la foi de nos pères. » Le 
patrice Florentius, qui perdait aussi patience, lui posa cette ques- 
tion catégorique : « Dites-vous que Notre-Seigneur est de deux na- 
tures après l'incarnation ou non? » Eutychès répondit : « Je confesse 
qu'il a été de deux natures avant l'union; mais après l'union je ne 
confesse qu'une nature. » 

Le débat se fût perpétué dans les mêmes termes sans plus d’é- 
claircissement, lorsqu'une voix demanda dans le concile que l’ac- 
cusé anathématisât tout ce qui était contraire à la doctrine exposée 
à l'ouverture des débats. « Je ne le ferai point, s’écria Eutychès 
avec feu; je vous ai dit tout à l'heure ce que je ne disais point au- 
paravant, et je vous l’ai dit parce que vous l’enseignez et que j'o- 
béis à mes supérieurs; mais je ne l’ai point trouvé clairement dans 
l'Écriture, et les pères ne l'ont pas tous dit. Si je prononce «cet ana- 
thème, malheur à moi, car j’anathématise mes pères! » Tout le con- 
cile se leva en criant : « Qu'il soit anathème! » Flavien ajouta : « Que 
le saint concile dise ce que mérite cet homme qui ne veut ni confes- 
ser clairement la vraie foi, ni se rendre aux sentimens du concile. » 
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La plupart demandèrent qu'il fût déposé, mais beaucoup aussi 
demandaient qu’on lui fit grâce, s’il avouait son erreur. Florentius 
s’épuisait en exhortations pour faire dire à Eutychès quelques mots 
qui satisfissent le concile; mais le moine se renfermait opiniâtré- 
ment dans les paroles de Cyrille : « une seule nature incarnée du 
Verbe divin. » Florentius, qui était un homme de bonne foi, s’écria 
enfin : « Qui ne dit pas deux natures ne croit pas bien! » À ces mots, 
tout le concile l’acclama, souhaitant longues années aux empereurs 
qui ne violentaient point la foi, et Flavien fit signe alors au prêtre 
Astérius, placé près e lui, de lire la sentence de condamnation qu'il 
tenait à la main. Elle était ainsi conçue : « Eutychès, jadis prêtre 
et archimandrite, est pleinement convaincu et par ses actions pas- 
sées et par ses déclarations présentes d’être dans l'erreur de Va- 
lentin et d’Apollinaire.. C’est pourquoi, pleurant et gémissant sur 
sa perte totale, nous déclarons c'e la part de Jésus-Christ, outragé 
par ces blasphèmes, qu’il est privé de son rang sacerdotal, de notre 
communion et du gouvernement de son monastère, faisant savoir à 
tous ceux qui lui parleront ou le fréquenteront sciemment qu'ils 
seront eux-mêmes soumis à l'excommunication. » 

La lecture finissait à peine que plusieurs évêques se levèrent pour 
partir. La salle était petite, et ceux des assistans qui se tenaient de- 
bout à l'extrémité, pesant sur ceux qui occupaient des siéges en 
avant, causaient un assez grand désordre, qui se manifestait dans 
l'assemblée par des conversations et des changemens de place. Eu- 
tychès, au milieu du tumulte, s’approcha du patrice Florentius, et 
lui dit qu'il venait d'appeler de sa condamnation aux conciles de 
Rome, d'Alexandrie et de Jérusalem : c’étaient les tro's églises qui 
s'étaient montrées les plus énergiques à Éphèse contre Nestorius. 
Le patrice courut en avertir l’archevèque, qui avait quitté son siége, 
afin que l’appel du condamné fût mentionné aux actes; mais il n'at- 
teignit Flav'en que dans l'escalier qui conduisait de la salle de l'é- 
vêché à sa chambre. Celui-ci n'avait rien entendu et refusa par 
conséquent de rien faire insérer au procès-verbal. Eutychès aflirma 
son dire et prit le patrice à témoin de sa déclaration. Le moine pou- 
vait dire vrai, et il était possible en effet que la voix d’un vieillard 
ému sous le cou) d’une pareille condamnation se fùt perdue au 
milieu du bruit dans l’inattention générale. Il protesta donc que 
son appel avait été formé publiquement, mais écarté par la mau- 
vaise volonté de Flavien. Le soir même, il l’adressait à l’évêque de 
Rome, et attaquait les actes du concile en nullité près de l'empe- 
reur pour violation des règles canoniques. 
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III. 


Autant l’archimandrite mit d'activité à provoquer l’annulation de 
sa sentence, autant l'archevèque en déploya pour la faire exécuter. 
Il somma le condamné de quitter immédiatement son couvent, et 
comme les moines se mutinaient, comme ils refusaient de souscrire 
à la déposition de leur supérieur, Flavien les frappa de l’interdiction 
des mystères sans dissoudre toutefois leur communauté, de sorte 
que, sans cesser d'être liés par la discipline monastique, ils ne pou- 
vaient ni assister aux offices, ni communier, ni recevoir la sépulture 
chrétienne chez eux ou ailleurs; puis il mit le séquestre sur leurs 
biens, qu'il fit administrer par l'économ? de son église, Le’ pape 
alors assis sur le siége de Saint-Pierre était un des plus illustres 
évêques qui aient gouverné cette première des églises; il s'appelait 
Léon, et méritait, par son sens pratique des choses non moins que 
par sa science théologique et ses scntimens de patriote romain, que 
la postérité attachât à son nom le titre de grand. Ce qui venait de 
se passer à Constantinople l’effraya, et il blâma Flavien de sa pré- 
cipitation à commencer un procès de cette nature. « Il peut, disait-il, 
en sortir une flamme qui mettra le monde en combustion comme 
naguère le procès de Nestorius, » Eutychès, en lui transmettant son 
appel, avait essayé de justifier sa doctrine, et cette justification avait 
sufi pour que Léon le jugeât un homme ignorant, vaniteux, mais 
facile à ramener à la vraie foi sans scandale ni bruit. — Il chercha 
donc à dissuader l’empereur de la réunion d’uns assemblée œcu- 
ménique, laquelle, à son avis, ne ferait que troubler l’église et jeter 
le désordre dans l'empire; mais ces sages conseils ne furent point 
du goût de la cour. Chrysaphius tenait au concile œcuménique pour 
plus d’une raison : d’abord il voulait donner une revanche solen- 
nelle au grand docteur, son père en Dieu, puis il voulait abattre 
l'archevêque qu’il détestait, et enfin il donnait satisfaction par là aux 
sentimens de Théodose, converti par lui-même à la nouvelle doc- 
trine, et qui se croyait maintenant eutychien de conviction, comme 
jadis il s'était cru nestorien. L'impératrice Eudocie ne poussait pas 
moins vivement à la convocation du concile. Ramenée au palais im- 
périal par l'entremise de Chrysaphius et rendue à son rang, elle s’é- 
tait jetée dans toutes les intrigues de la cour à la suite de son pro- 
tecteur. La spiritualité des conceptions d’Eutychès plaisait d’ailleurs 
à son imagination poétique, et la théologie savait la distraire de ses 
chagrins. 

Au surplus, cette convocation devint bientôt une nécessité par 
le tapage qu’on fit autour d’elle. L’archevêque ne ménageait rien 
pour se fortifier, entrevoyant une lutte terrible avec la cour. Il pu- 
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blia dans toutes ses églises, fit afficher dans toutes les rues de Con- 
stantinople la sentence de condamnation avec des attaques contre 
le condamné. Comme tous les caractères faibles, qui, entrés dans la 
lutte, ne connaissent plus de mesure, Flavien rendait par la dureté 
de ses procédés tout retour à la conciliation impossible. Sans doute 
en. excommuniant les moines d'Eutychès, qui regrettaient leur chef, 
il appliquait un canon ecclésiastique; mais ce canon rigoureux, des 
pasteurs prudens l’avaient laissé dormir dans des occasions pa- 
reilles, et on. pouvait le croire abrogé. D'un autre côté, il agitait 
l'Orient par ses lettres, présentant aux Syriens l'épouvantail de 
l’apollinarisme dans les propositions d'Eutychès, lesquelles n'étaient 
en grande partie qu'une amplification des mots. de Cyrille : « une 
seule nature incarnée du Verbe divin. » Les Orientanx en effet s’é- 
murent, et le patriarche d’Antioche Domnus, successeur de Jean, 
dont il était le neveu, s’empressa de souscrire aux actes de Con- 
stantinople.. Théodoret en fit autant et qualifia l'archevèque Flavien 
de « brillant flambeau de la foi, et G’imitateur des apôtres dans leur 
courage comme dans leur doctrine. » L'Orient recueillait ses forces 
pour un nouveau combat th‘ologique, et tout le monde réclamait 
le concile. 

De son: côté, l'archimandrite, aidé de conseillers habiles et habile 
lui-même, instruisait un. procès en règle contre l’archevêque. Non 
content de l’attaquer dans des publications répandues partout, il 
l’accusa juridiquement de plusieurs crimes commis à son égard. 
Le premier était de l'avoir cité devant son synode de passage, sa- 
chant qu'il était lié par un vœu à ne point quitter son cloître, es- 
pérant qu’il ne le quitterait pas, et se proposant de le condamner 
par contumace. Le second était d'avoir dirigé son interrogatoire 
avec:artifice et mauvaise foi, l’interrompant à chaque instant et lui 
enlevant la liberté de la défense. L'accusé ayant présenté son expo- 
sition de foi écrite, le président avait refusé de la faire lire, il avait 
également refusé de recevoir son appel par écrit avant la sentence 
et de lui en donner acte lorsque celui-ci l’eut renouvelé oralement 
en face du concile. « Au reste; ajoutait Eutychès à l'appui de ses ac- 
cusations. et l’imputant.encore au mauvais vouloir du président, il 
régnait pendant toute la séance un tel désordre, un tel tumulte, 
qu'on n’entendait ni les demandes ni les réponses. L’accusé d’ail-. 
leurs se savait; condamné à l'avance, le bruit en ayant couru par 
toute la ville, et le silentiaire Magnus ayant vu la sentence tout: 
libellée: entre les mains d’un clerc de l'archevêque, avant même 
que l’archimandrite fût encore à l'église. » Telles étaient les incri- 
minations du moine, et enfin, comme couronnement de ses crimes, 
il accusait Flavien d’avoir altéré les actes du concile. « J'en ai re- 
cueilli une copie, disait-il, je ferai comparaître des témoins; on 





LE CONCILE DU BRIGANDAGE. 7h43 


interrogera les notaires, on verra qu’il y a eu falsification des notes, 
et que le faussaire, c’est. l'archevêque. » 

L'affaire prenait une telle gravité que l’empereur voulut l’arrè- 
ter. Guidé par le remords peut-être ou plus probablement par la 
crainte d’un grand scandale, il imagina de réconcilier les deux par- 
ties, et, prenant le rôle d’arbitre de la querelle, demanda sa profes- 
sion de foi à chacun. Eutychès voulut que l’évêque se contentât d’une 
adhésion au symbole de Nicée sans rien exiger sur la question de 
l'incarnation; Flavien s’y refusa. Quant à lui, évêque du premier 
siége de l'empire d’Orient, il eût pu regarder comme un outrage cette 
invitation à donner par écrit son symbole de foi; il c‘da néanmoins 
par désir de la paix, et transcrivit la même formule qu’il avait pro- 

_noncée à l'ouverture du concile, ajoutant seulement, pour complaire 
à l’empereur, qu'il admettait l'expression de Cyrille : « une seule 
nature incarnée du Verbe divin, » en ce sens que la nature humaine 
et la nature divine ne fissent après l’incarnation qu’un seul Jésus 
et un seul sauveur. Les tentatives de rapprochement échouèrent, et 
le concile æcuméni que fut décidé. 

Toutefois Eutychès avait fait tant de bruit des irr'rularités de la 
procédure et de l’altération des actes qu’on pouvait difficilement se 
présenter devant un tribunal d'appel sans avoir fait juger préala- 
blement la vérité des faits et la sincérité des procès-verbaux. C'était 
une aflaire préjudicielle à vider avant tout; l'empereur le sentit, et 
il institua une commission d'enquête pour examiner les dires d'Eu- 
tychès. Elle se composa d’ecclésiastiques et de magistrats rompus 
aux affaires judiciaires, et Thalassius, évêque de Césarée en Cappa- 
doce, ancien préfet du prétoire, en fut le président plutôt nominal 
qu’effectif, car la conduite de l’action resta entre les mains du pa- 
trice Florentius. Un autre officier civil, le tribun des notaires con- 
sistoriaux, Macédonius, y remplit les fonctions de référendaire. 
Cette commission siégea dans le baptistère de l'église métropoli- 
taine : on y comp'ait trente-deux évêques, dont une douzaine 
avaient fait partie du synode de Constantinople. Flavien assista 
comme témoin; Eutychès se fit représenter par trois de ses moines. 

Les officiers civils voulant suivre les règles de la procédure ordi- 
naire, le référendaire Macédonius requit des évêques le serment de 
dire la vérité; mais l’un d’eux observa que ce n’était point l'usage. 
« Je ne sache pas, dit-il, qu’on ait jamais déféré le serment aux 
évèques,; ils parlent toujours en présence de Jésus-Christ. » Floren- 
tius n’insista pas. L'ordre des questions amenant la vérification des 
actes, le patrice demanda qu’on produisit l'original revêtu de toutes 
les signatures; mais le diacre Aétius, qui avait rempli les fonctions 
de protonotairé, s’y refusa. « Vérifier l'original des actes, dit-il 
avec fierté, c’est suspecter les notaires. — C’est vous-même qui 
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vous rendez suspect par votre hésitation, » répliqua rudement le 
patrice. L’archevêque, qui avait intérêt à la production des pièces, 
puisqu'on l’accusait de les avoir falsifiées, invita le protonotaire à 
obéir. « Il faut bien qu’on vérifie, disait-il, s’il existe des altérations 
à l'original, et que l’on cherche de qui elles peuvent provenir, s’il y 
en a. » Aétius persistait, et il fallut un ordre du concile pour le faire 
céder. 

On apporta finalement l'original des actes. Il en circulait quel- 
ques rares copies à Constantinople, et les procureurs d'Eutychès 
en avaient une qu’ils se proposaient de confronter avec la pièce 
produite, ce qui fut fait. On ne remarqua entre les deux aucune dif- 
férence notable. Flavien était justifié; il n’avait ni falsifié les copies, 
ni surchargé l'original : pourtant cela n’expliquait pas les inexacti- 
tudes dont Eutychès se plaignait, et que démontraient d’ailleurs 
des témoignages irrécusables. Si l'altération n'avait pas été faite 
sciemment sur le texte authentique, elle devait provenir des notes 
primitives qui avaient servi à la rédaction du texte, et c’est là-des- 
sus que porta l'interrogatoire. Pressé vivement par les demandes 
du patrice, Aétius donna, sur la manière dont se rédigeaient les 
procès-verbaux des conciles, des détails qui furent alors recueillis, 
et sont restés précieux pour l'histoire. En voici quelques-uns. 

Les notaires tachygraphes traçaient leurs notes au fur et à me- 
sure de la discussion; à la clôture de la séance, ils les rapprochaient 
entre elles et composaient le compte-rendu présenté à la signature 
des évêques, et qui devenait l’authentique des actes. La rédaction 
de cette pièce était faite par le chef des notaires, ou du moins sous 
sa surveillance. On y laissait non pas tout ce qui avait été dit ou 
fait, mais seulement les choses ayant certain caractère d'importance; 
par exemple, des propos échangis entre les membres en manière 
de conversation, et non comme c'es opinions déterminées, étaient 
omis par les tachygraphes ou retranchés lors de la rédaction défini- 
tive, souvent même le retranchement s’opérait d’après le désir des 
interlocuteurs eux-mêmes. Il arrivait aussi que les cris proférés par 
un ou quelques membres étaient recueillis comme des acclama- 
tions du concile, et si aucune observation ne s'élevait lors de la ré- 
daction du procès-verbal définitif, ils y figuraient à ce titre, « les 
signatures approuvant tout, » suivant l’expression du protonotaire 
Aétius. Ainsi les actes disaient que le concile tout entier s'était levé 
en criant : « Anathème à Eutychès! » Eutychès niait le fait, et il ré- 
sulta de l'enquête que quelques voix seulement avaient prononcé 
cet anathème, attribué faussement à toute l'assemblée. Les paroles 
de plusieurs membres avaient été dénaturées; on n'avait pas relaté 
des propositions positivement faites au président, et auxquelles 
leurs auteurs attachaient du prix. En résumé, la séance de la con- 
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damnation d'Eutychès avait été rendue fort inexactement, Les no- 
taires s’excusèrent en rejetant la faute sur le désordre de l’assem- 
blée et le bruit qui les empêchait d'entendre. Toutefois, au sortir 
du baptistère, un d’entre eux, le prêtre Astérius, celui-là même 
qui avait lu la sentence de condamnation, prit à part le référen- 
daire Macédonius pour lui dire, à la décharge de sa responsabilité, 
que les notaires avaient altéré les actes malgré lui. Comme la séance 
de la commission était levée, Macédonius courut faire sa déposi- 
tion chez le juge civil. 

Deux points se dégageaient de Îa plainte d'Eutychès comme l°s 
plus considérables de tous : 1° le refus de l’archevêque-président 
de recevoir l'appel de l'accusé, interjeté par écrit d’abord, puis 
verbalement, en face de l’assemblée ; 2° la sentence de condamna- 
tion formulée avant le vote du concile et même avant la comparu- 
tion du prévenu. 

Sur le premier point, les procureurs de l’archimandrite, ne pou- 
vant prouver qu’il eût essayé de remettre son libelle d'appel au 
président, n’en parlèrent point; mais l’un d'eux, le moine Constan- 
tin, aflirma avoir entendu l'appel verbal pendant qu’on lisait la 
condamnation. Les membres du concle siégeant à la commission 
déclarèrent qu'ils n'avaient rien entendu, et Flavien répéta ce qu'il 
avait toujours dit, à savoir que la réso'ution d’Eutychès ne lui avait 
été connue que par le rapport du patrice Florentius, lorsque, la 
séance étant déjà levée, il regagnait par un escalier de communi- 
cation les appartemens de l'évêché. 

Sur le second point existait un témoignage important, celui da 
silentiaire Magnus, lequel déclarait avoir vu la sentence aux mains 
d'un clerc de l’archevêque avant l'entrée d’Eutychès dans la salle 
du concile, et avoir entendu dire que l'accusé était condamné d’a- 
vance. Magnus avait tenu ce propos à plusieurs personnes. Le témoi- 
gnage était grave, le fait encore davantage : la commission d’en- 
quête refusa d'examiner l’affaire, y voyant une application du droit 
canonique qui dépassait sa compétence et devait être renvoyée à 
l'appréciation du concile œcuménique. Toutefois le silentiaire Ma- 
gnus, dans l'intérêt de sa dignité, fit affirmer son témoignage par 
le maître des offices Aréobinde. 

L'enquête finie, le procès-v:rbal fut joint aux pièces du concile. 
Il résultait du travail de la commission que Flavien n'avait trempé 
dans aucune falsification, que les altérations de fait constatées n’a- 
vaient point eu pour but de nuire à l’accusé, qu’elles étaient nom- 
breuses cependant, et constituaient des inexactitudes regrettables. 

Les préliminaires du concile se terminèrent ainsi dans la seconde 
semaine d'avril 449, et déjà un décret impérial du 13 mars précé- 
dent avait fixé la réunion de l'assemblée pour le 1° août dans la 
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ville d'Éphèse, et c'était un patriarche d'Alexandrie, Dioscore, que 
l’empereur désignait pour la présider. 


In 


À voir la succession des patriarches d'Alexandrie, on eût pu se 
dire que l'Égypte était toujours la terre chérie de la métempsycose 
sous la loi du Christ comme au t mps de knef et d'Osiris. Cyrille avait 
succédé à Théophile, Dioscore à Cyrille; mais c'était toujours la même 
âme dans des personnages différens, le même esprit de discorde, de 
domination, de violence, les mêmes instincts de cruauté et d’ava- 
rice. S'il y avait quelque dissemblance entre eux, c'est que Dioscore 
surpassait ses prédécesseurs en méchanceté. Cyrille était le neveu 
de Théophile, Dioscore ne leur était point parent; mais il avait véeu 
de longues années près du proner en qualité d'archidiacre et puisé 
dans son exemple la tradition de ces évêques tyrans qu'un saint 
d'Égypte comparait aux Pharaons. Dioscore devait toute sa fortune 
à Cyrille, dont les bienfaits avaient préparé son élévation, et, à 
peine monté sur le trône des patriarches, il persécuta la famille de 
son bienfaiteur. Le testament de Cyrille chargeait son successeur, 
quel qu'il fût, de remettre à ses frères et sœurs, qu’il aimait, une 
forte somme d’argent sur l’ensemble: des biens dont il l'instituait 
héritier. C'était un fidéicommis, sacré pour les consciences les 
moins timorées : Dioscore s’en saisit et ne voulut plus le rendre. La 
famille le poursuivit en justice, il effraya les juges; elle en appela 
au tribunal de l'empereur et partit pour Constantinople : Dioscore 
acheta le ministre en faveur, l'eunuque Chrysaphius, cet. homme 
corrupteur et corrompu qui trafiquait de tout, et entre eux se forma 
par la complicité du vol une association néfaste dont l'Égypte gémit 
longtemps. Chrysaphius en effet, pour tenir sous sa main les affaires 
de l’église, avait besoin d’un instrument puissant tel qu’un pa- 
triarche d'Alexandrie, et récompensait cet instrument par l’impu- 
nité la plus scandaleuse. Les parens de Gyrille furent les premières 
victimes de cette alliance. Ils étaient à peine débarqués à Constan- 
tinople qu’ils furent emprisonnés, dépouillés de ce qu'ils avaient 
et obligés de regagner l'Égypte, où la vengeance de Dioscore les 
ressaisit. Les infortunés y périrent presque tous, et nous verrons 
plus tard ceux qui purent échapper venir demander à un concile 
dans les: termes les plus déchirans la justice qu’un ministre préva- 
ricateur leur déniait. 

Dioscore nous est représenté par l’histoire comme un dévastateur 
de provinces. Ses tournées épiscopales étaient redoutées à légal 
d’une invasion des Maziques et des Blemmyes; les populations émi- 
graient sur son passage, car il trouvait toujours des prétextes pour 
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attribuer à l'église tout ce qui lui semblait bon. On cite de lui Ja 
rapine la plus effrayante qui ait jamais été commise. La Libye, qui 
dépendait de son ressort, était, comme on sait, une province aride 
où les récoltes faisaient fréquemment défaut, où l’on se procurait à 
grand’peine du blé, où les pauvres et les moines mouraient de faim. 
Les évêques libyens se concertèrent pour obtenir de l'empereur une 
part gratuite dans l’approvisionnement de l’annone, part qui serait 
distribuée par leurs soins aux nécessiteux de leurs églises, Dioscore 
réclama comme supérieur de ces communautés le droit de diriger 
les distributions; il se fit délivrer le blé, lemmagasina et le vendit 
à son profit dans les mauvaises années : la Libye n’en vit rien. On 
rejetterait volontiers de tels faits conme des calomnies, s'ils n’é- 
taient fondés que sur un bruit public; mais ils furent affirmés par 
serment en plein concile sous le gouvernement de l’empereur Mar- 
cien. L'impunité que lui valait sen alliance avec le grand-chamhel- 
lan lui avait tourné la tête, il ne redoutait rien, il ne respectait 
rien; les magistrats civils tremblaient devant lui, et un jour qu’on 
le menaçait de l'empereur, il répondit avec dédain : « Il n’y a pas 
ici d'autre empereur que moi. » Ses mœurs étaient à l’avenant, 
et des Égyptiens dignes de foi racontèrent au concile de Chal- 
cédoine que son palais épiscopal et même les bains de l'évêché 
étaient continuellement fréquentés par des femmes de mauvaise vie, 
et qu'une d'elles, nsmmée Pansophia, passait dans toute l'Égypte 
pour la maîtresse en chef du patriarche. Tel était le personnage dé- 
signé par Chrysaphius au choix de l'empereur pour la présidence du 
futur concile, et l'empereur lui écrivit de sa main comme pour une 
mission de confiance. 

Cette mission, qui le mettait en relief, lui et son église, Dioscore 
la reçut avec joie. Il allait montrer encore une fois un patri rche 
d'Alexandrie en face d’un patriarche de Constantinople, fonder l'or- 
thodoxie des anathématisnies que les Orientaux avaient tant contes- 
tée, et faire voir au monde que l'Égypte possédait seule la science 
des dogmes chrétiens. Peut-être aussi en soutenant une cause où 
Cyrille était en quelque sorte partie, puisque Eutychès appuyait sur 
lui le fondement de son système, Dioscore prétendait-il payer sa 
dette envers le prédécesseur dont il dépouillait la famille. Le règle- 
ment. du futur concile fut arrêté de concert avec lui. L'empereur 
ordonnait que chaque: patriarche ou exarque n’amènerait que &ix 
métropolitains de son ressort, et chaque métropolitain qu’un seul 
suffragant, ce qui faisait cent vingt députés pour les six grands 
diocèses: Ce l'empire d'Orient. L'adjonetion de quelques Occidentaux 
et d’autres circonstances élevèrent ce nombre dans la suite, et lors 
des souscriptions finales le concile se trouva compter 449 votans. 
La limitation à dix du nombre des métropolitains par diocèse, fa- 
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vorable à l'Égypte, qui en avait peu, était dirigée surtout contre le 
vaste patriarcat d'Orient. L'empereur ordonnait en outre que les 
évêques qui avaient déjà figuré comme juges au contile de Con- 
stantinople ne seraient admis dans celui-ci ni à la discussion ni 
au vote, et qu’il en serait de même de ceux qui auraient écrit des 
livres soit contre la doctrine d’'Eutychès, soit contre celle des ana- 
thématismes, que l’on confondait à plaisir, ce qui frappait directe- 
ment le patriarche d’Antioche, Domnus, et l’évêque de Cyr, Théo- 
doret. Celui-ci reçut aussi la défense de quitter le territo're de son 
église, où il était exilé. La même défense fut adr:ssée à Eusèbe de 
Dorylée, qui voulait se pr'senter comme accusateur d'Eutychès, et 
l'archevêque Flavien ne fut admis qu’à titre de partie. Il en ré- 
sulta que quarante-deux évêques sur cent vingt étaient exclus du 
droit de parier et de voter. Dioscore fut armé en outre de la faculté 
d'étendre ces interdictions à sa volonté, et il y comprit quinze autres 
évêques dont il suspectait les opinions. On voit que le futur concile 
n’était qu’une assemblée mutilée par avance, sur laquelle régnerait 
un despote haineux et sans frein. Parmi les assesseurs ou vice-pré- 
sidens nommés par l’empereur lui-même, on remarquait Juvénal 
de Jérusalem, ancien vice-président de Cyrille, Thalassius de Césa- 
rée, président de la commission de révision des actes, Basile de 
Séleucie et Eustathe de Biryte. Le comte Elpidius, membre du con- 
sistoire sacré, et Eulogius, notaire et tribun, pouvaient prendre 
part à la discussion comme représentant l’empereur, et résouûre au 
besoin les questions de droit civil qui se mêleraient aux questions 
ecclésiastiques. Ils avaient sous leurs ordres le proconsul d'Asie et 
les troupes de la province. 

Tels étaient les arrangemens préliminaires : l’empereur y ajouta 
une mesure tout à fait nouvelle et qui ne fut point sans de graves 
conséquences. Il s'était pris d’une folle admiration pour un archi- 
mandrite syrien des frontières de la Perse, moine aux trois quarts 
sauvage et qui avait façonné les moines de sa contrée, gens aussi 
sauvages que lui, à la chasse des nestoriens. Il en avait composé 
une phalange armée d'énormes bâtons, de bêch2s et de pioches, à 
la tête de laquelle il désolait les vallées voisines de l’Euphrate, sac- 
cageant les églises, brûlant les monastères qui ne lui semblaient pas 
orthodoxes, expulsant ou tuant les évêques que son grossier juge- 
ment lui faisait supposer nestoriens. Barsumas (ainsi s'appelait ce 
chef de moines bandits) s'était fait le grand exécuteur des dernières 
lois contre le nestorianisme, et son nom, l’effroi de la Syrie, avait 
acquis une triste célébrité dans l’empire. — Le hasard l'ayant amené 
à Constantinople, l’empereur voulut le voir, et Eutychès le prit sous 
sa protection. Le héros des massacres nestoriens ne parlait que le 
syriaque et n’entendait pas un mot de grec; sa robuste allure et son 
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air belliqueux plurent au prince à défaut de sa conversation, et non- 
seulement Théodose voulut qu’il assistât au concile, mais encore 
qu’il y pût voter, ce qui n'appartenait jusqu’alors qu'aux évêques. 
Effectivement, quand les abbés et autres personnages monastiques 
souscrivaient les actes d'un synode auquel ils avaient assisté, ils le 
faisaient en qualité d’assistans ou témoins, et non en qualité de 
juges. La chose était donc nouvelle et pouvait rencontrer des oppo- 
sitions; l’empereur en écrivit particulièrement à Dioscore, qui pro- 
mit de tout arranger, car i! entrevoyait déjà dans ce sauvage un 
auxiliaire précieux. Barsumas ne se séparait pas plus de ses moines 
que les patriarches d'Alexandrie de leurs parabolans, et Dioscore 
savait quel poids pouvaient apporter ces respectables cortéges dans 
la balance d’un concile d'Orient. 

Le choix de la ville d'Éphèse, théâtre de la défaite de Nestorius, 
s’il était dù à l’influence d'Euiychès, comme on peut le supposer, 
indiquait de la part de ce moine et de son filleul Chrysaphius le 
dessein d'étendre la persécution sur les catholiques modérés, que 
les fanatiques du parti adverse taxaient Ce nestorianisme. Le sage 
pape Léon, dans la prévision de ce qui allait se passer, n'avait ap- 
prouvé finalement la réunion d’un concile æcuménique qu’à la con- 
dition qu'il se ticndrait à Rome, et Pulchérie était de cet avis; mais 
l'empereur passa outre, et Léon céda pour éviter le mal plus grand 
encore d’une rupture. Inquiet de tout ce qu’il voyait, et décidé 
néanmoins à se faire représenter au concile, il voulut limiter les 
pouvoirs de ses légats, et ces limites, il les fixa lui-niême par une 
lettre adressée à la future assemblée. IT y exposait la croyance de 
l’église romaine concernant le mystère de l’Incarnation, et n’auto- 
risait la coopération ce ses légats aux actes et aux travaux du sy- 
node qu’autant que la profession de foi des évèques réunis se trou- 
verait confoinie à la sienne. En cas de dissidence, les légats devaient 
se retirer. Il choisit pour cette délicate mission des hommes habiles 
et sûrs, à qui le courage ne manquerait pas; ils étaient quatre : 
Jules, évèque de Pouzzoles, chef de la légation; Hilaire, diacre de 
l'église romaine et pape lui-même un peu plus tard; le prêtre Rens 
et Dulcitius, prêtre et notaire, sur Les notes Guquel les l‘gats de- 
vaient rédiger leur rpport. On voit qu’en fait de mesures prudentes 
le pape Léon ne négligeait rien. Sa lettre est si célèbre dans l'his- 
toire, et le rôle qu’elle jouera dans la suite de nos récits est telle- 
ment important, que nous en reproduirons ici les principaux pas- 
sages. 

« Le symbole de Nicée, y était-il dit, suffit pour ruiner toutes les 
machines des hérétiques, car, en professant que le Dieu tout-puis- 
sant et éternel est père, on professe en même temps que son fils 
lui est co-éternel, consubstantiel et entièrement semblable. Or 
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c'est le même Fils éternel du Père éternel qui est né du Saint-Es- 
prit et @e la vierge Marie. Gette génération temporelle n’a rien ôté 
ni ajouté à la génération éternelle; mais elle a été employée tout 
entière à la réparation de l'homme pour vaincre la mort et le dé- 
mon. En effet, nous n’aurions pu surmonter l’auteur du péché et 
de la mort, si celui-là n'avait pris notre nature et ne l'avait faite 
sienne, qui ne pouvait point être infecté du péché ni retenu par la 
mort. 

« L'une ei l’autre nature, demeurant en son entier, a été unie en 
une personne, afin que le même médiateur pût mourir, demeurant 
d’ailleurs immortel et impassible. Il a tout ce quiest en nous, tout 
ce qu'il y a mis en nous créant, tout ce qu’il s’est chargé de répa- 
rer; mais il n’a point c: que le trompeur y a mis : il a pris la forme 
d’esclave sans la souillure du péché. Une nature n'est point alté- 
rée par l’autre, le même qui est vrai Dieu est vrai homme; il n'ya 
point de mensonge dans cette union : Dieu ne change point par la 
grâce qu’il nous fait; l'homme n’est point consumé par la dignité 
qu'il reçoit. 

« Eutychès, qui nie que notre nature soit dans le fils de Dieu, 
doit craindre ce que dit saint Jean : « tout esprit qui confesse que 
Jésus-Christ est venu dans la chair est de Dieu ; tout esprit qui le 
divise n’est pas de Dieu : c'est l’Antechrist. » Or qu'est-ce que di- 
viser Jésus-Christ, sinon en séparer la nature humaine? L'erreur 
touchant la nature du corps de Jésus-Christ anéantit nécessaire- 
ment sa passion et l'efficacité de son sacrifice, et quand Eutychès 
nous répond : « Je confesse que Notre-Seigneur était de Ceux na- 
tures avant l'union, mais après l'union je ne reconnais qu’une na- 
ture, » il profère un grand blasphème, car il n'y a pas moins 
d’impiété à dire que le fils de Dieu était de deux natures avant 
l’incarnation que de n’en plus reconnaître qu’une après... » 

Cette formule si nettement, si élégamment posée dans la lettre 
du pape Léon s’y montrait appuyée par des textes nombreux de 
l'Écriture et des pères. 

Cependant les évêques arrivaient successivement à Éphèse. Dios- 
core était à son poste, soufflant le feu de la violence autour de lui, et 
les vexations traditionnelles contre ceux qui paraissaient contraires 
au but avoué du concile n’attendirent pas sa réunion pour com- 
mencer. Les trois légats du pape (le prêtre René était mort en 
route dans l’île de Délos) avaient pris gîte dans la maison occupée 
par Flavien, ils y avaient mangé et couché au moins cette nuit-là : 
Eutychès en tira occasion de les récuser pour ses juges. D'autre 
part, l'évêque Eusèbe de Dorylée, à qui l'entrée du concile était 
interdite et qui néanmoïns $’était rendu à Éphèse, alla descendre 
chez l’évêque de la ville, Étienne, soit par suite d'anciennes rela- 
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tions, soit autrement, et il y logeait avec quelques ecclésiastiques 
de Flavien. Mal en prit à l'évêque hospitalier, car le soir même de 
l’arrivée d'Eusèbe une troupe de trois cents individus, moines, gens 
de la lie du peuple et soldats, voulurent forcer l'évêché en criant 
que c'était l'auberge des ennemis de l’empereur. Étienne s’en tira 
pour cette fois on ne sait comment, mais on lui réserva un second 
coup qu'il ne sut pas parer. Les parabolans de Dioscore et les 
moines assommeurs de Barsumas, cantonnés dans la ville comme 
des troupes d'occupation, se vantaient d’avoir été appelés par l’en- 
pereur lui-même pour montrer leur bravoure aux hérétiques nes- 
toriens. 

Le lundi 8 août, la session s’ouvrit dans la même église de Marie 
où avait été prononcée la condamnation de Nestorius, suivie de son 
exilet de sa mort. Dioscore prit place sur un trône élevé où l’on mon- 
tait par plusieurs gradins; ce détail est nécessaire pour expliquer 
quelques-uns des faits de cette histoire. La seconde place fut assi- 
gnée au chef de la légation romaine, Jules, évêque de Pouzzoles; les 
deux autres légats, Dulcitius et Hilaire, qui n’étaient que prêtre et 
diacre, allèrent siéger à l'extrémité, après les évêques. Juvénal de 
Jérusalem, vice-président nommé par l'empereur, occupa la troi- 
sième place, et le patriarche d’Antioche, Domnus, la quatrième; 
l'archevêque de Constantinople n'eut que la cinquième. Jules prit 
la parole pour expliquer sa présence. « Le saint pape Léon, convo- 
qué par l’empereur, l'avait investi de son mandat, » commenca-t-il 
à dire. 11 parlait en latin, et, comme un grand nombre d’évêques 
du concile n’entendaient pas cette langue, on fit approcher Floren- 
tius, évêque de Lydes, pour lui servir d'interprète. Quand il eut 
fini, le diacre Hilaire prit à son tour la parole par le même inter- 
prète. « Notre bienheureux évêque Léon serait venu en personne à 
cette sainte assemblée, dit-il, s’il en avait eu quelque exemple de 
la part de ses prédécesseurs; mais vous savez que le pape n’a as- 
sisté ni au concile de Nicée, ni à celui d'Éphèse, ni à aucun autre 
semblable: c’est pourquoi il nous envoie le représenter, et nous ar- 
rivons porteurs d’une lettre qu’il vous écrit et dont nous vous prions 
d’ordonner la lecture. — Que l’on recoive donc la lettre écrite au 
saint concile par notre très saint frère Léon, » dit Dioscore en pre- 
nant la pièce dans ses mains; mais, au lieu de la lire, le proto- 
notaire, sur un signe de Juvénal, entama la lecture d’une lettre 
de l'empereur, ordonnant l'admission de l’archimandrite Barsumas 
parmi les évêques. Les officiers impériaux discoururent sur ce sujet, 
et la lettre du pape fut mise de côté. 

C'était un jeu convenu entre ces personnages pour éluder une 
communication qu’ils redoutaient, car ils devinaient aisément, d'a- 
près les dispositions bien connues de Léon, que sa lettre devait 
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contenir, avec la réprobation d’Eutychès, l'approbation de la doc- 
trine et de la conduite de Flavien. Les légats ne réclamèrent point 
pour le moment, attendant une occasion qui ne pouvait leur échap- 
per, pensaient-ils. L'instant des expositions de foi étant venu, le 
président du concile se hâta de prendre la parole. « Nous sommes 
assemblés ici, dit-il, non pour nous examiner les uns les autres, 
mais pour juger si certaines opinions nouvelles concordent avec 
la doctrine des pères. Ne perdons point de ‘temps en discussions 
stériles. Voudriez-vous changer la foi des pères? — Non, non, 
cria-t-on de tous côtés; si quelqu'un la change, qu'il soit ana- 
thème! si quelqu'un y ajoute, qu’il soit anathème! Restons dans 
la foi des pères! — Puisque vous êtes d'accord sur la question 
générale, se hâta de dire l: comte Elpidius, passons aux affaires 
particulières : qu’on fasse entrer l’archimandrite Eutychès! » La 
lectur: était encore éludée. : 

Eutychès entra. Ce n’était plus l’humble moine malade et abatiu 
du concile de Constantinople, qui abritait ses r‘ponses sous cette 
formule prucente : « je dirai cela, puisque vous le dites; j'obéis 
à mes supérieurs. » Sa démarche était ferme, son allure hau- 
taine. Quoique déposé canoniquement de sa dignité, il portait le 
costume des archimandrites, que Dioscore lui avait rendu, et tenait 
à la main un rouleau de papier. Après avoir promené son regard de 
l'église sur l'assemblée, il dit : « Je me recommande au Père, au 
Fils, au Saint-Esprit et à votre justice. Vous avez été les témoins de 
ma foi, car nous avons combattu ensemble pour la vérité dans cette 
même enceinte où je comparais aujourd'hui comme un coupable. 
J'ai exposé ma croyance dans la requête que voici, et que je désire 
qu’on vous lise. » Il tendit le papier au protonotaire, qui le prit 
et le lut. La requête commençait par la transcription du symbole 
de Nicée, à laquelle était jointe cette déclaration : « je proteste vivre 
et mourir dans ces sentimens, et j’anathématise Manès, Valentin, 
Apollinaire, Nestorius et tous les hérétiques jusqu’à Simon le Magi- 
cien. » Il entrait alors dans le récit des faits de sa cause, arrangés 
très habilement et très artificieusement. « Eutychès, y était-il dit, 
vivant sous cette foi, Eusèbe, évêque de Dory'ée, l'avait dénoncé 
pour fait d'hérésie, sans spcifier laquelle, espérant que, surpris 
et troublé de cette attaque inattendue, Eutychès donnerait prise à 
l'accusation par quelque réponse irréfléchie qu’on tournerait contre 
lui. L'archevèque Flavien l'avait alors cité à comparaître devant un 
concile, sachant qu’il avait fait vœu de ne point sortir de son cou- 
vent, et afin de le condamner en son absence comme contumax. Au 
reste, sa sentence était déjà rendue avant sa comparution, et le si- 
lentiaire Magnus, que l’empereur avait attaché à sa garde, en avait 
porté témoignage sous serment. Les détails de l’interrogatoire étaient 
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dénaturés dans le même esprit d'inimitié contre Flavien. L’arche- 
vêque n’avait eu aucun respect pour ses cheveux blancs, aucun 
pour les combats soutenus par lui contre les hérétiques; son appel 
interjeté au milieu du concile, l'archevêque n’avait pas voulu le re- 
cevoir, et après avoir condamné l'accusé de sa propre autorité en 
dehors du droit canonique, il l’avait livré aux fureurs d’une popu- 
Jace ameutée, de sorte qu’il était perdu sans une protection parti- 
culière de la Providence. 

Telle était en résumé la requête d'Eutychès. Quand elle eut été 
lue, Flavien se leva et dit: « Vous avez entendu l'accusé, il faut 
entendre maintenant l’accusateur, et Eusèbe de Dorylée n’est pas 
ici. — I! n’est pas besoin qu’il y soit, reprit le comte Elpidius, et 
l'empereur l'a exclu de cette assemblée : l'accusateur a rempli sa 
fonction, il prétend avoir gagné sa cause; eh bien! soit. Ce qui se 
passe ici ne le regarde plus; vous êtes réunis pour juger les juges, 
pour casser Ou confirmer un jugement rendu, et non pour recom- 
mencer un procès. » Puis, s'adressant au président, Elpidius ajouta : 
« IL nous reste à connaître les actes du concile de Constantinople, 
ordonnez qu'on les lise! » Dioscore mit aux voix cette lecture : la 
plupart des évêques opinèrent pour l’affirmative, mais les légats du 
pape s’abstinrent. « N'êtes-vous pas de cet avis? demanda le prési- 
dent inquiet en interpellant l'évêque de Pouzzoles. — Nous ne nous 
y opposons pas, répondit celui-ci; mais nous voulons qu’on lise au- 
paravant la lettre du pape. — Nous insistons d'autant plus, ajouta le 
diacre Hilaire, que le très saint évêque de Rome n’a libellé cette 
lettre qu'après s'être fait communiquer les actes dont vous propo- 
sez la lecture. » À ces mots, qui lui firent craindre qu’on n’obtem- 
pérât à leur réquisition, Eutychès se hâta de dire : « Les envoyés 
du très saint archevêque de Rome me sont devenus suspects, car ils 
logent chez l’évêque Flavien; ils ont dîné chez lui, et il leur a rendu 
toute sorte de services; je les récuse donc, et supplie que ce qu’ils 
pourront faire ou dire ne me nuise point. » Dioscore expliqua que 
dans l’ordre de la procédure il était bon de lire premièrement les 
actes de la cause, la lettre du très saint évêque de Rome viendrait 
ensuite. Elle ne vint point. 

La lecture des actes de Constantinople suscita quelques débats 
parmi les évêques, dont plusieurs qui avaient assisté à ce concile 
cherchèrent à expliquer ou mitiger ce qu’ils avaient dit alors. Quand 
on fut arrivé à l'endroit de la dernière séance où l’accusateur Eu- 
sèbe pressait Eutychès de confesser deux natures en Jésus-Christ 
après l’incarnation, un grand tumulte se fit dans l’assemblée; beau- 
coup de voix crièrent : « Qu’on chasse, qu’on brûle Eusèbe! qu’Eu- 
sèbe soit brûlé vif! qu’il soit coupé en morceaux! comme il a divisé 
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le Sauveur, qu’on le divise! » Dioscore, profitant de l’émotion qui 
se manifestait, dit d’une voix haute : « Pouvez-vous souffrir ce pro- 
pos, deux natures après l'incarnation? — Non, non, répliqua le 
concile, anathème à qui le soutient! — J'ai besoin de vos mains 
comme de vos voix, continua Dioscore; si quelqu'un ne peut crier, 
qu’il lève la main! » Les mains se levèrent, et on n’entendait que 
ce cri au milieu du tumulte : « si quelqu'un dit deux natures, qu'il 
soit anathème! — Quelle profession de foi approuvez-vous donc? 
reprit le président : celle d'Eutychès ou celle d'Eusèbe? — Ne 
l’appelez pas Eusèbe, dirent plusieurs voix (ce mot en grec signifie 
le pieux), nommez-le Asébe (l'impie)! » Après les actes du concile 
de Constantinople, on lut ceux de la commission de révision, et, les 
pièces de la procédure ayant été ainsi communiquées, le président 
passa aux avis. Juvénal de Jérusalem opina le premier : « Euty- 
chès, dit-il, ayant toujours déclaré qu’il suit l'exposition de \icée 
et admet le précédent concile d’Éphèse, je le trouve parfaitement 
orthodoxe, et j’ordonne qu'il reprenne son monastère et son rang.» 
Beaucoup de voix s’écrièrent que c'était juste. Domnus d’Antioche 
dit à son tour : « Sur la lettre qui m'avait été écrite par le concile de 
Constantinople, j'avais souscrit à la condamnation d'Eutychès; mais 
sur le libelle que celui-ci vient de présenter, je me rétracte. » Ce 
vote de Domnus jeta le désarroi parmi les évêques orientaux qui 
étaient venus combattre Eutychès; ils opinèrent comme la majorité. 
Barsumas prononça son avis après tous les évèques, et il le fit en 
syriaque, un de ses moines traduisant ses paroles en grec. Les lé- 
gats du pape s’abstinrent; mais Eutychès avait gain de cause sur 
tous les points, et se retira de l’air d’un triomphateur. 

C'était la première scène d’un drame lamentable, la seconde dé- 
passa en tristesse tout ce qu’on avait jamais vu. J'ai parlé plus 
haut de ces moines d'Eutychès que l’archevèque Flavien avait ex- 
clus de la communion des mystères parce qu'ils refusaient de re- 
connaître la condamnation de leur archimandrite, et qu’ils conti- 
nuaient d'entretenir des rapports avec lui. L’excommunication leur 
avait été appliquée avec une rigueur excessive. Les pauvres moines 
avaient tout supporté avec résignation, dans l'attente du futur con- 
cile, et, le moment tant souhaité étant arrivé enfin, ils envoyaient à 
Éphèse une députation pour faire connaître leurs griefs et deman- 
der réparation. Les députés, au nombre de trente-cinq, se tenaient 
à la porte de l’église : Dioscore ordonna qu'on les fit entrer. Ils 
étaient porteurs d’une requête souscrit: par les principaux digni- 
taires du couvent, et qu'ils présentèrent au concile pour qu’elle füt 
lue. Cette requête, injurieuse au plus haut point envers l’arche- 
vêque, qu'ils accusaient non-seulement d'abus de pouvoir, mais de 
vol, concluait à ce qu’il fût à son tour déposé et excommunié. 
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Ils y disaient que, touchés des promesses de Dieu, ils avaient 
quitté leurs biens, leur dignité, leurs charges, leurs espérances, 
pour former une communauté de moines jusqu'au nombre de trois 
cents, sous la diréction du très pieux archimandrite Eutychès, et 
que la plupart d’entre eux y vivaient depuis plus de trente ans. Au 
lieu de les encourager et de les protéger, l'archevêque Flavien avait 
opprimé leur chef par des calomnies, l'avait déposé, et leur avait 
fait ordonner par ses prêtres, à eux les fils spirituels d'Eutychès, 
de se séparer de lui et de s'abstenir même de lui parler. En même 
temps il mettait leurs biens sous le séquestre pour les administrer 
au profit des pauvres, ce qui n’était qu'un pur mensonge, car il n’a- 
vait pas d'autre but que de les confisquer à son profit. « On nous 
menaçait des plus durs châtimens, ajoutait la requête, si nous n’o- 
béissions pas, et même de la privation des saints mystères. La 
menace s’est accomplie. Le saint autel du couvent, consacré de- 
puis six mois à peine par le même évêque, est resté sans sacrifice, 

*et cette injuste punition a pesé sur nous jusqu’à la réunion de 
votre saint concile. Quelques-uns de nos frères morts dans l’inter- 
valle ont été exclus des sacremens et de la sépulture ecclésiastique. 
Dans cet état d’aflliction, nous avons vu passer la fête de la nati- 
vité du Seigneur, celle de l’Épiphanie, celle enfin de la résurrec- 
tion, où les évêques absolvent les pécheurs et les princes font grâce 
aux criminels. Neuf mois durant nous avons souffert ce traitement 
rigoureux, observant en tout le reste les règles de la vie monas- 
tique. C'est pourquoi nous venons vous supplier d’avoir pitié de 
nous, de nous rendre l’usage des sacremens, et de traiter comme 
il nous à traités lui-même le juge qui a prononcé contre nous cette 
sentence inique. » 

En toute autre circonstance, de telles paroles, jetées à la face d’un 
supérieur ecclésiastique, eussent été sévèrement réprimées par une 
assemblée d’évêques qui tous avaient intérêt à faire respecter leur 
pouvoir et leur dignité vis-à-vis de communautés monastiques trop 
portées à les méconnaître; mais ici la passion ou la peur fit taire 
la voix de la raison. Dioscore ne jugea point à propos de s’enquérir 
si les faits dénoncés étaient vrais; il ne demanda point à Flavien 
ce qu'il avait à répondre aux imputations de ses subordonnés, et, 
comme la parole avait été interdite à celui-ci par le rescrit de l’em- 
pereur, sauf pour les nécessités de la cause, Dioscore ne l’invita 
point à se défendre, nefüt-ce qu’afin d'éclairer le concile; mais, pas- 
sant à des idées d’une autre nature, il s’enquit près des solitaires de 
leur sentiment sur la foi. « Nous pensons, répondirent-ils, comme les 
conciles de Nicée et d'Éphèse, comme l’archimandrite pour lequel 
nous avons souffert. » L'un d’eux ajouta en manière de flatterie : 
« Nous croyons tout ce que croit le saint concile ici assemblé. » Là- 
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dessus Juvénal de Jérusalem, sans examiner davantage les faits, 
s’écria qu'il fallait absoudre ces moines et les rendre aux fonctions 
de leur ordre. Les autres évêques opinèrent de même, et les moines 
sortirent : ce fut encore un triomphe remporté sur Flavien. 

L'affaire d'Eutychès étant terminée dans ses deux phases diffé- 
rentes, Dioscore proposa au concile de faire lire ce qui avait été 
décrété sur la foi par la précédente assemblée d’ Éphèse, et dit qu’il 
mettait la proposition aux voix. De telles lectures, qui étaient des 
rappels aux règles canoniques, précédaient d'habitude la discus- 
sion de questions importantes de discipline ou de dogme : or quelles 
pouvaient être celles-ci, lorsque le président avait fait supprimer 
comme superflue l'exposition de foi par laquelle s’ouvraient tou- 
jours les conciles? Quelle surprise méditait donc Dioscore ? — Les 
évêques qui n'étaient point dans sa confidence furent inquiets et 
se demandèrent les uns aux autres où l'on en voulait venir. Chacun 
faisait part de ses conjectures à ses voisins. Domnus d’Antioche 
soupçonna Dioscore de vouloir faire approuver les anathématismes, 
qui n'avaient point été formellement adoptés dans le précédent 
concile, et, pour cette raison, il hésitait à donner son avis : une 
menace des Égyptiens le décida. « Savez-vous ce qu’on vous pro- 
pose de voter? dit à son voisin Basile de Séleucie. — La déposition 
de l’évêque Flavien, répondit celui-ci. — D'Eusèbe de Dorylée, 
peut-être, reprit un troisième; mais de Flavien? allons donc! per- 
sonne n’oserait y toucher! » 

La majorité fut pour la lecture, et alors se dévoila le but caché 
de Dioscore. Il ordonna de lire les actes de la sixième séance, où le 
symbole de Théodore de Mopsueste avait été condamné comme hé- 
rétique, ce qui avait donné occasion au concile d'interdire toute com- 
position ou publication de symboles qui changerait quelque chose à 
celui de Nicée, sous peine de déposition pour les ecclésiastiques et 
d’excommunication pour les laïques. Le président fit suivre la lec- 
ture de ce décret d’un commentaire explicatif. Suivant lui, l’inter- 
diction de rien changer au symbole de Nicée embrassait toute addi- 
tion, tout retranchement et même toute variante dans les termes. 
C'était la défense de dire, de penser, de rechercher autre chose 
que la formule même de cette exposition de la foi. Jamais pourtant 
l'assemblée d'Éphèse, en rendant ce décret, ne lui avait attribué 
un pareil sens ; elle avait voulu arrêter le déluge de symboles, les 
uns bons, les autres mauvais, dont les églises d'Orient étaient alors 
inondées, mais non proscrire l'emploi de termés équivalens, de 
phrases présentant la même idée, d’expressions destinées à rendre 
des vérités non encore définies canoniquement. Si la première as- 
semblée d’Éphèse s’était proposé le but que Dioscore lui supposait, 
elle se serait condamnée elle-même, puisqu’en jugeant Nestorius 
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elle avait mis au jour sur le mystère de l’Incarnation une définition 
qui ne se trouvait pas dans le symbole de Nicée; elle eût également 
condamné son président Cyrille, son guide et l’inspirateur de toutes 
ses résolutions. L'interprétation de Dioscore était donc évidemment 
fausse, mais nul des évêques n’osa élever la voix dans la crainte 
d'attirer sur lui l’arme qu’on faisait luire aux yeux de tous comme 
une menace. Il était difficile en effet que, depuis dix-sept ans que 
le décret était rendu, un des évêques présens, et Dioscore peut-être 
tout le premier, n’eût pas fait une exposition de foi dont les termes 
différassent en quoi que ce fût des termes de l’exposition de Nicée. 

« Vous avez entendu le décret, reprit Dioscore après avoir achevé 
son commentaire, notre devoir y est tracé, et celui de nous qui au- 
rait altéré d'une manière quelconque la formule de Nicée a encouru 
volontairement la déposition. Le concile ne le pense-t-il pas comme 
moi? Que chacun de vous opine, afin que son avis soit inséré aux 
actes. » Ignorant sur qui le coup devait frapper, Thalassius éluda 
la difficulté en disant qu'il suivait les conciles de Nicée et d’Éphèse, 
et qu'il détestait quiconque enseignait quelque chose de contraire 
à leurs prescriptions. La plupart des évêques opinèrent de la même 
façon en se tenant dans des généralités qui n’engageaient en rien 
leur opinion sur un fait particulier; mais Dioscore interpréta leur 
vote comme afirmatif. Uranius d'Himères anathématisa quiconque 
oserait dire ou rechercher quelque chose hors du symbole de Ni- 
aée, et l’exarque d’Éphèse dit qu’il condamnait toute exposition en 
dehors de ce qui avait été défini : ceux-là prêtaient plus directe- 
ment main forte à Dioscore. Jules de Pouzzoles, premier légat du 
pape, assura que le sentiment de l’église romaine ne différait pas 
de ceux qui venaient d’être exprimés, et le diacre Hilaire ajouta : 
« Vous le verrez dans la lettre de notre très saint évêque Léon, dont 
je requiers la lecture; » mais sa nouvelle réquisition n’eut pas plus 
de succès que les autres. Les voix comptées, le président déclara que 
le concile était d’avis que le décret fût appliqué; il fit approcher un 
des notaires, et celui-ci lut une sentence de déposition contre l’ar- 
chevêque Flavien et l’évêque de Dorylée, Eusèbe. 

Dioscore, au nom duquel la sentence était rendue, la fondait uni- 
quement sur le décret d’Éphèse, prétendant que la défense de rien 
dire ou rechercher sur la foi hors de l'exposition de Nicée avait été 
violée : d'abord par Flavien dans la déclaration dogmatique par 
laquelle il avait ouvert le concile de Constantinople, ensuite par 
Eusèbe pendant tout le cours des débats. Il y avait ajouté quelques 
mots sur les scandales que ces deux évêques avaient donnés à l’é- 
glise en changeant et bouleversant tout suivant leur caprice; mais 
le principal grief était d’avoir contrevenu à l'interdiction du décret 
d'Éphèse. «Il est clair, disait la sentence, qu’en agissant comme ils 
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l'ont fait, ils se sont soumis de leur plein gré aux peines ordonnées 
par nos pères. C'est pourquoi, confirmant les décisions d'Éphèse, 
nous avons jugé que les susdits, Flavien, autrefois archevèque de 
Constantinople, et Eusèbe, évèque de Dorylée, sont privés de toute 
dignité sacerdotale et épiscopale. » La lecture fut faite au milieu 
de la consternation des uns, de la joie des autres. Quand elle fut 
achevée, Dioscore dit au concile : « Il vous reste à donner, tous in- 
dividuellement, votre avis sur la sentence afin qu’il soit inséré aux 
actes, et sachez que l’empereur sera informé de tout ce qui se passe 
aujourd'hui. » En ce moment, Flavien se leva de son siége et dit 
d’une voix forte : « J’en appelle. » Puis il tendit à un des légats, 
l’évêque de Pouzzoles probablement, lequel était le plus voisin de 
lui, ses tablettes, sur lesquelles il avait tracé rapidement la formule 
d’un recours au pape et aux évêques d'Occident. Le diacre Hilaire, 
se levant à son tour, prononça au nom de l'église romaine le mot 
contradicitur (on s’y oppose), et le mot latin fut inséré dans les 
actes grecs. 

On passait aux opinions, et déjà Juvénal de Jérusalem prenait la 
parole, lorsqu'un tumulte sans exemple éclata dans l'assemblée, 
Onésiphore d’Icone, Marinianus de Synnades et Nunecius de Laodi- 
cée en Phrygie, coururent à l’estrade où siégeait le président, et, em- 
brassant ses genoux à la manière des supplians, ils le conjurèrent 
de réfléchir à ce qu'il faisait. « Flavien, disaient-ils, n’a pas mérité 
une déposition, il n’était pas coupable pour avoir condamné un de 
ses prêtres (car personne ne se méprenait sur la vraie raison de la 
sentence); lui-même, Dioscore, n’avait-il pas des prêtres qu'il pou- 
vait être obligé de condamner quelque jour? » Basile de Séleucie, 
qui s'était joint aux premiers, le conjurait de ne point offenser le 
sentiment de toute la terre. « J'ai fait mon devoir, s’écriait Dioscore 
en les repoussant, et, quand on devrait me couper la langue, je ne 
dirai pas autre chose que ce que j'ai dit. » Les évêques insistaient, 
le serrant toujours de leurs bras, et d’autres encore accouraient 
pour voir ce que signifiait cette scène. Dioscore, soit qu’il eût peur 
de quelque complot contre lui, soit qu’il songeât uniquement à se 
dégager, se dressa tout à coup sur l’estrade, et d’une voix animée 
par la colère : « Qu'est-ce que cela? dit-il, je crois que c’est une 
sédition! Où sont les comtes? » Les comtes Elpidius et Eulogius 
étaient là et accoururent à son appel; puis, le supposant en péril, 
ils firent ouvrir à deux battans les portes de l’église, et appelèrent à 
leur tour le proconsul Proclus. Celui-ci se précipita dans l’enceinte 
avec une troupe de soldats, les uns armés de leurs épées nues ou 
de leurs lances, les autres portant des chaînes comme s’il y eût eu 

des criminels à emprisonner.*Conduits par leur chef vers l’estrade 
du président, ces hommes se jetèrent sur les évêques qui conti- 
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nuaient à supplier Dioscore de retirer la sentence, et les écartèrent 
avec brutalité. 

La basilique était pleine de tumulte, Des soldats parcouraient les 
bas côtés brandissant leurs armes, et une foule de peuple, de pa- 

rabolans et de moines, entrés à leur suite, portaient le désordre à 
son comble. On n’entendait que cris use ou menaces. « Il faut 
chasser d'ici, criait-on, il faut tuer ceux qui n’obéissent pas à Dios- 
core. » Les moines de Barsumas étaient là, faisant montre de ces 
massues avec lesquelles ils avaient assommé tant de nestoriens, 
évêques ou clercs, et pour eux tout opposant à Dioscore était un 
nestorien. L'enquête faite plus tard donne une idée du désarroi qui 
se mit parmi les membres du concile. Ils fuyaient à la dé anis 
dans les recoins les plus écartés de l’église, car Dioscore fit fermer 
les por tes pour empêcher l'assemblée de se dissoudre. On en trouva 
q ui s'étaient blottis sous leurs bancs. Étienne d’Éphèse s’étant caché 
dans sa sacristie, on en ferma la porte à clé et on le tint prisonnier 
jusqu’à ce qu’il eût souscrit la sentence. Les évêques d'Égypte se- 
condaient les parabolans et les moines dans leurs manifestations 
menacantes, et malheur à qui faisait mine de réclamer, il était battu 
et désigné à la Géposition. L'enquête fait foi de toutes ces horreurs. 
Le diacre Hilaire, Cevenu dépositaire des tablettes de Flavien conte- 
nant sa déclaration d'appel, parvint adroïtement à s'échapper de 
l'église pendant le tumulte. Une fois dehors, il ne resta pas un in- 
stant dans la ville, et, gagnant la cepagne, il déjoua toutes l 
recherches jusqu’à ce qu’il eût atteint, par des chemins doté, 
un port où il s’'embarqua pour l'Italie. On ne sait comment les deux 
autres légats se sauvèrent. 

Quand le désordre se fut un peu calmé, le président ordonna que 
chacun reprit sa place, et, Cebout sur son estrade, le bras étendu 
en signe de commandement, il annonça qu'on allait recueillir les 
opinions. « Si quelqu'un refuse d’opiner, dit-il insolemment, c’est 
à moi qu’il aura affaire; les avis seront portés aux actes, et l’em- 
pereur les connaîtra, qu’on y prenne garde! » On alla aux voix sui- 
vant les rangs. La terreur et la lâcheté payèrent leur tribut d’infa- 
mie comme la vengeance et la haine. Juvénal opina le premier, et il 
opina pour la déposition. Domnus d’Antioche vint ensuite et fit la 
même chose : l’histoire l’a signalé au mépris du monde, et lui- 
même se rendit justice en renonçant à l’épiscopat. Eusèbe d’An- 
cyre hésita, il osa même parler de douceur et de clémence; des cris 
furieux l’interrompirent du côté des Égyptiens, et il faillit lui-même 
être déposé. Théopompte de Cabase, aussi ignorant que méchant, 
dit qu'il condamnait les accusés pour avoir renouvelé l’hérésie de 
Nestorius. Un autre se plaignit que la déposition fût une peine in- 
suffisante pour de tels scélérats, et il demanda leur tête; ce misé- 
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rable s'appelait Uranius, et il était évêque d’Himères. Nous ne par- 
lons pas du vote des Égyptiens ni de celui de Barsumas, qui opina 
après les évêques, on les devine assez. 

Flavien et Eusèbe étaient condamnés à la déposition, préliminaire 
ordinaire de l’exil. Tout n’était pas fini cependant; il fallait que, 
avant de se séparer, les évêques signassent l’authentique des actes, 
et le président faisait garder toutes les issues de l’église pour les 
empêcher de sortir. On attendit donc en séance que les notaires 
eussent contrôlé leurs notes et rédigé le procès-verbal de la séance; 
mais la chose n’allait pas toute seule. La séance avait été trop trou- 
blée, remplie de trop d’incidens pour que les secrétaires eussent pu 
tout saisir et tout rendre dans leurs notes; quand ils voulurent pro- 
céder à la rédaction définitive, il leur fut impossible de s’enten- 
dre. C'était un événement grave et qui pouvait faire échouer tous 
les efforts du président, car il ne se dissimulait pas qu’une fois hors 
de là beaucoup d’évêques ne revinssent pas ou même ne se rétrac- 
tassent, et alors les opérations de cette laborieuse session devenaient 
nulles comme non confirmées par les signatures. Le président ap- 
pela vers lui pour en délibérer les principaux de sa faction, et tous 
convinrent qu'on ne pouvait pas compter sur le lendemain, et qu'il 
fallait lier tous ces évêques peureux par leur souscription tandis 
qu’on les tenait sous la main des soldats. Or comment faire, si le 
procès-verbal n’était pas rédigé? Un des membres consultés émit 
l’idée de le faire signer en blanc, les notaires et Dioscore se char- 
geant de le remplir ensuite à loisir. Ce fut le parti qu’on adopta; 
mais il était tellement nouveau que beaucoup d’évèques hésitèrent 
à donner leur signature, se demandant quel usage l’on en ferait. 
Dioscore alors se mit à l’œuvre. Assisté de Juvénal et flanqué de 
deux individus étrangers au concile, d'inconnus à l’air menaçant, 
disent les actes de l’enquête qui se fit plus tard sur ces faits, il al- 
lait de banc en banc, présentant aux évêques la page où ils de- 
vaient mettre leur nom. Ceux qui faisaient quelque difficulté étaient 
rudoyés, et on leur criait qu’ils étaient hérétiques. Plusieurs sou- 
scrivirent en montrant du doigt les soldats comme pour attester 
qu'ils ne cédaient qu’à la violence; on leur répondait en les frap- 
pant. La formule qu’on leur dictait était celle-ci : « j'ai jugé et 
souscrit, » puis ils signaient. Les actes contiennent cent trente si- 
gnatures d’évêques ou de prêtres représentant leurs métropolitains 
absens. Barsumas signa parmi les prêtres. — Le désordre était tel 
que deux évêques souscrivirent deux fois; deux aussi signèrent par 
des mains étrangères, alléguant qu’ils ne savaient pas écrire. Les 
Égyptiens souscrivirent les derniers, et se servirent plus tard de 
cette circonstance pour se justifier d'avoir forcé les autres à le faire. 
Étienne d'Éphèse ne fut tiré de sa sacristie qu’à la condition de si- 
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gner, ce qu’il fit. L'église resta si étroitement close jusqu’au soir 
que des évêques tombés en faiblesse par suite des émotions de cette 
scène ne purent aller respirer l’air du dehors. 

La nuit arriva sur ces entrefaites, et on apporta des torches qui 
jetèrent sur ce lugubre spectacle une lueur encore plus sinistre. 
Flavien, après avoir quitté son banc pendant la lecture de la sen- 
tence, se tenait debout dans un coin de la nef, attendant le moment 
de sortir de la basilique. Dioscore l’aperçut et courut vers lui l’in- 
sulte à la bouche. Que se passa-t-il entre eux? On n’en sait rien; 
mais Dioscore le frappa du poing au visage en lui disant qu'il le 
chassait de l'assemblée. Animés par l'exemple du chef, ses deux 
diacres, Harpocration et Pierre Mongus (le même qui fut depuis 
patriarche d'Alexandrie), saisirent Flavien par le milieu du corps et 
le renversèrent. Dans cette position, Dioscore le foula aux pieds, 
lui frappant du talon les côtes et la poitrine; les moines de Barsu- 
mas, accourus au bruit, assaillirent à coups de bâton le malheureux 
archevêque étendu sur le pavé, et le piétinèrent sous leurs san- 
dales. L'enquête raconte que Barsumas était là, les animant par sa 
présence, et leur criant en syriaque : « Tue, tue! » Les évêques, 
épouvantés, se sauvaient de toutes parts et se firent enfin ouvrir les 
portes. Flavien, trainé hors de l’église par des soldats, fut jeté ex- 
pirant sur la paille d’un cachot, d’où on le tira le lendemain pour 
le conduire en exil. On devait l'emmener au fond de la Phrygie, 
mais il mourut en route trois jours après sa condamnation dans une 
bourgade appelée Hypèpe. Eusèbe, d’abord emprisonné, puis des- 
tiné à l'exil, s'évada, et après bien des fatigues et des périls tra- 
versa la mer pour se mettre sous la protection du pape. Jules et 
Hilaire s'y trouvaient déjà. Ce dernier ressentit toute sa vie une se- 
crète terreur au souvenir de cet affreux concile, et, lorsqu’à son tour 
il fut devenu évêque de Rome, il construisit près du baptistère de 
Sain-Jean de Latran une chapelle dédiée à l’évangéliste « son libé- 
rateur ; » il en avait fait le vœu probablement lorsqu'il cherchait à 
se sauver d'Éphèse. La voûte peinte à fresque représentait la mort 
de Flavien, qu'on voyait gisant au milieu du concile sous les pieds 
de Dioscore et de ses satellites. Cette peinture subsista jusqu’au 
temps de Sixte-Quint, où la chapelle fut détruite. 

Les évêques ne songeaient qu’à rentrer chez eux; Dioscore le 
leur défendit. « La session, disait-il, n’était pas terminée, et d’au- 
tres affaires les réclamaient ; » ils eurent peur et restèrent. Il mé- 
ditait en effet des exécutions pour lesquelles la complicité de cette 
lâche assemblée lui était nécessaire ou du moins utile. La première 
et la plus désirée était celle de Théodoret, ce vénérable savant, ce 
courageux adversaire des anathématismes. L'empereur l’avait exclu 
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particulièrement du concile; il lui avait en outre défendu de sortir 
de son diocèse : c'était un exil, mais ce ne fut pas assez pour ses 
ennemis. Dioscore fit rendre par le concile une sentence d’excom- 
munication qui ordonnait de brûler ses livres et de le chasser lui- 
même comme une hête fauve des lieux habités par les hommes : il 
fut défendu, sous peine d’être excommunié soi-même, de lui parler, 
de lui prêter un abri, de lui donner du pain, et celui qui avait dé- 
pensé noblement sa fortune à rebâtir la ville de Gyr, à nourrir et 
loger les pauvres se vit condamné à mourir de faim dans les bois. 
L'Orient, qui vénérait ce saint homme, en fut indigné, et l'odieuse 
sentence ne reçut point d'exécution. La seconde victime de Dios- 
core fut le patriarche d’Antioche Domnus; mais celui-là, nul ne le 
plaignit. Il avait pourtant commencé à se repentir en rétractant 
après la séance la signature qu'il avait donnée par faiblesse, Dé- 
posé de son siége, comme nestorien, pour avoir trouvé des obscu- 
rités dans les anathématismes, il se retira au monastère d’où il 
était sorti pour être évêque, et, quand plus tard les circonstances 
eurent changé, il ne réclama point le siége dont il sentait bien qu’il 
n'était plus digne. Quatre autres évêques tombèrent sous les ran- 
cunes de l’Égyptien, qui, ne voyant plus autour de lui que des 
complices ou des complaisans, congédia le concile. 

D'Éphèse, il partit pour Constantinople accompagné de plusieurs 
de ses suffragans d'Égypte, afin d’ordonner avec leur concours le 
successeur de Flavien; il avait jeté les yeux sur un certain Anato- 
lius, diacre d'Alexandrie et son apocrisiaire dans la viile impériale : 
c'était le couronnement de sa victoire, un patriarche égyptien à 
Constantinople. La conduite des légats du pape au concile l'irritait 
outre mesure contre eux et contre leur évèque, dont il ne lui était 
pas difficile de deviner la lettre; il ne supportait pas non plus l’idée 
de cet appel de Flavien à Rome et en Occident, qui pouvait tout 
remettre en question et de juge le réduire lui-même au rôle d’ac- 
cusé; il regrettait de n’avoir pu tenir sous sa main le libellé de cet 
appel pour l'anéantir, et les légats qui le portaient pour les châtier. 
Dominé par ses rancunes, il fit halte sur sa route, à Nicée, y forma 
un petit synode des Égyptiens qui l’accompagnaient, prononça ana- 
thème au pape pour ses doctrines hérétiques manifestées par ses 
envoyés, et l’excommunia. A Constantinople, il se consola de sa 
déconvenue en souillant par une ordination sacrilége le trône de 
celui qu’il avait assassiné, et dont le corps gisant dans le bourg 
d'Hypèpe était à peine refroidi. 

Tel fut ce second toncile d’Éphèse qui donna au monde chrétien 
le plus horrible des spectacles qu’il lui eût jamais été donné de voir. 
La conscience publique indignée lui infligea le nom de brigandage 
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d'Éphèse, sous lequel il est inscrit dans l'histoire. Dioscore s'embar- 
qua ensuite pour Alexandrie, où il fit une entrée triomphale, rap- 
portant pour dépouilles opimes de sa campagne, outre la mort du 
patriarche de Constantinople, la déposition de celui d’Antioche. L’é- 
glise d'Orient était tout entière sous ses pieds, et il pouvait prendre 
le titre d’archevèque universel qu'un évêque d'Asie avait osé lui 
donner en plein concile; mais la justice de Dieu ne dormait pas. Un 
troisième acte se préparait comme dénoùûment du sombre drame 
dont nous avons raconté les deux premiers, c'était Dioscore devant 
le concile de Chalcédoine. 

Chrysaphius se hâta de faire confirmer par l'empereur les résul- 
tats du brigandage d'Éphèse, et une loi de Théodose, rendue peu 
après la clôture de ce faux concile, ajouta aux sévices ecclésias- 
tiques la persécution civile. La déposition des évèques Eusèbe, 
Domnus et Théodoret était nommément approuvée, et leur ban- 
nissement prononcé avec interdiction du feu et de l’eau non-seu- 
lement contre eux, mais contre ceux qui communiqueraient avec 
les condamnés. La même loi établissait l'assimilation de doctrines 
entre Nestorius et les déposés d'Éphèse. Théodose signa sans doute 
cette odieuse loi avec satisfaction, comme une preuve de sa Clair- 
voyance théologique et de son orthodoxie; mais sa joie ne dura 
pas longtemps, et la mort le frappa inopinément le 28 juillet de 
l'année suivante. 

Un jour qu’il était allé chasser aux environs de Constantinople 
sur les bords d’une petite rivière appelée Leucé, c’est-à-dire la 
Blanche, son cheval emporté l'y précipita, et il se fracassa en tom- 
bant l’épine dorsale. On le mit dans une litière, et on le ramena 
ainsi au palais, où il mourut la nuit suivante. Pulchérie, rappelée 
en toute hâte de l'Hebdomon, assistait à ses derniers momens; elle 
le fit déposer le 30 juillet au tombeau d’Arcadius, leur père, dans 
la galerie méridionale de l’église des Apôtres. Ce faible emp-reur, 
auquel les Grecs ont donné le titre de pieux ou dévot, mais dont la 
manie théologique fut un fléau pour son empire, finit dans la cin- 
quantième année de son âge, après avoir régné quarante-deux ans 
et près de trois mois depuis la mort de son père, et un peu plus 
de quarante-huit ans depuis qu’il avait reçu le titre d’auguste. Sa 
mort laissa les rênes de l'empire aux mains de Pulchérie Augusta. 


AMÉDÉE THIERRY. 
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D'APRÈS LES NATURALISTES ANGLAIS ET ALLEMANDS 


DE LA NOUVELLE ÉCOLE 


IL. — HISTORIQUE. 





Longtemps l’histoire naturelle n’a été qu’une science purement 
descriptive, se bornant à considérer les formes extérieures des 
êtres vivans sans se préoccuper de leur organisation intime. Buffon 
avait admirablement peint les animaux, reproduit leurs allures et 

- analysé leurs mœurs; mais il ne les avait point classés. Les ressem- 
blances, les analogies, les identités même lui échappaient complé- 
tement. Linné classa les animaux et les plantes d’après leurs ca- 
ractères les plus apparens, il les nomma et fit luire la lumière dans 

* le chaos de l'histoire naturelle. Doué d’un sens exquis des affinités, 
il établit les rapprochemens les plus heureux entre des êtres dis- 
parates en apparence, semblables en réalité; mais ses classifications 
ne reposaient pas sur une base philosophique. A Laurent de Jus- 
sieu était réservée la gloire de formuler en 1789 les principes gé- 
néraux de la méthode ou classification naturelle des végétaux. En 
1817, Cuvier publiait sa Zoologie; elle était intitulée le Règne 
animal distribué d’après son organisation. Ce titre seul est une 
révélation : c’est l'alliance intime de la zoologie avec l'anatomie 
comparée, c’est aussi l’application raisonnée de la méthode natu- 
relle à la classification des animaux. Ressuscitant du même coup 
les vertébrés fossiles à l’aide des débris osseux que la terre nous 
a conservés, il leur assigna une place dans la série animale ac- 

tuelle, dont ils complètent l’ordonnance en comblant les lacunes 
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qui séparent les classes, les ordres et les genres. Achevant ainsi 
son œuvre, Guvier ouvrait l'ère nouvelle de la science des êtres 
organisés. Après les réformes de Jussieu et de Cuvier, l’histoire 
naturelle cessait d’être une science purement descriptive, un inven- 
taire convenablement rangé des richesses de la nature; elle deve- 
nait une science philosophique dont les branches devaient conver- 
ger vers un but commun, la génération successive et les relations 
des êtres organisés entre eux, afin de résoudre un jour le grand 
problème de la vie à la surface du globe. 

A côté de Cuvier se trouvait un prophète méconnu de tous et de 
Cuvier lui-même; c'était Lamarck (1). Botaniste à la fois et zoolo- 
giste, il avait décrit un grand nombre d'animaux et de plantes. Ce 
travail long et minutieux, loin de fortifier sa foi dans l’immutabi- 
lité et la permanence des espèces, l'avait au contraire profondément 
ébranlée. Le premier en 1809, il émit l’idée que des modifications 
amenées chez un être vivant par l'influence de causes extérieures 
prolongées devaient se transmettre par hérédité à ses descendans. 
Ainsi avec le temps, suivant lui, une espèce pouvait en produire 
d’autres fort différentes du type originaire; les traits principaux 
résistaient seuls à l’action séculaire d’un milieu nouveau. Dans une 
direction différente, Étienne Geoffroy Saint-Hilaire, qui survécut à 
Lamarck, poursuivit le même but dans ses recherches d'anatomie 
comparée; par malheur, il compromit quelquefois sa cause par des 
assertions émises prématurément et non justifiées par des faits nom- 
breux et bien établis. Dans ses discussions avec Cuvier, il fut sou- 
vent vaincu, faute d'être suffisamment armé pour réfuter son terrible 
adversaire. Souvent néanmoins il avait raison; mais, comme La- 
marck, il était en avant de son temps, et l’avenir seul devait les 
réhabiliter tous les deux. 

Un grand poète, un génie littéraire universel, Goethe, avait étu- 
dié avec passion l’histoire naturelle dans sa jeunesse, et les idées 
qui couvaient, pour ainsi dire, dans la science contemporaine s’é- 
taient emparées de lui. Dans les variétés infinies des végétaux et 
des animaux, il ne voyait que des transformations d’un ou de plu- 
sieurs types primitifs; dans les divers organes, il n’apercevait éga- 
lement qu’un seul et même organe modifié. Avec son instinct de 
poète, il avait deviné l'unité dans la diversité, et partout, en prose, 
en vers, dans ses romans, dans sa conversation, il remplace l’idée 
de création par celle de métâmorphose; constamment aussi il con- 
damne, réfute et ridiculise les causes finales, argument principal 
des avocats d’une origine surnaturelle. Sans être un savant de pro- 


(1) Voyez de Quatrefages, les Précurseurs français de Darwin, — Revue du 15 dé- 
cembre 1868. 
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fession, Goethe à prévu quel serait le caractère de l’évolution future 
des sciences, dont il eût hâté les progrès, si les lettres n'avaient pas 
absorbé toutes les forces de son puissant génie. 

Parmi les précurseurs de l’histoire naturelle moderne, nous de- 
vons citer encore deux hommes qui lui ont ouvert des horizons nou- 
veaux. L'un est de Baer, le créateur Ce l’embryologie. En suivant 
pas à pas l’évolution des animaux, il montra qu'ils traversent des 
phases diverses dans le sein maternel, et gravissent peu à peu les 
échelons de la série des êtres en partant d'un degré inférieur à celui 
sur lequel ils se trouveront placés au moment de leur naissance, 
L'autre initiateur est Louis Agassiz, né en Suisse, actuellement pro- 
fesseur à Boston (1). Agrandissant et fécondant les résultats de Baer, 
il prouva que le développement paléontologique est comparable au 
développement embryonnaire. Si l’être vivant s'élève de plusieurs 
échelons dans la série actuelle, les animaux fossiles ont suivi une 
route parallèle. Les plus anciens ont une organisation plus simple 
que celle des plus récens, et représentent une des phases de l’état 
embryonnaire de ces derniers. Cette vérité, établie par Agassiz, a 
éclairé plus que toute autre l'histoire de la création et préparé les 
généralisations qui permettent d’en concevoir l’ensemble. L'espace 
me manque pour citer encore d’autres savans dont les travaux ont 
contribué à l’avénement de la science actuelle, sans qu'its fussent 
néanmoins les précurseurs du messie que le lecteur a déjà nommé, 
Charles Darwin (2). 

Je ne traiterai pas spécialement de l’origine de l’homme; on s’en 
est assez occupé, la passion s'en est mêlée, la théologie est inter- 
venue dans cette question brülante, et une appréciation équitable 
est devenue bien difficile. Je me bornerai donc à exposer l’état de 
nos connaissances actuelles sur la création des êtres organisés en 
général, en prenant pour guide l'excellent ouvrage du professeur 
Haeckel, d’Iéna, intitulé Histoire naturelle de la création (3). Simple 
interprète, je ne juge pas, j'expose, et souvent même je traduis. 
C'est le tableau abrégé des travaux récens de Darwin, Wallace, 
Huxley, Carpenter, Haeckel et Joseph Hooker, résumés dans cet 
ouvrage, que je désire mettre sous les yeux du lecteur. Pourquoi, 
parmi ces noms illustres, n’ai-je pas la satisfaction de citer un seul 
nom français? Je ne puis en taire la raison, dussé-je froisser quel- 
ques susceptibilités et offenser l’amour-propre national. 

Il y a quarante ans, les maîtres incontestés dans les sciences phy- 
siques ou naturelles appartenaient presque tous à la France. Le 
muséum d'histoire naturelle de Paris était le premier établissement 


(1) Voyez sur Agassiz une étude de M. Laugel, Revue du 1e septembre 1897. 
(2) A. Laugel, Darwin et ses critiques, — Revue du 1°" mars 1868. 
(3) Nalürliche Schoepfungs-Geschichte, 1 vol. in-8°, 1870. 
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scientifique de l’univers. Les étrangers venaient s’y instruire, s’y 
former ou compléter des travaux commencés dans leur pays. Tout 
cela n’est plus qu’un souvenir; nous ne tenons plus la tête de la 
glorieuse phalange des explorateurs de la nature. Les Anglais et les 
Allemands nous ont devancés : ils sont entrés dans une voie nou- 
velle, nous suivons les routes anciennes. Nous ne sommes plus les 
initiateurs, les pionniers de la science; d’autres nous ont remplacés. 
Cette déchéance tient à plusieurs causes. La première, c’est le man- 
que des ressources matérielles sans lesquelles tout travail en phy- 
sique, en chimie, en géologie, en botanique, en zoologie, est radi- 
calement impossible. Or, tandis qu’en Allemagne la sollicitude des 
gouvernemens et des municipalités a sans cesse encouragé les tra- 
vaux des professeurs et des étudians de ses nombreuses univer- 
sités, l’état en France a été ouvertement indiflérent ou hostile : 
indifférent par ignorance, hostile avec l’idée préconçue que les 
sciences positives ébranlent la religion dominante, dont l'esprit au- 
toritaire était considéré comme favorable au maintien des pouvoirs 
politiques. Les Allemands sont donc scientifiquement mieux armés, 
mieux outillés que nous. Comme sur le champ de bataille, ils nous 
ont vaincus par le nombre, la supériorité de l’organisation et une 
instruction sinon plus profonde, du moins plus générale. Comment 
les savans français, beaucoup moins nombreux que les savans alle- 
mands, pourraient-ils lutter contre eux dans des conditions sem- 
blables? Ce n’est ni l'intelligence, ni l’ardeur qui nous font défaut, 
car, malgré notre infériorité numérique, nous luttons encore, et 
dans un passé bien récent les Allemands ne sauraient nous opposer 
des noms comparables à ceux des génies qui ont ouvert les voies 
où ils marchent aujourd’hui. Toutefois l’infériorité actuelle est évi- 
dente; il serait puéril et dangereux de le nier. Que l’état et les mu- 
nicipalités se concertent pour relever, fortifier et améliorer nos éta- 
blissemens scientifiques, que le savant laborieux soit encouragé, et 
les choses changeront bien vite de face, à deux conditions cepen- 
dant : la première, c’est que nous acquérions un des instrumens 
les plus indispensables du travail intellectuel, la connaissance des 
langues étrangères. Presque tous les savans allemands sont en état 
de lire un livre français ou anglais, la plupart écrivent et parlent 
ces deux langues de manière à correspondre avec leurs coreli- 
gionnaires scientifiques. En France, c’est le contraire : beaucoup 
d'hommes, d’ailleurs très instruits, sont incapables de prendre con- 
naissance, au moment où ils sont publiés, des travaux qui les inté- 
ressent le plus, de ceux qui ont trait à leurs propres recherches. 
Pour être informés, ils réclament et attendent une traduction. C'est 
une lacune déplorable dans notre éducation; elle a pour cause une 
autre infirmité nationale, l'esprit casanier. Le Français reste en 
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France, le Parisien à Paris : s’il voyage, c'est dans les vacances, 
pendant quelques semaines, et uniquement pour se distraire. Très 
rarement il sort de son pays afin de s’instruire ou pour étudier les 
institutions scientifiques de nos voisins et entrer en relations avec 
des savans dont les noms reparaissent sans cesse dans les publica- 
tions contemporaines. S'il voyageait dans ce dessein, s’il séjournait 
en Allemagne ou en Angleterre, le Français apprendrait à connaître 
de visu la science allemande ou anglaise, et en revenant il saurait 
l'allemand ou l’anglais, double profit que les étrangers savent de- 
puis longtemps retirer des visites qu'ils nous font, et’ que nous ne 
leur rendons pas. Rompons donc résolüment avec ces habitudes rou- 
tinières, étouffons un ressentiment légitime, ou plutôt élevons nos 
âmes; considérons la science comme un trésor commun à l'humanité 
tout entière, étudions-la dans toutes ses manifestations, et ne ren- 
dons pas tous les Allemands solidaires des violences et de la dureté 
d’une aristocratie militaire besoigneuse, cupide et dévote, qui ex- 
ploite la guerre comme le laboureur exploite son champ, et s’enri- 
chit par le pillage comme le commerçant s'enrichit par le négoce, 
Plaignons ces milliers de paysans et de bourgeois qu’elle entraîne 
après elle sur les champs de bataille. Naturellement bons et humains, 
si ces malheureux ont été souvent cruels et insolens envers es 
faibles, c'est qu'ils imitaient leurs chefs et que la discipline de fer 
sous laquelle ils sont courbés affaiblit chez eux le sentiment de la 
dignité humaine. 


II. — PROTISTES. — SÉRIE ANIMALE ACTUELLE. — EMBRYOLOGIE. 
ORGANES INUTILES. 





Je reviens à mon sujet. Le naturaliste n’a pas à se préoccuper de 
la création de la matière; elle existe, cela lui suffit; elle est indes- 
tructible, il le prouve. Comment se sont produits dans l’origine les 
êtres organisés les plus élémentaires? Est-ce par la combinaison de 
quelques corps simples, tels que l'oxygène, l'hydrogène, l'acide 
carbonique et l’azote, par voie de génération spontanée? On l’ignore 
encore, mais on peut étudier les organismes les moins compliqués 
et les suivre dans leur développement. La géologie nous enseigne 
de son côté que ces êtres inférieurs ont apparu les premiers à la 
surface du globe. Les couches les plus anciennes en ont conservé 
quelques traces; c’étaient des animaux marins placés sur les der- 
niers gradins de la série animale, c’est par eux que la création à 
commencé. D'un autre côté, des sondes faites à de grandes profon- 
deurs dans les mers actuelles ont amené récemment la découverte 
d’un être vivant dont la structure est encore plus simple que tout 
ce que l’on connaissait antérieurement. M. Haeckel près de Nice, 
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de Bergen, des Canaries, dans le détroit Ge Gibraltar, M. Huxley 
dans les mers du nord, ont retiré de profondeurs de 4,000 et 
même de 8,000 mètres des êtres qu’ils ont appelés monères (1). Ils 
se présentent sous la forme de petites masses gélatineuses de la 
grosseur d'une tête d’épingle ou d’un enduit visqueux recouvrant 
des pierres et d’autres corps solides. Ces masses sont composées 
uniquement d'albumine sans aucune enveloppe et sans aucune trace 
d'organisation intérieure. Lorsque le monère se meut, c’est au 
moyen de prolongemens issus de la masse centrale, ressemblant à 
des cils ou à des appendices digitiformes. Ces appencices ne sont 
pas persistans, ils disparaissent quand l'animal ne se meut plus. 
Sous le microscope, on a pu constater comment le monère se nour- 
rit. Lorsque des particules organiques, débris d’autres êtres vivans. 
se trouvent en contact avec lui, elles se collent à sa surface et y dé- 
terminent une irritation ; il en résulte un afflux de matière albu- 
mineuse qui finit par englober le corps étranger et par l’incorporer 
à la masse du monère, où il se dissout par endosmose. Le mode de 
multiplication est encore plus simple : la petite masse présente d'a- 
bord un étranglement qui se creuse peu à peu des deux côtés et 
la divise en deux parties; celles-ci finissent par se séparer complé- 
tement pour constituer deux êtres distincts, qui se diviseront à leur 
tour. Le monère est-il une plante où un animal? Il n’est ni l’un ni 
l’autre, ou, si l'on veut, il est l’un et l’autre, car dans les rangs 
inférieurs du règne organique les différences s’effacent, et les ca- 
ractères distinctifs valables pour les animaux et les végétaux supé- 
rieurs s'évanouissent complétement. L'ensemble de ces êtres con- 
stitue un règne intermédiaire entre le règne végétal et le règne 
animal, que Bory de Saint-Vincent avait depuis longtemps reconnu 
et désigné sous le nom de régne psychodiaire (2). M. Haeckel en a 
fait l'embranchement des protistes. Élevons-nous d’un degré dans 
cette classe. Au lieu d’un simple flocon d’albumine, nous trouvons 
la cellule ; elle se compose d’un noyau solide d’albumine entouré 
d’albumine moins compacte qui a sécrété une enveloppe extérieure, 
c'est la cellule, base et origine de l’organisation de tous les végé- 
taux et de tous les animaux. Elle peut vivre isolée, et constitue les 
protistes connus sous le nom d’amæba, protococcus, etc. L'amæba 
se multiplie comme le monère; son enveloppe se rompt, deux 
noyaux se développent dans l’intérieur, la petite masse se divise 
par étranglement, et deux amæbu apparaissent au lieu d’une. Cha- 


(1) Voyez à ce sujet une étude de M. E. Blanchard sur la Vie dans les profondeurs 
de la mer, — Revue du 15 janvier 1871. 


(2) Dictionnaire classique d'histoire naturelle en seize volumes, articles Règne et 
Psychodiaire, 1828. 


TOME xCvI. — 1871, 
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cune de ces deux moitiés se partage à son tour en deux autres, et 
la multiplication continue ainsi jusqu’à l'infini. 

‘Constatons immédiatement que tous les végétaux et tous les ani- 
maux, sans en excepter l’homme, proviennent invariablement d’un 
œuf. À son apparition, cet œuf n’est qu’une cellule, une amæbe qui 
se développe dans un être vivant au lieu de se développer isolé- 
ment. Déjà nous entrevoyons ce fait capital, que l’origine de chaque 
être en particulier est identique à celle du règne organisé tout en- 
tier. Au moment de la conception, toute plante, tout animal nais- 
sant est donc un protiste élémentaire. D'un autre côté, si la terre 
avait pu conserver les traces des premiers êtres qui ont apparu à sa 
surface, nous verrions que ce sont des protistes identiques à l'œuf 
des animaux et des végétaux actuels. La mollesse de leur tissu a 
entraîné leur perte, mais l'induction la plus légitime nous permet 
de conclure à leur existence. En résumé, suivre avec Baer le déve- 
loppement d'un animal dans le sein de sa mère, ou s'élever, avec 
Darwin et Haeckel, de l'être le plus simple au plus composé, ou 
bien examiner avec Agassiz les fossiles échelonnés dans la série des 
terrains géologiques, c'est faire des études parallèles et compara- 
tives dont les résultats concordans s’éclairent et se confirment mu- 
tuellement. La botanique , la zoologie, la paléontologie, lembryo- 
logie, ne sont qu'une seule et même science, dont la conclusion 
générale aboutit à Funité originelle des êtres vivans et à leurs 
transformations successives dans le temps et dans l’espace. Nous 
voyons ainsi apparaître’ dans les sciences naturelles l'unité qui 
règne déjà dans les sciences physiques. Il y a plus : les forces dites 
vitales ou physiologiques n'étant que des forces physiques trans- 
formées au sein de l'organisme, l’abîme qui existait entre le règne 
organique et le règne inorganique, entre les corps bruts et les êtres 
vivans, est définitivement comblé. Une seule science, celle de la 
nature, embrasse maïntenant dans sa majestueuse unité toutes les 
sciences partielles que la division nécessaire du travail scientifique 
et l'horizon limité de l'intelligence humaine avaient distinguées 
jusqu'ici. 

Étudions d’abord Ja série animale actuelle, où nous rencontrerons 
le plus grand nombre d'êtres connus généralement du lecteur. À 
la base des deux règnes organisés, on trouve l'embranchement des 
protistes, créations ambiguës, intermédiaires entre la plante et l’a- 
nimal. Cet embranchement se détache du tronc commun aux végé- 
taux et aux animaux : il commence par le monère, que nous avons 
décrit, comprend les diatomées, les rhizopodes, beaucoup d’infu- 
soires, et se termine aux éponges. Immobiles ou doués de mouve- 
mens, ces êtres se rapprochent tantôt des animaux, tantôt des vé- 
gétaux par leurs formes, leurs allures et leur mode de nutrition. 
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Chez eux, les sexes ne sont jamais distincts, il n’y à ni mâles ni 
femelles; la multiplication s'opère par division. Un grand nombre 
de protistes vivent isolés : tels sont les infusoires ; d’autres se réu- 
nissent et forment des colonies, comme les éponges. 

Abordons le règne animal proprement dit. Tout le monde sait que 
les animaux constituent une série ascendante qui commence par les 
plus simples et finit par les plus compliqués. Les anciens zoologistes 
avaient déjà reconnu que cette série ascendante n'était ni unique 
ni continue, et qu’elle ne pouvait pas être représentée par une 
échelle où le polypier serait à la base et l’homme au sommet. En 
effet, on avait distingué quatre types très bien caractérisés autour 
desquels un grand nombre d'animaux venaient se grouper naturel- 
lement. Zoophytes, mollusques, annelés et vertébrés, telles étaient 
les divisions générales admises par tous les naturalistes; chacune 
renfermait un grand nombre de classes, de genres et d'espèces d’ani- 
maux très divers en apparence, quoique fort analogues en réalité (1). 
Cette analogie s’expliquait en supposant que la nature avait créé les 
animaux non pas au hasard, mais suivant un plan raisonné, tracé par 
une intelligence supérieure. Les travaux des zoologistes modernes 
ont prouvé que l’analogie qu’on observe dans une même classe re- 
connaissait une autre cause : elle provient de ce que les animaux 
qui la composent sont tous issus d'un seul et même animal. Prenons 
pour exemple le groupe des crustacés; il n’en est point où les formes 
soient plus variées. M. Haeckel a réuni sur une même planche celles 
des sacculines, cyclopes, lernées, anatifs, limnetis et salicoques. 
On à peine à se figurer que ces animaux puissent appartenir à wa 
même groupe, tant leurs formes sont diverses ; mais sur une planche 
placée en regard de la première l’auteur nous montre le dessin de 
ces mêmes animeux lorsqu'ils sortent de l'œuf. À ce moment de 
leur existence, leurs formes sont presque identiques et séparées 
seulement l’une de l’autre par des différences analogues à celles 
qu’on observe entre les espèces d’un même genre. Toutes ressem- 
blent à un crustacé adulte d’une structure très simple, n'ayant que 
trois paires de pattes fixées sur la face ventrale d’un disque rond, 
ovale ou pyriforme, qui représente le corps, et un œil impair placé 
au-dessus de la bouche; c’est le type le plus inférieur de tous les 
crustacés, connu sous le nom de nauplius. Tous les crustacés exis- 
tans, les cloportes, les crabes, les homards, les écrevisses, les ana- 
tifs, etc., sont issus de ce crustacé primitif modifié par l'influence 
séculairé des milieux, l'hérédité des formes acquises et la sélectiom 
naturelle. M. HaeckeÏ montre par quels animaux dé transition les 


(1) Voyez de Quatrefages, Origines des espèces animales et végétales, — Revue du. 
15 décembre 1868, 1° janvier et 15 mai 1869, 
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différens ordres de crustacés se rattachent les uns aux autres pour 
venir aboutir au tronc commun à la base duquel se trouve le nuu- 
plius. 

Peut-être à la rigueur les anciens zoologistes se seraient-ils fa- 
miliarisés avec l’idée que les animaux d’une même classe pouvaient 
se ramener à un même type; mais les quatre grands embranche- 
mens du règne animal, zoophytes, annelés, mollusques et verté- 
brés, leur ont toujours paru séparés par des barrières infranchis- 
sables. Des recherches et des découvertes nouvelles ont permis de 
reconnaître des formes de passage qui les unissent, des êtres in- 
termédiaires qui les relient réciproquement entre eux. Longtemps 
on ne connut aucune transition entre les vertébrés inférieurs, re- 
présentés par les poissons tels que les cyclostomes ou lamproies, 
et l'embranchement des invertébrés. Un petit animal, caché dans 
les sables de la mer et ressemblant à une lancette, offre l'exemple 
d'un degré de plus dans la dégradation du type vertébral. L'am- 
phioxus ne possède ni cerveau ni colonne vertébrale, il n'a qu'une 
moelle épinière et la corde ligamenteuse qui l'accompagne dans 
l’état embryonnaire des vertébrés. Une ouverture buccale dis- 
tingue seule l'extrémité antérieure de la postérieure; l'amphioxus 
est donc un vertébré réduit à sa plus simple expression et pourvu 
seulement de la moelle épinière, qui caractérise l’embranchement 
tout entier. D'un autre côt‘, M. Kowalewski a montré que Les larves 
des ascidies, animaux appartenant à l’embranchement des mol- 
lusques, étaient pourvues d’une colonne vertébrale qui disparaît 
quand l’animal se fixe sur un rocher, et devient une espèce de masse 
informe dans laquelle on a de la peine à reconnaître un être vivant. 
Il serait téméraire de déduire de ces faits que les vertébrés sont 
issus des mollusques; mais, combinés avec d’autres considérations, 
ces faits semblent annoncer que les deux embranchemens ont une 
origine commune dans la classe des annelés vermiformes. 

Les vertébrés se divisent en poissons, amphibies nus, reptiles, 
oiseaux et mammifères. Entre tous ces ordres, les zoologistes ont 
depuis longtemps signalé des transitions qui témoignent qu’on peut, 
malgré des différences extérieures très accentuées, les ramener à 
un {ype commun. Ainsi les sirènes et les protées forment le lien 
naturel qui unit les amphibies aux poissons. L’embryologie confirme 
cette donnée, puisque dans leur jeune âge les batraciens (grenouille, 
crapaud, salamandre) sont à l’état pisciforme sous le nom de têtards. 
Entre les vrais reptiles (lézards, tortues, serpens) et les oiseaux, il 
semble qu’il n’y ait aucun lien commun. Cependant déjà de Blain- 
ville, guidé par des considérations anatomiques, avait affirmé 
l'étroite connexion qui unit ces deux ordres d'animaux si différens 
à nos yeux, — les uns rampant sur le sol, les autres s’élevant dans 
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les airs, les uns couverts d’écailles, les autres ornés de plumes. 
Forcé de renoncer aux argumens tirés de l’anatomie, qui sont dé- 
terminans pour les naturalistes, je trouve dans la paléontologie 
des preuves plus frappantes pour la majorité des lecteurs. Les cal- 
caires lithographiques de Solenhofen nous ont conservé les em- 
preintes d’un oiseau (archæopterix lithographica) qui présente une 
analogie bien frappante avec les reptiles : ceux-ci en effet ont la 
colonne vertébrale prolongée en forme de queue; chez les oiseaux, 
elle se réduit à quelques vertèbres, dont les dernières sont soudées 
en une seule plaque osseuse pour recevoir les plumes caudales. 
Chez l’archæopterix, la queue des reptiles persiste encore, et se 
compose de vingt vertèbres portant chacune deux fortes plumes 
de chaque côté. La queue existe d’ailleurs chez les embryons des 
autres oiseaux, nouvelle preuve que cet organe, atrophié chez les 
adultes, est un héritage des reptiles, leurs ancêtres géologiques. 

Dans les mammifères, les preuves de la filiation entre ces ani- 
maux supérieurs et leurs prédécesseurs immédiats surabondent. 
Ainsi on sait que l’ornithorhynque et Y'échidné actuellement vivans 
comblent la profonde lacune qui semble exister entre les mam- 
mifères et les oiseaux. De même les animaux du continent austra- 
lien, les marsupiaux, ainsi nommés parce qu’ils allaitent leurs 
petits dans une poche située au bas du ventre, présentent tous les 
types qui apparaîtront plus tard chez les mammifères supérieurs 
dont ils semblent préparer l’avénement. Dans la série des terrains, 
les mammifères les plus anciens qu’on ait découverts jusqu'ici sont 
également des marsupiaux, et, si on considère dans leur ensemble 
la faune et la flore tout entières de l'Australie, on acquiert la con- 
viction que ce continent appartient à une création antérieure à la 
nôtre. Semblable aux régions polaires, où l’époque glaciaire per- 
siste encore actuellement après avoir régné sur une portion consi- 
dérable de la surface terrestre, l'Australie, comparée à l’ancien conti- 
nent, nous donne le spectacle instructif de deux époques géologiques 
différentes qui coexistent simultanément au lieu de se succéder dans 
la série des temps (1). 

Parmi les mammifères, la tribu des pachydermes, représentée 
par les éléphans, les tapirs, les rhinocéros, les cochons et les che- 
vaux, semble complétement isolée, et contraste par l’étrangeté de 
ses formes et son organisation exceptionnelle avec les autres qua- 
drupèdes. L’étrangeté des formes provient de ce que cette classe a 
surtout été développée à l’époque des terrains tertiaires et qua- 
ternaires; c’est, à proprement parler, une classe d'animaux fos- 


(1) Voyez à ce sujet notre étude sur les Glaciers actuels et la période glaciaire, — 
Revue des 15 janvier, 1" février et 1°" mars 1867. 
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siles. Ainsi nos deux éléphans, celui d’Afrique et celui de l'Inde, 
avaient de nombreux congénères à cette époque; l'éléphant à crins 
était même contemporain de l’homme pendant l’âge de pierre, Tous 
ont péri, deux seulement sont restés. Quel est l’esprit doué tant soit 
peu du sens artiste qui n’ait été frappé de la physionomie étrange 
des éléphans, des rhinocéros, des hippopotames, des tapirs, ani- 
maux en quelque sorte ébauchés pour la forme et monstrueux par 
leur volume? La cause en est que ces êtres ont en réalité des formes 
d'animaux fossiles; on ne pouvait les faire rentrer dans le cadre du 
règne animal avant d’avoir découvert dans le sein de la terre leurs 
congénères et les autres espèces avec lesquelles les pachydermes 
unis aux ruminans (chameau, cerf, antilope, bœuf, mouton) forment 
un ensemble harmonique se rattachant d’un côté aux cétacés et de 
l’autre aux rongeurs. 

En résumé, les classes animales, loin d’être isolées, sont unies 
entre elles à leur origine; elles forment non pas une série unique 
et continue, mais un arbre généalogique semblable à ceux que les 
familles patriciennes conservent avec tant de soin. Ces arbres émet- 
tent des branches nombreuses dont quelques-unes s'arrêtent, tan- 
dis que d’autres continuent à se ramifer. L'arbre généalogique du 
règne animal présente les mêmes particularités : ainsi la branche 
des marsupiaux s'arrête aux thylacines, celle des cétacés à la ba- 
Jeine, tandis que celle des singes inférieurs s'élève jusqu’à l'homme. 

Je ne puis m'empêcher d'ajouter de mon chef que l'apparition 
d'un même type morphologique et pour ainsi dire du même ani- 
ma] sur divers degrés de l'échelle est encore un argument en fa- 
veur de la communauté d’origine, combinée avec des modifications 
subséquentes. Le type du singe à mains et à queue prenantes ap- 
paraît d'abord dans le caméléon, reptile qui ne rampe pas, mais 
qui grimpe et enroule sa queue autour de la branche qui le porte. 
Ge type reparaît parmi les marsupiaux dans les phulungers et les 
sarigues, parmi les rongeurs dans les coëndous (synetheres), parmi 
les carnivores plantigrades dans le kinkajou (cercoleptes), pour se 
multiplier, se diversifier et se terminer dans les singes à queue 
prenante de l'Amérique méridionale, tels que les sapajous, les al- 
louates et les atèles, — Le dragon volant, dans les reptiles, est la 
première apparition d’un animal qui se soutient en l'air à l’aide 
d'une membrane étendue sur les parties latérales du tronc. Le pha- 
langer volant ou pétauriste dans les marsupiaux, l’écureuil volant 
ou polatouche dans les rongeurs, enfin le galéopithèque. ou singe 
volant, sant la répétition du même type morphologique depuis les 
reptiles jusqu'aux primates. Le règne végétal présente des répéti- 
tions analogues : ainsi le type renoncule reparaît sous forme de 
potentille dans les rosacées et d’alisma ou flûteau dans l’embranche- 
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ment des monocotylédones. Il ne faut pas s’en étonner. Dans l’évo- 
lution successive des êtres vivans, malgré de profondes différences 
d'organisation, lès mêmes milieux et les mêmes besoins ont amené 
Je développement des mêmes formes, que l'hérédité a fixées et 
maintenues par la reproduction de l'espèce. 

Nous avons déjà vu que l’embryologie témoigne de l'unité dans 
l'ordre des crustacés, par exemple, qui dérivent tous d’un animal 
primitif encore vivant, le nauplius. Les vertébrés supérieurs obéis- 
sent à la même loi. Sur une planche dessinée par lui-même, Haeckel 
nous montre des embryons âgés de quatre semaines de l'homme, 
du chien, de la tortue et du poulet au quatrième jour. L'identité 
est presque absolue, Tous sont munis d’une queue, les membres se 
montrent sous la forme de quatre petits moignons, la place du nez, 
de l'œil et de l'oreille est marquée. Tous portent trois fentes bran- 
chiales qui ne persistent que chez les poissons, et s’efaceront chez 
les animaux terrestres que nous avons nommés. Ces fentes nous 
démontrent que tout vertébré présente d'abord une organisation 
qui l’assimile. aux poissons, Au bout de deux mois chez l’homme, 
six semaines chez le chien et La tortue, huit jours chez le poulet, 
les fentes branchiales ont disparu, mais la queue persiste encore, 
les doigts et les orteils apparaissent, et quelques différences com- 
mencent à se mauifester entre le chien et l’homme d'un côté, le 
poulet et la tortue de l’autre. À partir de ce moment, les différences 
s'accentuent, et ces êtres si semblables au début deviennent des 
types complétement distincts; mais leur état embryonnaire nous a 
dévoilé leur identité originelle, et nous a prouvé que leur organisa- 
tion èst d'abord, non pas celle du groupe dont ils font partie, mais 
celle Ge$ poissons, animaux aquatiques placés au bas de l’embran- 
chement des vertébrés. 

Il est ‘un: autre ordre de preuves sur lesquelles s'appuie l’école 
transformiste, c’est l'existence chez les animaux et chez les végétaux 
d'organes rudimentaires, avortés, de nul usage po ir l'être organisé 
auquel ils appartiennent, mais qui, développés chez d'autres ani- 
maux, y remplissent des fonctions importantes. Ainsi l'homme porte 
sur sa poitrine les traces des mamelles, chez lui sans usage; elles 
ne sont développées et ne sécrètent du lait que chez la femme. Sur 
les parties latérales du cou et autour de l'oreille, nous possédons à 
l'état rudimentaire les muscles au moyen desquels Je cheval agite 
sa peau pour chasser les mouches et dresse les oreilles quand un 
bruit inattendu vient à frapper son ouïe. Chez nous, çes muscles 
existent, mais ne fonctionnent pas. Autre exemple : à l'angle in- 
terne de, notre œil se trouve une petite masse roug sans usage, la 
Caroncule lacrymale, indice de la troisième paupière ou membrane 
clignotante, grâce à laquelle les oiseaux de proie peuvent regarder 
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fixement le soleil sans fermer les yeux. Le mollet est formé par 
deux muscles puissans qui s’insèrent au talon par l'intermédiaire 
du tendon d'Achille; à côté d'eux se trouve un autre muscle long, 
mince, incapable d’une action énergique, le plantaire grêle. Ce 
muscle, ayant les mêmes attaches que les jumeaux, semble un mince 
fil de coton accolé à un gros câble de navire. Chez l’homme, ce 
muscle est sans usage; mais chez le chat et les animaux du même 
genre, le tigre, la panthère, le léopard, ce muscle est aussi fort que 
les deux jumeaux, et rend ces animaux capables d’exécuter des bonds 
prodigieux quand ils s’élancent sur leur proie. Les animaux marsu- 
piaux, tels que les sarigues et les kangourous, sont munis d’une 
poche où les petits habitent pendant la période de la lactation; cette 
poche est soutenue par deux os et fermée par deux muscles. Quoi- 
que placé à l'extrémité supérieure de l'échelle des mammifères, dont 
les marsup'aux occupent les gradins inférieurs, l’homme a conservé 
les traces de cette disposition; les épines du pubis représentent les 
os marsupiaux, les muscles pyramidaux ceux qui ferment la poche : 
chez nous, ils sont évidemment sans usage. Il y a plus, ces organes 
rudimentaires peuvent être non-seulement inutiles, mais encore 
nuisibles. En se rompant, le muscle plantaire grêle donne lieu à 
l'accident connu sous le nom de coup de fouet. Dans les herbivores, 
le cheval, le bœuf et certains rongeurs, le gros intestin présente 
un grand appendice en forme de cu!-de-sac appelé cœæcum. Chez 
l’homme, cette portion du canal intestinal se réduit à un petit corps 
cylindrique dont la cavité admet à peine une soie de sanglier; sa 
forme et sa longueur lui ont valu le nom d’appendice vermiforme. 
Inutile à la digestion, puisque les alimens n’y pénètrent pas, il de- 
vient un danger, si par malheur un corps dur, tel qu’un pepin de 
fruit ou un fragment d’os, s’y trouve introduit; il en résulte d’abord 
une inflammation, puis la perforation du canal intestinal, accidens 
suivis d’une mort presque certaine. 

Dans le reste du règne animal, des exemples du même genre se 
rencontrent à chaque pas. Chez les oiseaux coureurs, l’autruche, le 
nandou, les ailes sont tellement réduites qu’elles ne sont utiles à 
l'animal que pour hâter sa course. Dans le casoar et l'upterir, elles 
disparaissent presque tout à fait; réduites également chez les pin- 
gouins et devenues impropres au vol, elles servent de rames à l'oi- 
seau quand il se meut dans l’eau. Les ailes ne sont pas les seuls 
exemples de membres rudimentaires et sans usage; des ordres d'a- 
nimaux tout entiers présentent un phénomène analogue. Chez les 
serpens, si voisins des sauriens ou lézards, les quatre membres ont 
disparu, mais la transition se fait par les bipèdes, les chalcides et 
les bimanes; chez les premiers, ce sont les membres antérieurs, 
chez les autres les membres postérieurs qui manquent. Chez les 
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pseudopus, les membres postérieurs seuls sont représentés par deux 
petits tubercules; enfin, chez l'orvet de nos bois, les quatre mem- 
bres existent, mais ils sont cachés sous la peau. Les tubercules du 
pseudopus et les membres cachés sous la peau de l’orvet sont les 
uns et les autres complétement inutiles. Dans ce même ordre des 
serpens, les organes intérieurs ont été, comme le corps lui-même, 
tirés pour ainsi dire en longueur. L'un des lobes du poumon des- 
cend très bas dans le corps de l’animal, l’autre avorte et se réduit 
à un tubercule qui ne remplit aucune fonction; il prouve seulement 
que les serpens et les vertébrés à deux lobes pulmonaires égaux 
ont une seule et même origine. L’œil, cet organe si compliqué, si 
parfait dans les classes supérieures du règne animal, devient inu- 
tile, mais persiste chez les animaux fouisseurs : la taupe, les ckry- 
sochloris, parmi les insectivores; les spalax, les ctenomys, parmi 
les rongeurs; les acontias, les amphisbènes et les typhlops, parmi 
les reptiles; les cæcilies et les protées parmi les amphibies qui vi- 
vent dans les eaux souterraines. Des exemples semblables se pré- 
sentent chez les poissons, et ils ne sont pas moins nombreux chez 
les insectes qui habitent les cavernes, quoique leurs congénères 
soient pourvus d’yeux parfaitement conformés. Chez certains crus- 
tacés dont les yeux sont pédonculés et mobiles, comme ceux des ho- 
mards et des langoustes, l'œil a disparu, mais le pédoncule persiste; 
l'œil, instrument inutile dans l'obscurité, s’est atrophié faute d’u- 
sage; le support seul est resté. 

Le règne végétal nous offre des exemples analogues. Les feuilles 
avortent dans les cactées, les orobanches, les lathræa, les acacias 
de la Nouvelle - Hollande et le Zuthyrus aphaca de nos champs. Les 
vrilles des légumineuses et des cucurbitacées, les filamens stériles 
de la fleur des labiées, sont aussi des organes avortés, —les premiers 
utiles à la plante comme instrumens de préhension, les seconds 
absolument sans usage. 

Dans l’ancienne philosophie des sciences naturelles, on expli- 
quait ces organes inutiles en les considérant comme une preuve de 
l'unité de plan suivie par le Créateur dans les deux règnes organi- 
ques. On les comparait à ces pierres d’attente, à ces fenêtres sans 
ouverture qui font pendant à de véritables fenêtres, et dénotent 
dans un édifice symétrique le plan raisonné de l'architecte. La filia- 
tion successive des êtres vivans étant admise, une autre explication 
s'impose au naturaliste philosophe. Ces organes existent, quoique 
sans usage, parce que tous les animaux ont une origine commune; 
ils sont rudimentaires et ne remplissent pas de fonctions, parce que 
le milieu dans lequel l'animal se meut actuellement et sa lutte pour 
l'existence n’en nécessitent plus l'emploi : de là une atrophie succes- 






















































































778 REVUE DES DEUX MONDES. 


sive qui, continuant pendant de longues séries de siècles, a réduit de 
plus en plus où même fait disparaître entièrement un organe désor- 
mais superflu. De ces deux hypothèses, la seconde à l'avantage de 
ne pas supposer gratuitement un plan pour expliquer le résultat 
nécessaire de. la communauté d’origine combinée avec l'hérédité 
des adaptations fonctionnelles de Lamaïck et la sélection naturelle 
de Darwin. 

Quoique je ne veuille pas traiter spécialement de l’origme de 
l’homme, je ne puis cependant m'empêcher de satisfaire la juste 
curiosité du lecteur en lui faisant connaître l'opinion de M, Haeckel 
sur cette grave question (1). Les travaux de Huxley et de Broca ont 
prouvé que l'organisation de l'homme est analogue à celle des grands 
singes anthropomorphes : orang, gorille, chimpanzé et gibbon. En 
comparant les uns après les autres tous les appareils organiques de 
l’homme à ceux de ces quatres espèces, les anatomistes précités ont 
trouvé que les rapports sont tantôt plus intimes avec l’une, tantôt 
avec l'autre de ces espèces. Chacun de ces êtres anthropoïdes à des 
points de ressemblance et de dissemblance avec l'homme, mais 
d’une manière générale tous sont beaucoup plus rapprochés de 
l'homme que des autres singes, — mandrils, magots, sapajous, etc, 
Suivant Haeckel, l’homme serait sorti de ce groupe anthropo- 
morphe comme d’une souche commune. Les êtres intermédiaires 
manquent, soit que leurs restes fossiles n’aient pas encore été dé- 
couverts, soit que le continent, berceau du genre humain, placé entre 
la presqu'ile de l'Inde et l'Afrique soit actuellement recouvert par 
les eaux de la mer. Les phénomènes de l’atavisme nous permettent 
d'affirmer l'existence antérieure de ces créatures intermédisüres. Les 
crétins, les idiots microcéphales, si bien décrits par Charles Vogt, 
représentent des hommes simiesques, des retours accidentels à l'état 
primitif. Ces êtres disgraciés sont tous muets; le langage articulé 
leur fait défaut, comme l'intelligence. Le langage articulé est donc 
le caractère distinctif de l’homme, et la philologie confirme les 
données de l’histoire naturelle. D’après les recherches de Frédéric 
Müller et d’Auguste Schleicher (2), le langage articulé à pour ori- 
gine première les sons inarticulés exprimant chez les animaux la 
terreur, le désir, la joie, la douleur. Nos langues perfectionnées 
ent été précédées d’un grand nombre de langues rudimentaires et 
imparfaites qui ont péri avec ceux qui les parlaient. La racine des 


(1) Voyez de Quatrefages, sur l'Unité de l'espèce humaine, — Revue du 15 décembre 
1860, 1° janvier, 15 janvier, 1°" mars, 15 mars ét {*r avril 1861, et Radau, l’ Origine 
de l’homme suivant Darwin, — Revue du 4 octobre 1871. 

‘(£) Augaste Schleïcher, Die Darwinische Théorie und die Sprachwissenschaft, 1863; 
— Uber dié Bedeutung der Sprache! für. die Naturgeschichte des Menschen, 1865. 
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nôtres est dans l’Inde, berceau primitif du genre humain appelé 

aradis dans le langage des religions (1). Parties de là, les migra- 
tions de l’espèce humaine se sont étendues dans la Polynésie (2) 
l'Afrique méridionale, l'Asie et l'Europe. Une autre branche a peu- 
plé le nord de l'Asie et de l'Europe, et a passé par le détroit de 
Behring dans l'Amérique, qu’elle à parcourue du nord au sud dans 
toute sa longueur. Les recherches philologiques des deux savans 
que j'ai nommés viennent à l'appui des résultats purement anthro- 
politiques des naturalistes. Le type de l'homme le plus parfait, sui- 
vant Haeckel, est l'homme méditerranéen, dont la supériorité s’est 
affirmée de bonne heure par les civilisations précoces de l'Égypte, 
de la Phénicie, de l'Assyrie, de la Grèce et de Rome. 


III, = SUCCESSION CHRONOLOGIQUE DES ANIMAUX ET DES VÉGÉTAUX 
DANS LA SÉRIE DES TERRAINS GÉOLOGIQUES. 


Nous avons vu que l’histoire naturelle moderne reposait sur la 
double base de l'anatomie et de la morphologie comparées, combi- 
nées avec le développement embryologique de chaque être en par- 
ticulier. Il nous reste à établir que l'apparition des êtres organisés 
dans la série des temps géologiques corrobore les conclusions tirées 
de l'étude des organismes vivans. Ceci démontré, la nouvelle doc- 
trine s'appuiera sur une triple base, et les conséquences déduites 
d'un ordre de faits pourront être contrôlées dans les deux autres. 
Ainsi nous devrons trouver et nous trouvons en effet les animaux 
d’une organisation très élémentaire dans les couches les plus an- 
ciennes du globe. Cependant beaucoup de ces animaux ayant un 
corps mou, dépourvu de toute partie solide, n’ont point laissé de 
traces de leur existence. Parmi les premières couches déposées par 
la mer sur le noyau terrestre, on compte celles qui bordent le fleuve 
Saint-Laurent, au Canada. M, Sterry Hunt a signalé dans ces cou- 
ches les traces obscures d’un petit animal appartenant probable- 
ment à la classe des polypiers ou des bryozoaires. On l’a désigné 
sous Le nom d’eazoon cunadense. Jusqu'à présent, c’est le premier 
être organisé connu appartenant au règne animal qui ait apparu à 
la surface du globe. Dans les couches immédiatement supérieures 
et distinguées sous le nom de cambriennes, la faune est encore très 
pauvre et se compose uniquement de polypiers, avec des indica- 
tions de vers marins de la classe des ‘annélides. La vie se multiplie 
dans la période suivante, appelée silurienne par Murchison. Ces 


(4) Albert Réville, les Ancétres des Européens, — Revue du 4 février 1804. 
(2) Voyez de Quatrefages, les Polynésiens et leurs migrations, — Revue du 4° et du 
15 février 1864. 
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couches sont très développées en Angleterre, où il les a étudiées, 
en Bretagne, en Bohème, où elles ont été illustrées par M. Bar- 
rande, et aux États-Unis, où M. de Verneuil en a constaté l'identité 
avec celles de l’Angleterre, de la Bohème, de la Bretagne, de la 
Russie, des bords du Rhin et des autres provinces du royaume si- 
lurien. Toutes les classes inférieures du règne animal, depuis les 
zoophytes jusqu'aux mollusques supérieurs et aux crustacés, y 
sont représentées. Ainsi, pour ne citer que des animaux générale- 
ment connus, on y trouve des polypiers, des étoiles de mer, des 
coquilles univalves et bivalves, des nautiles (lituites), ces derniers 
voisins des argonautes, des poulpes, des seiches et des calmars. 
Les crustacés appelés trilobites, assez semblables aux cloportes ac- 
tuels, sont les animaux les plus parfaits de cette première création, 
qui correspond à une période de temps véritablement effrayante, 
En effet, l'épaisseur de ces couches primordiales et d’autres consi- 
dérations nous prouvent que, pendant des intervalles de temps où 
il faut compter par milliers de siècles, notre globe roul:it dans l’es- 
pace sans qu'aucun être organisé animât à sa surface. Des couches 
innombrables se déposaient au fond des mers désertes. Enfin les 
conditions de la vie se trouvant réunies, les premiers monères ap- 
parurent sans laisser de traces, puis vinrent successivement les 
autres protistes, et enfin les premiers polypiers. C’est à la fin de 
l’époque silurienne seulement que les mers furent peuplées, non 
comme elles le sont actuellement, ni pour le nombre, ni surtout 
pour la physionomie des espèces. Presque tous ces types primitifs 
ne reparaissent pas dans les terrains postérieurs, et quelques-uns 
seulement tels que certains mollusques, trochus, turbo, cardium, 
mytilus, les térébratules, les étoiles de mer, ont encore des repré- 
sentans dans la nature vivante. L'amphioxus, ce poisson sans tête 
et sans vertèbres dont nous avons parlé, date probablement de cette 
époque reculée, car il se trouve placé précisément entre les inver- 
tébrés, déjà représentés à l’époque silurienne dans leurs types prin- 
cipaux, et les vertébrés, qui n’existent pas encore. 

Tous les animaux de cette période sont des animaux marins; on 
n’a pas encore trouvé les traces d’une seule espèce terrestre. Doit-on 
en conclure que nulle portion de la surface du globe n’était alors 
émergée? Gette affirmation serait téméraire, car nous connaissons 
des roches plus anciennes que le silurien inférieur qui n’ont pas 
été recouvertes par ce dépôt, et devaient par conséquent s’élever 
au-dessus de la surface des eaux. Les organismes primitifs étant 
essentiellement marins, il est plus naturel de penser que cette pre- 
mière évolution organique devait s’accomplir nécessairement dans 
la mer. En effet, les plantes de cette époque étaient également des 








té 


si- 


; on 
t-on 
lors 
sons 
pas 
lever 
stant 
pre- 
dans 
t des 





LA CRÉATION DU MONDE ORGANISÉ. 781 


algues marines. Les végétaux comme les animaux terrestres n’ap- 
paraissent que plus tard. 

On a signalé quelques dents de poissons dans les couches silu- 
riennes supérieures, mais c’est seulement dans la période suivante, 
comprenant les terrains dévonien, houiller et permien, qu’ils de- 
viennent nombreux. Tous appartiennent à l’ordre des poissons carti- 
lagineux (raies, requins, etc.), et leur peau, couverte d'écailles, est 
seule restée après la destruction du squelette et des parties molles; 
leurs formes, bien différentes des formes actuelles, rappellent celles 
des embryons de nos poissons vivans. C'est une vérité qu’Agassiz a 
le premier révélée au monde savant; il l’a confirmée en montrant 
que le jeune lepidosté, poisson étrange vivant dans les rivières de 
l'Amérique du Nord, a une queue qui rappelle complétement celle 
des poissons de l’époque dévonienne. Nous touchons donc du doigt 
le parallélisme que nous annoncions entre le développement em- 
bryologique et la série paléontologique. Un poisson dévonien adulte 
est l'embryon d’une espèce actuelle, tous deux sont sortis d’un œuf 
identique; mais dans les premiers âges de la terre le poisson fos- 
sile s’est arrêté dans son développement, il a conservé sa forme 
embryonnaire, le poisson vivant à continué son évolution et s’est 
élevé de plusieurs degrés dans l'échelle animale. 

Tous les animaux appartenant aux ordres compris entre les zoo- 
phytes et les poissons continuent à se multiplier et à se diversi- 
fier dans les terrains houiller et permien, qui succèdent au dévo- 
nien. Conformément à l’ordre hiérarchique, nous voyons apparaître 
dans ce dernier terrain les premiers amphibies intermédiaires entre 
les poissons et les reptiles écailleux. Tels sont les labyrinthodon, 
espèces de grenouilles gigantesques. Nous ne connaissons guère 
que les traces de leurs pas conservées par les grès de cette époque. 
Ces grès, comme tous les autres, étaient d’abord des sables mous 
et humides des bords de la mer. L'animal en marchant y a imprimé 
en creux la forme de ses pattes. Ces moules se sont remplis immé- 
diatement de sable apporté par les marées. Ce sable en se durcis- 
sant est devenu du grès, et à la face inférieure des plaques qui le 
composent l’on voit en relief les moules saillans des empreintes 
creuses que l'animal avait laissées sur le sable. Les mieux conser- 
vés ont été recueillis aux environs de Lodève, dans le département 
de l'Hérault, et près de Hildburghausen en Saxe. L’archegosaurus 
du terrain houiller n’est point un saurien, c’est un autre amphibie 
rappelant l’organisation des protées, qui forment dans la nature 
actuelle le passage des poissons aux reptiles. On voit que l’appari- 
tion successive des formes paléontologiques suit pas à pas la clas- 
sification ascendante des animaux vivans. 
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Nous voici parvenus à la période que les géologues désignent 
sous le nom de secondaire : elle comprend le trias, les terrains ju- 
rassiques et la craie. Dans le trias, toutes les formes animales dont 
nous avons parlé se compliquent et se multiplient. On y découvre 
en outre les empreintes de pas d'oiseaux dont l’un gigantesque, 
que le sable nous a conservés en se solidifiant. Dans le terrain ju- 
rassique, immédiatement supérieur au trias, la vie semble s’être 
développée avec une intensité extraordinaire. Des reptiles gigan- 
tesques nageaïent dans les mers de cette époque; ils atteignaïent 
une longueur de 13 mètres, et leur gueule renfermait un râtelier 
de cent vingt dents coniques et pointues. La forme de l'animal était 
celle d’un crocodile ; mais les membres sont des nageoires, de là 
le nom d’ichthyosaures qui leur a été donné. Les marnes de Lyme- 
Regis, sur les côtes d'Angleterre, en ont conservé des spécimens 
complets de toute grandeur qu’on admire à Londres dans les ga- 
leries du British Museum. Ces animaux monstrueux respiraient par 
des poumons comme les cétacés actuels; ils se nourrissaient de 
poissons dont les os et les écailles ont été retrouvés dans leurs 
corps, à la place de l'estomac. La queue se terminait en une na- 
geoire comme celle des poissons; la pupille des yeux était entourée 
de plaques osseuses semblables à celles de certaines tortues. La 
peau était nue, sans écailles, finement plissée comme celle des ba- 
leines. Voilà donc un animal touchant à trois classes : aux reptiles 
par les crocodiles, aux poissons et aux cétacés, qui font partie des 
mammifères. Les plésiosaures des mêmes terrains se rapprochent 
des sérpens et des tortues, tandis que les ptérodactyles établissent 
lé passage des reptiles aux chauves-souris. 

Jusqu'ici, les reptiles ichthyoïdes et les oiseaux sont les rois de 
la création; aucun mammifère n'a encore apparu à la surface du 
globe. On les croyait tous d’origine récente, lorsqu'on découvrit en 
1823, dans la partie inférieure du terrain jurassique, au fond d’une 
mine voisine de Stonesfield, dans l'Oxfordshire, deux mâchoires 
associées à des restes de reptiles. Ces mâchoires étaient celles de 
deux petits mammifères terrestres, et, conformément à la théorie, 
c'étaient des. mammifères appartenant à l’ordre le plus inférieur, 
celui des marsupiaux. L'apparition de ces animaux inaugurait donc 
au début de la période jurassique l’avénement de la classe du règne 
animal à laquelle l’homme appartient. 

Dans la craie, qui clôt la période secondaire, on trouve des re- 
présentans de toutes les classés du règne animal; seulement les 
formes monstrueuses dés ichthyosaures et des plésiosaures ne re- 
paraissent plus : on dirait que, semblable au sculpteur qui remet 
dans le baquet l’argile avec laquelle il vient d’ébaucher une figure 

















783 


mal réussie, la nature n’ait pas reproduit ces êtres difformes et am- 
bigus, transitions obligées, mais temporaires, entre les diverses 
classes du règne animal. Notre sentiment esthétique est favorable 
à cette hypothèse; toutefois l’analogie nous suggère une explica- 
tion plus simple, elle nous enseigne que ces êtres ont disparu parce 
que les nouvelles conditions biologiques des mers crétacées n’é- 
taient plus en rapport avec leur organisation. Le mosasaurus de 
la craie de Maestricht est la dernière réminiscence de ces reptiles, 
dont les crocodiles actuels nous rappellent les formes et nous per- 
mettent de deviner les mœurs. 

La période tertiaire, aurore de l'époque actuelle, succède immé- 
diatement à la période crétacée: elle est caractérisée surtout par 
l'apparition des pachydermes, dont les gypses de Montmartre ont 
conservé tant de débris illustrés par le génie de Cuvier. Ces ani- 
maux comblent, comme nous l'avons vu, la lacune qui sépare les 
pachydermes des ruminans; mais la création ne s'arrête pas là : 
des ossemens de dauphins, de castors, d’écureuils, de chiens, 
d'hyènes, de loutres, de panthères et de chauves-souris, nous in- 
diquent la progression rapidement ascendante de la série animale. 
Une découverte qui fit en son temps une grande sensation fut celle 
d'une mâchoire inférieure trouvée en 1837 par Lartet à Sansans, 
près d’Auch. Cette mâchoire appartenait incontestablement à un 
singe voisin du gibbon:; or le gibbon fait partie du groupe anthro- 
pomorphe. L'homme n'était pas loin, mais Guvier avait déclaré 
qu'il n’y avait pas d'homme fossile, et on le croyait sur parole. 
Aujourd’hui tout est changé. Sans doute on n’a pas complétement 
démontré que l’homme ait vécu à l’époque tertiaire, mais personne 
ne nie plus son existence dans la période suivante, appelée pleës- 
tocère où diluvienne. Partout il a laissé des traces de ses combats, 
de ses festins, de ses funérailles; nos collections sont pleines des 
instrumens en pierre dure fabriqués par lui. Les ossemens des 
animaux dont il faisait sa nourriture portent la trace des couteaux 
en silex avec lesquels il dépecait leur chair; c’étaient toutes les 
espèces actuelles, auxquelles il en faut joindre quelques-unes qui 
ont disparu depuis : tels sont l'éléphant couvert de crins, le rhi- 
nôcéros laineux, l'ours, l’hyène et le tigre des cavernes. Ainsi 
l'homme clôt la série ascendante du règne animal. En se comparant 
à ses ancêtres primitifs, il n’a point à rougir de son humble ori- 
ge ; un tel parvenu s’anoblit lui-même. Si les instincts animaux 
de ruse et de violence dont il a hérité de ses premiers ancêtres se 
manifestent. encoré fatalement dans ses luttes homicides, il peut 
toujours opposer aux dénigremens des misanthropes, dans le passé 
l'art et la littérature antiques, dans le présent la civilisation et la 
science modernes, 


LA CRÉATION DU MONDE ORGANISE. 












REVUE DES DEUX MONDES. 


L'apparition successive des végétaux dans les couches géologi- 
ques a marché parallèlement à celle des animaux (1). Les végétaux 
les plus inférieurs ont paru les premiers, les supérieurs en dernier 
lieu. Néanmoins la progression n’est pas aussi frappante que dans 
le règne dont nous faisons partie. La raison en est bien simple. Les 
plantes sont des organismes peu compliqués. Leur hiérarchie est 
moins évidente; elle l’est assez cependant pour qu’on puisse con- 
stater l'accord qui existe sous ce point de vue entre les deux règnes. 
Les végétaux les plus simples dans leur organisation sont composés 
uniquement de cellules, privés de tiges et de fleurs; ce sont les al- 
gues, les champignons et les lichens. Les algues marines ont paru 
les premières, laissant leurs empreintes dans les couches les plus 
anciennes du globe; elles se sont maintenues en se modifiant dans 
les mers des différentes époques jusqu'à la nôtre. Les végétaux ter- 
restres, tels que les mousses et les champignons, n'apparaissent 
qu’à l’époque dévonienne avec les fougères et les lycopodes. Pen- 
dant la période houillère, les conifères et les cycadées se réunissent 
aux deux classes précédentes : elles constituaient les immenses fo- 
rêts qui, converties en charbon dans le sein de la terre, ont formé 
les dépôts houillers, foyers inépuisables de l’industrie moderne. A 
l’époque carbonifère, la terre ne portait encore aucune plante dont 
les graines fussent contenues dans un fruit. Les conifères et les cy- 
cadées, qu’on appelle gymnospermes, ne produisent que des graines 
nues, privées de péricarpe. On nomme angiospermes les végétaux 
à véritables fleurs munies d’enveloppes vertes ou colorées et se re- 
produisant par des graines renfermées dans un fruit sec ou charnu. 
Les angiospermes se divisent en monocotylédones et dicotylédones. 
L'apparition des monocotylédones remonte à la période jurassique, 
celle des dicotylédones est contemporaine de la craie. Dans cette 
division, les plantes dont la fleur n’est entourée que d’une seule en- 
veloppe appelée calice précèdent celles qui en ont deux, le calice 
et la corolle. C’est bien l’ordre de succession que les classificateurs 
ont suivi dans la coordination des végétaux actuellement vivans. 
Ainsi la botanique confirme à son tour les vérités que la zoologie 
avait déjà proclamées dans un langage plus clair et plus intelligible 
pour nous. Les formes végétales, comme les formes animales qui 
vous entourent, ne sont pas nées à la même époque. Certaines 
plantes remontent à celle de la craie, un grand nombre sont ter- 
tiaires : leurs feuilles, leurs fleurs et leurs fruits ont laissé leur em- 
preinte dans les couches terrestres, et la sagacité des botanistes 
paléontologistes, Ad. Brongniart, Gœppert, Unger, Heer, Schimper 
et Saporta, a su déchiffrer ces herbiers fossiles et reconstituer ces 


(1) Voyez à ce sujet Saporta, les Anciens Climats, — Revue du 1°" juillet 1870. 
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végétaux disparus. Les deux sciences sœurs, la botanique et la zo0- 
logie, unissent donc leurs efforts pour faire revivre les époques 
géologiques qui ont précédé la nôtre. Grâce à elles, les différens 
chapitres de l’histoire du globe se compléteront peu à peu, et 
chaque jour nous dévoilera quelques-uns des mystères de la créa- 
tion. La génération présente aura vu la première aurore de ce so- 
leil nouveau dont les rayons dissiperont comme de vaines ombres 
les obscurités mystiques et les traditions fabuleuses dont l’origine 
du monde était enveloppée. 

M. Haeckel termine son remarquable ouvrage sur l’histoire de la 
création par la réfutation des principales objections qui ont été 
faites à l’ensemble des doctrines dont Lamarck, Goethe et Darwin 
sont les immortels promoteurs. Il se demande comment des vérités 
aussi évidentes ont été si lentes à se produire, On a peine à com- 
prendre en effet que les efforts réunis de savans à la fois zoologistes, 
paléontologistes et géologues, tels que Cuvier, de Blainville, Geof- 
froy Saint-Hilaire, Agassiz, Jean Müller, Richard Owen, n'aient pas 
hâté l’avénement de cette grande synthèse des règnes organiques. 
L'étonnement cesse quand on considère les causes diverses qui ont 
arrêté le mouvement dont les élémens principaux existaient déjà 
bien avant que Darwin les coordonnât, les mît en œuvre et entrai- 
nât à sa suite quelques jeunes naturalistes dégagés des traditions 
du passé. Voici en peu de mots les causes principales de cet arrêt 
dans la marche de la science. D'abord les philosophes allemands 
avaient dégoûté les naturalistes de la philosophie de la nature. Les 
systèmes de Schelling, Steffens, Kielmeyer, Carus, construits a 
priori de toutes pièces, véritables châteaux aériens sans base et 
sans fondemens, s’écroulaient au souflle du moindre fait positif et 
bien constaté. Quant aux philosophes français, étrangers au monde 
extérieur, qui leur était inconnu, ils se bornaient à l’étude des fa- 
cultés de l'esprit humain considéré comme un être immatériel, 
abstrait, isolé du corps auquel il est uni et du milieu qui les en- 
toure et les étreint tous deux. Il en résulta que les naturalistes, de 
peur de mal raisonner, ne raisonnaient plus du tout; ils se bornaient 
à observer, à décrire, à accumuler des masses énormes de maté- 
riaux, semblables à un architecte qui se contenterait d’entasser 
dans un chantier les pierres d’un édifice sans jamais le construire. 
L'observation minutieuse, mais stérile, des corps organisés a créé 
la spécialité. Chacun s’est cantonné dans un coin du règne animal 
ou du règne végétal, perdant de vue l’ensemble non-seulement de 
la nature, mais même de la classe de végétaux ou d'animaux aux- 
quels il consacrait sa vie. La division du travail, si fort en honneur 
dans l’industrie, a envahi l’histoire naturelle et rendu les spécia- 
TOME XCVI. — 1871, 50 
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listes incapables de toute déduction féconde et de toute conception 
générale. On ne s’est pas borné à étudier uniquement un petit 
groupe d'êtres vivans, on a fait mieux : on les a étudiés uniquement 
sous un seul point de vue. L'un, courbé sur son microscope, ne voit 
dans un animal ou dans une plante que les tissus dont ils se com- 
posent ; l’autre, s’arrêtant aux organes extérieurs, s’épuise dans la 
vaine distinction des bonnes et des mauvaises espèces sans être 
averti par l’inutilité même d’un labeur sans issue que les espèces 
sont toutes aussi bonnes et aussi mauvaises les unes que les autres, 
Cette spécialisation exagérée, si elle a servi la science en accumu- 
lant des faits, a limité l'horizon des naturalistes; ils acceptèrent les 
synthèses partielles que Cuvier, de Blainville, Geoffroy Saint-Hi- 
laire, Agassiz, Richard Owen, de Baer et Jean Müller avaient déjà 
réalisées, mais ne surent ni les étendre ni les féconder. 

Une autre cause a également contribué à retarder l'avénement 
de l'histoire naturelle synthétique. S'appuyant sur les trois règnes 
organisés vivans et sur l'embryologie, la paléontologie, la géolo- 
gie, la biologie, l'anatomie et la morphologie comparées, elle exige 
pour être comprise une connaissance générale des sciences posi- 
tives. Le rapprochement des faits empruntés à ces différentes sciences 
suppose aussi certaines habitudes intellectuelles : la comparaison, 
la réflexion, l'esprit de déduction et de généralisation; il n’exclut 
pas, tant s'en faut, l'imagination scientifique, qui, toujours dirigée 
par l'observation, peut s’élever au-dessus des apparences pour pé- 
nétrer jusqu’à la réalité des phénomènes. Ces connaissances, ces 
qualités, ne sont jamais réunies chez un seul homme : il n’en est 
point qui ne sente douloureusement les lacunes de son savoir indi- 
viduel, et ne fasse effort pour embrasser et juger ce grand ensemble; 
toutefois quelques notions générales et la connaissance plus parti- 
culière de l’une ou de l’autre des branches de l’histoire naturelle 
permettent de saisir l'ordonnance de l'édifice. 

Une heureuse réunion de facultés éminentes et de circonstances 
favorables avait préparé Charles Darwin à réaliser la synthèse des 
sciences naturelles, révolution comparable à celle que Newton a 
opérée dans les sciences exactes. Préparé par des études générales, 
Darwin accomplit sur le Beagle, commandé par le capitaine Fitzroy, 
un voyage de circumnavigation qui dura cinq ans. Le voudrait-il, un 
naturaliste voyageur ne saurait rester spécial. En effet, suivant les 
contrées qu'il visite, c’est tantôt la géologie, tantôt la zoologie, 
tantôt la botanique qui deviennent les sciences maîtresses, cap- 
tivent son attention et provoquent ses recherches. En vue des 
îles à coraux de l’Océan-Pacifique, Darwin ne pouvait pas rester 
indifférent au problème de leur formation; dans le détroit de Ma- 
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gellan, aux îles Chiloe, ce sont les glaciers et les phénomènes gla- 
ciaires, alors inexpliqués, qui attirent son attention; aux îles Gala- 
pagos, ce sont des animaux étranges, inconnus sur la côte voisine 
du Chili; sur les bords de La Plata, il exhume les restes fossiles 
de grands animaux éteints; au Brésil, l'aspect de la forêt vierge 
tropicale le plonge dans un ravissement qui ne laisse place à au- 
cune autre pensée. Quelle moisson de faits, d'observations, de 
comparaisons, pour une intelligence ouverte à toutes les concep- 
tions que lui suggérait le spectacle de tant de tableaux variés! Re- 
venu en Angleterre avec une santé altérée par les fatigues d’une si 
longue navigation, Darwin se retire à la campagne, méditant sur 
ce qu'il a vu et ajoutant aux richesses de son expérience person- 
nelle celles de tous les naturalistes et de tous les penseurs qui 
pouvaient accroître son trésor intellectuel. Dans sa solitude, il se 
livre aux observations les plus délicates sur les relations des plantes 
avec les animaux qui les entourent, il étudie minutieusement les 
changemens que la sélection artificielle produit dans l’organisation 
des végétaux et des animaux. Enfin, après vingt ans de méditations, 
cédant aux sollicitations de ses amis, il se décide à publier son livre 
sur l’origine des espèces. Incompris ou mal compris au début, il 
attend patiemment, comme jadis Laurent de Jussieu, que le temps, 
cet élément indispensable de tout progrès, fasse son œuvre et pré- 
pare le succès final; comme lui, il a le bonheur de voir une école 
nouvelle s'inspirer de son esprit, marcher dans la voie qu’il a ou- 
verte et développer les principes féconds dont il n'avait posé que 
les bases. Actuellement une élite de jeunes naturalistes se procla- 
ment ses élèves et continuent ses travaux. 

Une doctrine dans laquelle les faits isolés se contrôlent et se 
coordonnent dans un ensemble harmonieux ne saurait être un vain 
bruit destiné à mourir sans écho. Comme la méthode naturelle, le 
darwinisme sera un jour la loi souveraine et universellement accep- 
tée de la science des êtres organisés. Dans cette étude rapide, j'ai 
cherché à en faire connaître l'esprit : je ne puis me flatter d’avoir 
convaincu les incrédules; mais, si j’éveille l’attention des natura- 
listes et des penseurs, mon but sera atteint, car l’axiome conso- 
lant dont l’histoire des sciences démontre l’infaillibilité, c’est que 
le triomphe définitif appartient toujours à la vérité. 


CuaRLEs MARTINS. 
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— Michel, le chalet est loué! ; 

— Quel chalet? répondit mon mari avec distraction. 

Nous étions mariés depuis quelques mois seulement et installés 
depuis très peu de temps à Amerville. Michel Colonge, mon mari, 
espérait, grâce à ses relations de famille et d'amitié, s’y faire rapi- 
dement une clientèle, et déployait afin d'arriver à ce résultat un 
courage et une activité que je ne vis jamais se démentir; pour 
moi, je n'étais pas encore parvenue à supporter avec bonne hu- 
meur les inconvéniens de ma nouvelle situation. La vie de médecin 
de campagne me paraissait peu enviable; ce n’était jamais sans une 
certaine irritation que je voyais Michel tantôt rentrer trop fatigué 
pour faire la moindre attention à ce que j'avais à lui raconter, tan- 
tôt, par suite de quelque accident grave, repartir à la hâte aussitôt 
le repas terminé et ne revenir bien souvent que tard dans la soi- 
rée. M'apercevant qu'il était plus distrait que de coutume, je repris 
avec impatience : 

— Le chalet inoccupé depuis si longtemps, celui que vous avez 
déclaré vous-même, lorsque nous sommes allés le voir, trop incom- 
mode pour qu’il y eût moyen de l’habiter. 

— Et quel sera ce locataire intrépide ? 

— Un médecin. Rassurez-vous, continuai-je; d’après ce qu’on 
m'a raconté, il a déjà fait fortune, et ce n’est qu'à grand'peine qu’on 
parvient à en obtenir une consultation. 

— Est-il marié? 

— Personne n’en sait rien; mais cela me paraît peu probable, et 
il n’a sûrement pas d’enfans : une femme et des enfans se trouve- 
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raient bien mal dans cette étrange maison. Ce doit être un vieil 
original. 

Mon mari ne m'écoutait plus; ses craintes étant calmées sur le 
tort qu’aurait pu lui faire un autre médecin établi dans le même 
canton que lui, il se hâtait de lire son journal avant de commencer 
ses visites de l'après-midi. 

La petite propriété connue sous le nom de chalet de la Rochette 
était composée de deux pavillons élégans, mais assez exigus, réunis 
par une sorte de passage couvert qui se fermait à volonté. Chacun 
de ces pavillons avait une entrée séparée et pouvait à la rigueur être 
habité indépendamment de l’autre; un grand jardin divisé en deux 
parties à peu près égales par une épaisse charmille entourait cette 
singulière construction qui semblait ne pouvoir être occupée que par 
deux célibataires ayant ensemble d'intimes relations. Le mobilier 
arriva : il se composait, on le sut bientôt, de deux ameublemens 
complets, puis, quelques jours plus tard, la surprise des habitans 
d’Amerville fut au comble, quand tout un personnel domestique 
double vint occuper la maison ou plutôt les maisons ainsi prépa- 
rées. Je me rappelle avoir passé plus d’une après-midi à épier 
l’arrivée de mes nouveaux voisins (notre maison était la plus rap- 
prochée du chalet); ma persévérance fut enfin récompensée. Atti- 
rée au balcon par le bruit d’une chaise de poste, j'entrevis une 
femme à demi couchée au fond, une autre femme était assise sur la 
banquette de devant; la voiture ne contenait que deux personnes. 
Environ une heure après, un homme d’un certain âge, qui m'était 
inconnu, passa rapidement à cheval sous mes fenêtres : c'était le 
docteur Fauvel. — Ils sont arrivés, dis-je à Michel aussitôt qu’il fut 
rentré, et nous n’en sommes guère plus avancés. 

Je dois dire ici pour m’excuser qu’en ma qualité d’étrangère je 
me trouvais bien seule dans cette triste petite ville, et que la venue 
d'une femme avec laquelle je pourrais peut-être nouer des rela- 
tions agréables était pour moi un événement d’une importance 
réelle. 

Le dimanche vint; un banc avait été retenu pour les Fauvel 
dans l’église paroissiale, ‘et, à la grande satisfaction de chacun, le 
docteur y entra quelques minutes avant le commencement de l’of- 
fice. C’était un homme de quarante à quarante-cinq ans, au teint 
pâle, au front élevé et même légèrement dégarni, grand et mince. 
Il avait des manières parfaites, une physionomie ferme et intelli- 
gente avec quelque chose de triste; quoiqu'il eût de très beaux 
yeux, son regard, empreint d’une sorte d'inquiétude vague, pro- 
duisait presque toujours une impression singulière sur ceux qui le 
rencontraient pour la première fois. 1l parut se préoccuper fort peu 
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de se trouver l’objet d’une curiosité générale mal déguisée, et 
quitta son banc sans faire la moindre attention à qui que ce fût; 
Mr: Fauvel ne parut pas à l’église ce jour-là. 

La semaine qui suivit fut signalée par deux événemens : l’appa- 
rition d’une plaque de cuivre portant le nom du docteur Fauvel sur 
l’une des portes du chalet, puis une visite faite par le docteur à 
notre curé; mais ce dernier, homme austère et silencieux, ne fit 
part à personne des détails de cette entrevue. Le samedi de la 
même semaine, Michel étant rentré de bonne heure et paraissant 
fort bien disposé, j'essayai de lui persuader qu’une visite au doc- 
teur Fauvel ne serait de sa part à l'égard d'un confrère qu’un acte 
de bon voisinage. 11 m’écouta en souriant, me laissa épuiser mes 
bonnes raisons, et finit par me dire d’un air malin qui lui était 
particulier : — J'ai prévenu votre sé ma chère, je suis allé chez 
le docteur Fauvel. 

— Oh! Michel, racontez-moi tout. Quand y êtes-vous allé? Qui 
avez-vous vu? Le docteur ou sa femme? Ont-ils été aimables? Les 
avez-vous engagés à venir nous voir? 

— Un moment, ma chère Valentine, procédons avec ordre : j'ai 
rencontré M. Fauvel l’autre jour, nous avons échangé quelques 
mots, et il m’a prié d'entrer chez lui; j'étais pressé, et n'y suis resté 
qu'un moment. Voilà tout ce que j'ai à vous raconter. 

— Comment est M"° Fauvel? 

— Je ne l’ai pas vue. 

— Le docteur vous plaît-il? est-ce un homme du monde? y aura- 
t-il moyen de les voir de temps en temps? 

Quelques signes affirmatifs, l'assurance que M. Fauvel était extrè- 
mement bien et viendrait sous peu nous rendre visite, furent tout 
ce que je parvins à tirer de mon mari ce soir-là. 

Le lendemain, sortant pour me rendre à l’église, je vis à quel- 
ques pas devant moi une femme mise simplement qui marchait 
d'une façon aisée et gracieuse sans regarder autour d’eile; elle ra- 
lentit le pas en arrivant sous le porche, et je l’entendis demander 
au sacristain à quel endroit se trouvait le banc du docteur Fauvel. 
Après cela, il ne fut question dans tout Amerville que de M"° Fau- 
vel. Ceux qui ont habité quelque temps la province se représente- 
ront facilement les conversations plus ou moins bienveillantes qui 
s’ensuivirent. Sur ces entrefaites, j'allai passer quelques jours chez 
mes parens; en rentrant chez moi, j'y trouvai les cartes du docteur 
et de M"° Fauvel. 

Dès le lendemain, et sans attendre mon mari, je m’acheminai 
vers le chalet, Je m'arrêtai indécise : à laquelle des deux portes 
fallait-il sonner ? Je me décidai pour celle qui portait la plaque. Un 
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domestique se présenta. Comme je lui adressais la question d'usage : 
— Je vais voir si madame est chez elle, me répondit-il. 

Et, à ma grande surprise, faisant un pas au dehors, il alla sonner 
à l’autre porte, répéta ma demande à une gentille petite femme de 
chambre, et rentra immédiatement dans le pavillon auquel j'avais 
sonné d’abord. 

Me Fauvel ne parut qu'après un intervalle assez long. Sa toi- 
lette toutefois ne pouvait lui avoir pris beaucoup de temps, car elle 
était habillée d’une façon fort simple. Elle me fit un accueil on ne 
peut plus aimable, quoique toute sa manière d’être portât l’em- 
preinte d’une certaine hésitation nerveuse. Elle était très jeune et 
conservait encore une sorte de grâce enfantine; de magnifiques 
yeux bleus, clairs et confians, achevaient de la rendre sinon très 
jolie, au moins fort attrayante. Tout à fait enchantée, je prolongeai 
ma visite et ne partis qu'après lui avoir exprimé avec insistance 
le désir de la revoir bientôt. — Je serais charmée, me répondit- 
elle, d'aller quelquefois chez vous; mais mon mari désire que je 
mène une vie très retirée. 

— J'espère que vos résolutions de solitude ne sont pas motivées 
par la santé de M. Fauvel; mon mari m’a dit qu'il paraissait souf- 
frant. 

Elle fit un mouvement involontaire, et changea subitement de 
couleur. — Souflrant, croyez-vous? pensez-vous qu’il soit malade ? 
Oh! non, non, ce n’est pas possible! 

Je me hâtai de réparer ma maladresse. — Vraiment, madame, 
vous n'avez pas sujet de vous alarmer ainsi; M. Fauvel est sans 
doute naturellement pâle, cela aura frappé mon mari, qui le voyait 
pour la première fois, tandis que vous, qui vivez avec lui, vous de- 
vez y être habituée. 

— Oh! c'est cela, c'est sûrement cela, me répondit-elle avec 
précipitation. 

Elle s’approcha de la fenêtre, cueïllit quelques brins d’héliotrope 
et me les offrit en souriant. Je pris congé d’elle aussitôt après.  , 

Quelques semaines s’écoulèrent; M"° Fauvel me rendit ma visite, 
nous nous vimes de temps en temps le matin. D’autres personnes 
de la ville ou des environs entrèrent en relation avec elle; tout le 
monde était accueilli de la manière la plus aimable, chacun était 
enchanté de M"° Fauvel. On s’en revenait toujours sans avoir aperçu 
le docteur, qui de son côté faisait quelques visites, et passait avec 
raison pour un homme très intelligent, instruit et causant à mer- 
veille. Plusieurs dîners furent donnés en l'honneur des nouveaux 
arrivés; mais tantôt M"* Fauvel s'était trouvée subitement indispo- 
sée, tantôt le docteur avait été obligé de partir la veille ou le matin 
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même pour affaires de famille : personne ne réussit à les recevoir 
en même temps. Malgré l'impression favorable produite par cha- 
cun d’eux en particulier, les suppositions peu charitables recom- 
mencèrent de plus belle. 

Je fis à cette époque une longue et sérieuse maladie; lorsqu'il 
me fut permis de recevoir quelques visites, M"*° Fauvel se présenta 
des premières. Je fus heureuse de la revoir; elle avait été pleine 
d’attentions pour moi pendant ma maladie, venant chaque matin, 
m'avait-on dit, s'informer elle-même de mon état, tandis que pres- 
que tous les soirs un bouquet de fleurs ou un panier de fruits ar- 
rivant du chalet me rappelait l’affectueuse sollicitude de ceux qui 
l’habitaient. Je la remerciai donc avec effusion. — J'ai aussi à re- 
mercier le docteur, ajoutai-je; je crois réellement, d’après la quan- 
tité de perdreaux qu’il m'a envoyés, qu'il ne doit plus en rester 
à six lieues à la ronde. Et comme il a été bon et dévoué de courir 
ainsi à franc étrier pour ramener mon mari le soir où j'ai eu cette 
rechute! 

— Vraiment ! il a fait cela? 

— Ne le savez-vous pas? Rappelez-lui, je vous prie, madame, 
combien je lui suis reconnaissante; je ne sais ce que serait devenu 
mon pauvre mari sans l'amitié et les conseils si précieux de 
M. Fauvel. Il me tarde de pouvoir le lui dire moi-même; comme il 
comprend bien ce que doit éprouver un mari qui craint de perdre 
une femme aimée ! 

M°° Fauvel prit un livre qui se trouvait à côté d'elle, et le feuil- 
leta machinalement. 

— Quel excellent et charmant mari ce doit être! poursuivis-je, 
oubliant dans l’élan de ma reconnaissance les singuliers soupçons 
qui m’étaient venus parfois à l'esprit. 

— Îlest excellent, répondit-elle avec effort après un moment ce 
silence, c’est toujours un plaisir pour lui que de se rendre utile et 
d’obliger ses amis. 

Elle se leva. J'insistais pour lui faire promettre de venir bientôt 
passer une soirée avec nous, lorsque mon mari rentra, et joignit 
ses instances aux miennes. 

— J'espère, ajouta-t-il, que le docteur nous fera le plaisir de 
vous accompagner; j'ai appris, madame, ces derniers temps, à 
connaître votre mari, et je puis vous assurer qu’il y a peu d'hommes 
pour lesquels j'aie autant d’estime et d’amitié. 

Elle rougit, et répondit à voix basse quelques mots que je n’en- 
tendis pas. Au moment où Michel, reconduisant M"° Fauvel, ou- 
vrait la porte de la rue, quelqu'un passa devant la maison, et, 
nous apercevant, nous fit un profond salut; c'était M. Fauvel. 
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— Docteur! docteur! cria mon mari. 
M. Fauvel traversa la rue et s’éloigna sans répondre. 

— Pardon, s’écria Michel, mais j'ai quelque chose de pressé à 
lui dire. Il sortit rapidement, et eut bientôt rejoint son ami. 

Je m’avançai vers la jeune femme, qui était restée appuyée contre 
la porte, et fus effrayée en la regardant : pâle et tremblante, elle 
semblait pouvoir à peine se soutenir. Je la conduisis dans le salon et 
la fis asseoir, craignant à chaque instant de la voir s’évanouir; elle 
parla enfin. 

— Merci, je vais mieux... J'ai été faible; mais, ajouta-t-elle d'un 
air un peu égaré, si vous songiez que vous êtes sa femme, et que 
vous le voyez de près pour la première fois depuis deux ans! 

— Lui! Est-il possible que ce soit votre mari dont vous parliez? 

— Oui! mon mari, mon cher mari, qui m’aimait tant quand il 
m'a épousée; qu’ai-je fait, grand Dieu, pour qu’il ne m'aime plus 
et qu'il me traite ainsi? Oh! mon Dieu, qu’ai-je dit? — Puis se 
cachant la figure, elle sanglota. 

— Croyez, lui dis-je tout émue, que votre secret est en süreté; 
ayez confiance en moi, je vous en conjure. 

Saisie d’une profonde pitié pour cette jeune et charmante créa- 
ture, je me mis à pleurer avec elle. Que tout cela était triste et 
étrange! Vivre sous le même toit que son mari et ne pas l’avoir vu 
depuis deux ans! c'était à peine croyable. Là se trouvait donc la 
cause des rumeurs malveillantes arrivées jusqu’à moi, rumeurs 
que j'avais toujours combattues. J'étais navrée, et, sans me donner 
le temps de réfléchir, je me rangeai, comme c'était naturel, du 
côté de la femme. 

— Moi qui vous croyais si heureuse, m'écriai-je, moi qui étais si 
convaincue de toutes les belles qualités de M. Fauvel; oh! que les 
hommes sont détestables! 

— Vous vous trompez, madame, au moins pour l’un d’entre eux, 
reprit la jeune femme avec dignité. M. Colonge avait bien raison 
de dire tout à l'heure qu’il ne connaissait pas d'homme plus digne 
de respect et d’affection que mon mari. 

— Il n'a donc pas perdu votre estime? 

— Pas le moins du monde. 

— Et vous l’aimez toujours ? 

— Oui, de toute mon âme; le ciel ait pitié de moi! — Elle re- 
commença de pleurer comme si son cœur allait se briser. 

Quel motif avait pu amener un tel homme à se séparer de sa 
femme? Une faute grave commise par elle? Plus j’examinais cette 
aimable physionomie, si confiante et si pure, plus ce soupçon me 
paraissait invraisemblable. 
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— Groyez-vous, me demanda-t-elle lorsqu'elle eut repris un peu 
de calme, croyez-vous que le monde ait découvert notre véritable 
situation? non pas que je le craigne pour moi, mais cela pourrait 
peut-être faire tort à M. Fauvel. 

— Hélas! répondis-je, dans une ville telle que celle-ci, rien ne 
peut rester longtemps secret. 

— Voilà ce que je craignais. Nous sommes venus nous établir ici 
parce que les médecins me conseillaient la campagne; je mour- 
rais, disaient-ils, si je ne changeais d’air et d'habitudes. Ah! que 
ne suis-je morte en effet ! 

L'expression de ses yeux me fit frissonner; je n’ai jamais revu 
depuis rien d'aussi poignant. Je m’approchai d’elle, la pris dans 
mes bras, et m’efforçai de la consoler, — N’avez-vous ni parens, ni 
amis auxquels vous puissiez demander conseil ? 

— Je suis orpheline, je n’ai pas un ami à qui je veuille me con- 
fier; d’ailleurs, reprit-elle avec une sorte de crainte, vous-même ne 
serez-vous pas injuste pour mon mari maintenant que vous savez 
tout? 

— Je ne me permets pas encore de le juger, répondis-je froide- 
ment. 

Elle prit ma main dans les siennes et me dit avec l'accent de la 
prière : — Je vous en supplie, ne nous jugez sévèrement ni l’un ni 
l’autre. J'ai eu tort en me laissant aller à ce chagrin qui l’accuse; 
mais le choc a été trop subit. Comme il a mauvaise mine! et comme 
il a vieilli! O Paul! mon pauvre Paul! mon cher mari! 

La voir se désoler ainsi sans montrer ni rancune ni colère, c'était 
plus que ma susceptibilité féminine ne pouvait supporter; je ré- 
solus de chercher à éclaircir cette mystérieuse situation, à laquelle, 
je me le persuadais du moins, il était possible de remédier. 

— Voulez-vous me permettre, repris-je doucement, de vous faire 
une ou deux questions? Depuis combien de temps dure l’état de 
choses dont vous me parlez? 

— Depuis cinq ans! 

— Cinq ans! — L’étonnement me rendit muette. M"° Fauvel, 
sans paraître remarquer ma surprise, me regardait d’un air de tris- 
tesse résignée. Après un instant de silence, je continuai, entraînée 
par une sincère compassion. 

— Pardonnez-moi si je réveille en vous de pénibles souvenirs, 
mais ne pourrai-je savoir où et comment votre séparation a com- 
mencé ? 

— Six mois après notre mariage. Nous avions fait, vous le croi- 
rez à peine, un véritable mariage d’inclination; tous deux seuls au 
monde, nous étions tout l’un pour l’autre et parfaitement heureux. 
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Peu à peu, Paul devint sombre, préoccupé; j'en cherchai la cause 
sans pouvoir la trouver. Ge n’est rien, cela passera, me disait-il 
quand je l'interrogeais; puis il tomba malade, il eut une violente 
fièvre. Je le soignai.. Quand il fut guéri, il m'éloigna… 

— Comment? par quel moyen? pour quelle raison ? 

— Aucune. Il fit une absence de quélques jours, et m’écrivit que 
nous devions nous séparer, que c'était une chose inévitable, que, si 
je le préférais, il ne reviendrait pas, mais que son plus vif désir 
était que nous pussions vivre sous le même toit à la condition tou- 
tefois de ne jamais nous rencontrer. 

— Et vous ne vous êtes jamais rencentrés? 

— Très rarement et tout à fait par hasard; dans ces occasions, il 
passait à côté de moi sans s'arrêter et sans lever les yeux. Une fois, 
c'était pendant les premiers mois de cette vie étrange, je le trouvai 
sur l'escalier. Je n’étais pas alors calme ou plutôt brisée comme à 
présent : j'étais furieuse, offensée, et j'essayai de passer rapidement 
eu lui jetant un regard de dédain. Il me retint en posant la main 
sur mon bras, et je m'arrêtai silencieuse. — Nous avons été bien 
heureux, Juliette, murmura-t-il avec tristesse. — Mais nous ne pou- 
vons plus l'être! criai-je avec emportement. — Non, reprit-il, je le 
sais, plus jamais. — 11 me regardait attentivement; puis, retirant sa 
main, il s'éloigna : nous ne nous sommes plus parlé depuis lors. 

Si tout cela était vrai, et j'en étais malgré moi convaincue, de 
quoi pouvait-elle accuser son mari? C'était absolument incompré- 
hensible. — Jamais, me dit-elle encore, aucune contrainte n'avait 
été exercée sur elle; un témoin invisible semblait, à la vérité, la 
suivre partout, mais seulement pour veiller sur sa santé et prévenir 
ses moindres désirs. 

— Ne craignez-vous pas, lui demandai-je, de rencontrer M. Fau- 
vel en retournant chez vous? Attendez encore un moment, mon mari 
vous reconduira. 

— Oh! non, me répondit-elle en soupirant, il semble être au 
courant de tout ce que je fais; je ne le vois même plus de loin, et 
je suis très étonnée de ce qui est arrivé aujourd’hui. Il paraît bien 
malade (c'était évidemment ce qui la préoccupait le plus); madame, 
je vous en prie, faites que M. Colonge veille sur lui. 

Je lui promis tout ce qu’elle voulut; toutefois je me promis en 
même temps de ne rien négliger de ce qui pourrait m’amener à dé : 
couvrir le mot de l'énigme. Michel, à qui je racontai cette conver- 
sation, en fut encore plus surpris et plus consterné que moi; il me 
fit mille questions auxquelles je ne pus répondre, resta longtemps 
rêveur, et finit par me dire gravement : — Ne feriez-vous pas mieux 
de ne point vous occuper de cela? 
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— Ne pas m'en occuper! pourquoi donc? 

Tout ce que je parvins à obtenir de mon mari fut une sérieuse 
recommandation d'agir avec prudence; j'en fus peu étonnée, con- 
naissant son excessive réserve, — je n’en persistai pas moins dans 
ma résolution. 

Les femmes ont, chacun se plaît à le reconnaître, l'esprit fin et 
délié; je me trouvai donc bien peu perspicace, et j'en vins à un grand 
découragement lorsque je vis les semaines et les mois s’écouler sans 
que je fusse parvenue à rien savoir. Nous invitions fréquemment 
M. Fauvel, il acceptait souvent; sa femme était, cela va sans dire, 
toujours comprise dans ces invitations, toujours aussi nous rece- 
vions l’invariable refus. Le docteur prit insensiblement l'habitude 
de venir chez nous plusieurs fois par semaine, et paraissait se plaire 
de plus en plus dans notre société; il ne pouvait ignorer cependant 
que sa femme se rendait chez nous les autres jours, car il trouvait à 
chaque instant sur ma table quelque ouvrage ou des livres qui lui 
appartenaient. 


IL. 


Le temps passait rapidement; mon mari avait pris le docteur en 
grande amitié. Quoiqu'il fût parfaitement bon et aimable avec moi, 
je conservais une arrière-pensée, et ne pouvais me défendre à son 
égard d’un certain sentiment d’amertume. Ses manières aisées et 
simples sans la moindre nuance d’excentricité, son excessive poli- 
tesse, surtout cette parfaite obligeance qui n’était jamais en dé- 
faut, lui attirèrent peu à peu la sympathie de tous les habitans 
d'Amerville, Lorsque, comme cela ne pouvait manquer d’arriver, 
l'existence singulière menée par M. et M"° Fauvel fut connue de 
tout le monde, chacun trouva moyen d’excuser le docteur aux dé- 
pens de sa femme, livrée ainsi sans pouvoir se défendre et heureu- 
sement sans s’en douter aux méchans propos et aux commérages 
acharnés de toute une petite ville. La vie de la jeune femme deve- 
nait donc de jour en jour plus monotone et plus isolée; le peu de 
personnes avec lesquelles elle était entrée en relation l’abandon- 
naient insensiblement : j'avais beau la défendre courageusement 
en toute occasion, la calomnie n’en produisait pas moins son effet 
habituel. Les uns affectaient d’être au supplice lorsque M"° Fauvel 
leur rendait visite, de crainte que le docteur n’entrât chez eux au 
même moment, d’autres au contraire désiraient amener une ren- 
contre entre les deux époux, — c’eût été, à leur sens, si curieux! 
Enfin la malheureuse Juliette en vint à ne pouvoir sortir de chez 
elle sans être dévisagée, pour ainsi dire montrée au doigt, ou tout 
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au moins sans se heurter, presque à chaque pas, à des regards em- 
preints d’une malveillante curiosité. 

La manière dont le docteur Fauvel répondait aux questions ba- 
nales qui lui étaient adressées sur sa femme était toujours parfaite- 
ment naturelle, et ne se distinguait en rien de ce qu’aurait pu dire 
en semblable occasion le premier mari venu. Je fus plus d’une fois 
violemment tentée de lui exprimer ma façon de penser sur sa ma- 
nière de vivre, ou plutôt je dois avouer que sa réserve aimable, la 
dignité polie qui ne l’abandonnait jamais, m’arrêtèrent toujours au 
moment où j'étais sur le point de me laisser aller à quelque remar- 
que ou à quelque allusion; sa physionomie prenait par momens une 
expression de tristesse navrante devant laquelle s’évanouissaient 
toutes mes résolutions de le tourmenter. J'en arrivai graduellement 
à ne pouvoir plus que le plaindre et m'intéresser vivement à lui. En 
outre, comme me le répétait souvent Michel, personne n’est autorisé 
à se mêler des affaires d’une femme qui persiste à obéir aveuglément 
à son mari, sans même vouloir mettre en question le plus ou moins 
de justice ou de convenance de ses décisions, et va jusqu’à lui lais- 
ser ignorer qu’elle se meurt de chagrin. J'avais donc à peu près re- 
noncé à chercher l'explication du problème que nous avions sous 
les yeux, lorsqu'une circonstance fortuite parut sur le point de mo- 
difier toute la situation. 

C'était, je m’en souviens, par une belle matinée d'hiver; je jouais 
au coin du feu avec mon fils, alors tout petit, et les éclats de rire de 
l’enfant résonnaient joyeusement autour de moi. Tout à coup Ju- 
liette entra ou plutôt se précipita dans la chambre; elle était pâle 
et effrayée. Elle se laissa tomber en pleurant sur un fauteuil. 
— Gardez-moi près de vous, disait-elle d’une voix entrecoupée; je 
vous en prie, donnez-moi un bon conseil. 

J'eus beaucoup de peine à la calmer, et découvris enfin ce qui 
avait occasionné une telle explosion de chagrin; un groupe composé 
de femmes et d’enfans lui avait en quelque sorte barré le passage 
en riant, et en tenant des propos aussi insolens que pénibles à en- 
tendre. C'était presque invraisemblable, l’indignation me suffo- 
quait en écoutant ma pauvre amie; quoique j’eusse appris combien 
la population d’Amerville était hargneuse et méchante, à peine 
l’aurais-je crue capable de procédés aussi cruels. 

— N'y faites pas attention, essayai-je de dire, prenez patience, 
et laissez faire ces vilaines gens; allons, courage, tout cela se cal- 
mera peu à peu, soyez-en sûre. 

— Je n’ai plus de courage, je suis au bout de mes forces, je ne 
puis y tenir plus longtemps; il faut que je m’en aille. Aidez-moi, je 
vous en conjure; cette situation ne peut se prolonger. 
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— Sans doute je vous aiderai, criai-je emportée par la compas- 
sion; oui, vous partirez, je vous en fournirai les moyens. — Sans 
me donner le temps de réfléchir et de demander l'avis de mon mari, 
je lui fis part d’une idée qui m'était venue à l'instant même. Ma 
belle-sœur, qui demeurait dans une petite ville du voisinage et qui 
avait beaucoup d’enfans, cherchait en ce moment une personne 
de confiance qui pût l'aider à les élever; c'était une excellente et 
aimable femme, à côté de laquelle on ne pouvait se trouver mal- 
heureuse. J'expliquai à Juliette tout cela, et lui démontrai que cette 
résolution, adoptée ouvertement, la mettrait pour le présent et pour 
l'avenir à l'abri de toute calomnie. Je savais que, quittant son mari, 
elle serait sans ressources; rien ne pouvait donc se présenter de 
meilleur et de plus convenable. 

Mon projet parut tout d’abord la satisfaire; elle avait été institu- 
trice avant de se marier, par conséquent elle était très à même de 
remplir les fonctions que je lui proposais. — Peut-être, me dit- 
elle d’un air simplement résigné qui m’alla au cœur, vais-je être 
assez heureuse pour trouver là une famille qui veuille bien m'ai- 
mer! 

Pauvre âme désolée ! Inutile de raconter tout ce que je dépensai 
de raisonnemens pour amener mon mari à ne pas s'opposer à notre 
dessein; je ne pus obtenir une approbation conditionnelle qu’en lui 
promettant que le docteur Fauvel serait franchement averti à l’a- 
vance du départ de sa femme. Celle-ci lui écrivit donc un matin et 
nous lut sa lettre, qui était ainsi conçue : 


« Pardonnez-moi si je vous écris malgré votre défense. Pardon- 
nez-moi encore si je viens vous demander une dernière fois quelle 
faute j'ai commise envers vous, et quel est le motif qui nous oblige 
à cette cruelle séparation. Je ne puis supporter plus longtemps la 
vie que vous m'avez faite; puisqu'elle ne peut être changée, j'ai 
l'intention de partir le plus tôt possible, je vais occuper une posi- 
tion d’institutrice dans une famille respectable. Je rentre, le cœur 
brisé, mais la conscience tranquille, dans la situation dont vous 
m'aviez tirée en m’épousant. Je n’ai pas voulu vous quitter sans 
vous prévenir et vous dire adieu. 

« JULIETTE. » 


Cette lettre, de beaucoup la moins amère et la moins triste de 
toutes celles qu’elle avait essayé d’écrire, fut remise pour éviter les 
commentaires à la porte du docteur par une personne de ma mai- 
son. Vers le soir de ce même jour, je vis arriver Juliette frémis- 
sante, en proie à une grande surexcitation : ses yeux, ordinaire- 
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ment si doux, brillaient d’un éclat sinistre, elle parlait d’une voix 
sèche et saccadée. — Pas de réponse, répétait-elle machinalement, 
pas de réponse, maintenant il faut partir. 

Tout était prêt, ma belle-sœur était prévenue; en partant à l’in- 
stant même, nous pouvions encore arriver avant la nuit. Je me mis 
donc en mesure d'accompagner Juliette. 

— Ce n’est pas loin, n’est-ce pas? disait-elle. 

— Vous pourrez revenir chez vous en peu de temps, et quand 
vous le voudrez, répondis-je. 

— Chez moi! Comme si quelque chose l'eût tout à coup en- 
traînée irrésistiblement, elle courut vers la porte, et entra brus- 
quement dans la voiture; je la suivis. Je commençais à donner au 
cocher les indications nécessaires quand je sentis une main lourde 
et glacée s'appuyer sur mon bras. — Madame Colonge, qui donc 
est avec vous? est-ce ma femme? 

— Oui, docteur, répondis-je, nullement intimidée par le son me- 
naçant de sa voix, c’est votre femme; je la conduis dans un endroit 
où chacun sera bon pour elle. 

— Un moment, je vous en prie. 

Il fit le tour de la voiture : — Juliette, est-ce bien vous, Juliette? 

Aucune description ne peut rendre la profonde tendresse, l’inex- 
primable angoisse, qui étaient contenues dans ce peu de mots. 
Elle me saisit la main, et, la serrant avec force, murmura : — Ar- 
rêtez! arrêtez! 

— I n’y a pas dix minutes que j’ai trouvé votre lettre. Juliette, 
un mot, je vous en supplie, devant madame; pourquoi partez- 
vous? qui donc vous conseille d'abandonner votre mari? 

— Qui donc vous a consei!lé d'abandonner votre femme, monsieur 
Fauvel? interrompis-je brusquement, voyant que ma compagne 
était incapable de répondre; — mais le docteur ayant fait un mou- 
vement qui le plaça en pleine lumière, je fus terrifiée en aperce- 
vant son air sauvage et désespéré. — Voulez-vous rentrer un in- 
stant? dis-je à Juliette en me retournant de son côté. — Au nom du 
ciel, docteur, aidez-moi, elle est évanouie! 

Nous la transportâmes dans la maison, elle reprit connaissance 
au bout de peu d’instans; j'étais à côté d’elle, le docteur, debout 
près de la cheminée, nous examinait en silence. Sa physionomie, 
devenue impassible, n’annonçait ni colère ni reproche; néanmoins 
je me sentais de plus en plus troublée et mécontente. 

— Je puis parler maintenant, n'est-ce pas? dit enfin M. Fauvel 
d’une voix ferme et triste. 

— Parlez, monsieur. 
— Je ne dirai rien, madame, de la position si pénible dans la- 
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quelle je me trouve en ce moment; mais je constate, et j'aurais dû 
en être convaincu d'avance, que vous avez appris par M"° Fauvel 
notre fâcheuse et inévitable séparation. 

Je l'interrompis avec impatience. — Pourquoi inévitable, tandis 
que pas une scène, pas même une discussion n’a eu lieu entre vous, 
tandis que, malgré votre incroyable façon d'agir, votre femme n’a 
jainais eu pour vous une parole de blâme (il étouffa une sorte de 
gémissement), tandis que, d’après ce que j'ai pu voir et apprendre, 
vous ne pouvez avoir l'ombre d’un reproche à lui adresser? 

— Pas le moindre reproche, dit-il d’une voix altérée; ne suis-je 
pas prêt à le déclarer devant tout le monde? Ma femme sait que 
cela est vrai. 

— Alors veuillez, monsieur, me pardonner mon insistance; pour- 
quoi cette séparation est-elle inévitable? 

Il fit quelques pas dans la chambre, regarda autour de lui comme 
s’il eût éprouvé un vague désir de se soustraire par la fuite à la 
nécessité de répondre, et souriant d’une façon étrange : — Quoique 
cette question me soit faite par une femme, dit-il avec effort, et 
que cette femme soit vous, madame, à qui j’ai tant d'obligations, il 
m'est absolument impossible d’y répondre. 

— Voulez-vous que je vous laisse avec Juliette? Peut-être aime- 
riez-vous mieux lui parler sans témoins? — Je me disposai à sortir 
de la chambre. Le docteur se plaça devant moi; je levai les yeux 
sur lui, et fus de nouveau épouvantée : à ce moment, il me fit l’effet 
d’un possédé luttant contre un démon intérieur. 

— Pour l'amour de Dieu, ne nous quittez pas; restez ici, je par- 
lerai devant vous, cela ne durera plus longtemps. 

— Il est temps d’en finir en effet, — et je lui montrai la mal- 
heureuse femme encore privée de sentiment. 

Le docteur courut à elle. Pendant que je cherchais à la rani- 
mer, il couvrit ses mains de baisers; mais lorsqu'elle ouvrit les 
yeux il se releva vivement, et reprit la place qu'il occupait d’a- 
bord. — Ainsi, dit-il avec calme, vous voulez me quitter, Juliette; 
où comptiez-vous aller? — Elle me fit signe de parler; je lui ra- 
contai nos plans; il m’écoutait d’un air de mécontement sombre. — 
Madame, fit-il avec fermeté en s'adressant à moi, ce projet est im- 
praticable; je n’y consentirai jamais. Si ma femme le préfère, elle 
peut, quand elle le voudra, quitter ma maison pour la vôtre, ou pour 
quelque autre résidence à son choix. Elle aura toujours autant de 
confort, de luxe même que jadis, elle sera aussi libre que si elle était 
veuve; mais je ne permettrai jamais qu’elle me quitte pour gagner 
sa vie de quelque façon que ce soit. 

Cette décision était sans appel; je regardai Juliette, ses yeux 
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brillaient d'espérance, presque de joie, et je repris moi-même quel- 
que confiance dans l'avenir. — Docteur, ajoutai-je faiblement, au- 
cune modification n'est-elle possible ? 

Il ne répondit rien. — Vous vous êtes aimés autrefois ?.… 

— Madame, plus un mot! 

Était-ce bien lui qui avait parlé? Il arpentait l'appartement «d’un 
bout à l’autre; muettes et tremblantes, nous osions à peine le re- 
garder. Il s’arrêta pourtant et s’accouda de nouveau sur la chemi- 
née, — Madame, reprit-il, vous voudrez bien m’excuser, si la po- 
sition bizarre dans laquelle je me trouve m'’entraîine malgré moi 
à des façons d'agir qui peuvent vous paraître blessantes; j'en suis 
désolé, et vous prie encore une fois de me pardonner. Je vais 
maintenant, si vous le permettez, dire devant vous quelques mots 
à ma femme... Juliette, continua-t-il d’un air froid et comme s’il 
se füt adressé à une étrangère, je vous ai prévenue il y a cinq ans 
que ce n’était pas moi qui étais inexorable, que c'était la destinée, 
et que la vie que nous mènerions désormais durerait probablement 
jusqu’à ma mort; je vous répète la même chose aujourd'hui. Tou- 
tefois pendant ces cinq ans vous avez vécu paisible et en sûreté. 
en sûreté, répéta-t-il après une légère pause, sous mon toit, où je 
puis vous protéger mieux que partout ailleurs. 

La protéger! Je lui racontai alors les insultes auxquelles elle 
était journellement exposée, combien elle était peu épargnée par la 
calomnie. Cette révélation, à laquelle il ne s'attendait guère, pro- 
duisit un effet terrible sur M. Fauvel. — Assez, assez! criait-il; 
Juliette, ma pauvre Juliette, pardonnez-moi! Oh! pardonnez-moi de 
vous avoir épousée! Quelle réparation puis-je vous faire mainte- 
nant? La seule qui soit en mon pouvoir est de vous rendre veuve! 

— Êtes-vous fou, docteur? m'écriai-je. 

Il frissonna et s'arrêta brusquement, sa figure était douloureuse- 
ment contractée; mais il reprit aussitôt tout son empire sur lui- 
même. — Madame, ce que vous m'apprenez là m’aflige profondé- 
ment; ne pourrions-nous trouver quelque moyen de porter remède 
à cet état de choses? 

Je réfléchis un moment, et ne trouvai rien de mieux à lui propo- 
ser que de se rendre à pied avec sa femme le dimanche à l’église; 
ai-je besoin d’ajouter que, sous le désir de faire taire les méchans 
propos, se cachait, en dépit de tout ce que je venais d'entendre, un 
reste d'espoir? 

— Je le ferai, dit M. Fauvel gravement, si vous y consentez, Ju- 
liette,.… oui; puis-je savoir à présent si vous voulez revenir dès au- 
jourd’hui à la maison ? 

Elle fit un signe d'assentiment. 

TOME xCVI, — 1871. 
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— Pour y reprendre votre ancienne vie, dans les mêmes condi- 
tions, sans aucun changement ? 

— Je rentrerai, n'importe à quelles conditions. 

— Merci, reprit-il d’une voix émue,.… cela vaut mieux, croyez- 
moi. 

Un moment de silence s’ensuivit, Juliette s’efforçait de paraître 
calme. Le docteur prit son chapeau et se dirigeait vers la porte, 
quand elle se leva et le saisit par la main. — Paul, dites-moi seu- 
lement, et je pourrai alors supporter tout le reste,.… dites-moi, 
m’avez-vous jamais aimée ? 

— Si je vous ai aimée! Oh! ma chère Juliette ! 

Qui pourrait rendre l’inexprimable tendresse que renfermaient 
ces simples paroles ? 

— Et... m'aimez-vous encore? 

— Plus que jamais ! 

Il paraissait suffoqué par la douleur et l'émotion. 

— Alors, tout est bien, Dieu soit loué! Ah! que je suis heureuse! 

Elle se jeta dans mes bras. Le docteur était parti. 


III. 


Me Fauvel rentra immédiatement chez elle, selon sa promesse, 
et se remit à vivre exactement comme par le passé; tout marchait 
absolument de même, sauf que chaque dimanche matin son mari 
se présentait à sa porte, et qu'ils allaient ensemble jusqu’à l’église 
sans échanger un mot. Après avoir entendu le service divin à côté 
l’un de l’autre, ils retournaient de la même façon au chalet, 

La médisance fut réduite à se taire. M. Fauvel venait, comme il 
en avait contracté l'habitude, prendre le thé avec nous, jouait aux 
échecs avec mon mari, et causait de mille choses sans que jamais 
la moindre allusion fût faite par l’un de nous à la scène si singu- 
lière qui avait eu lieu devant moi. Juliette se portait à merveille, et 
reprenait même une espèce de gaîté; les dernières paroles de son 
mari semblaient lui avoir rendu la force et le courage de vivre. La 
santé du docteur au contraire déclinait visiblement. Il suivait pour- 
tant, nous disait-il, avec exactitude les prescriptions de Michel; ce- 
lui-ci redoublait envers son ami d’attentions de tout genre et de 
preuves de sollicitude, — jamais depuis lors je n’ai vu mon mari, 
d'ordinaire si peu démonstratif, témoigner à qui que ce soit autant 
d'affection. Il profitait de toutes les occasions pour l’arracher à sa 
vie isolée et monotone, l’emmenait avec lui dans ses courses, cher- 
chait à l’intéresser à tout ce qui l’occupait lui-même; aussi le doc- 
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teur nous déclara-t-il un jour qu’il se croyait à présent, grâce à 
Michel, familiarisé avec tous les aspects possibles de la souffrance 
humaine. 

Je me rappelle encore parfaitement cette soirée, peut-être parce 
que ce fut la dernière que nous passâmes ainsi tous trois au coin 
de notre foyer. Mon mari, bien qu'ayant la réputation d'un homme 
silencieux, sinon taciturne, causait admirablement lorsqu'il se trou- 
vait dans un milieu intelligent et sympathique; il développa quel- 
ques-unes de ses théories favorites, tandis que le docteur, s'empa- 
rant des idées de Michel, les résumait avec autant de justesse que 
de netteté. — Fauvel, dit mon mari en lui serrant la main au mo- 
ment où il prenait congé de nous, de tous les hommes avec lesquels 
j'ai eu occasion de discuter, vous êtes bien certainement celui dont 
j'ai trouvé le jugement le plus droit et le plus sûr. 

Le docteur parut vivement touché. — Merci, dit-il avec effusion, 
merci de la bonne opinion que vous avez de moi. — Me saluant 
de nouveau, il sortit précipitamment. 

Le lendemain dans l'après-midi, j'étais à la fenêtre lorsque le 
docteur passa, faisant sa promenade quotidienne; je remarquai que 
depuis longtemps il n’avait pas eu l’air aussi bien portant et aussi 
gai. 

Quelques heures plus tard, mon mari fut appelé en toute hâte au 
chalet. M. Fauvel, dont le cheval s'était emporté, avait eu dans sa 
chute le bras cassé en deux endroits et une jambe gravement meur- 
trie. — Si tout va bien, me dit Michel en rentrant, il passera au 
moins trois mois sur son lit sans pouvoir même remuer. 

— Et sa femme? demandai-je avec anxiété. 

— Elle est près de lui. 

Nous nous regardâmes sans ajouter un mot; Michel était très 
ému; je fus si bouleversée moi-même par cette nouvelle inattendue, 
que je ne songeai pas à lui en demander davantage. 

Le docteur Fauvel fut très malade pendant plusieurs semaines, 
sa vie paraissait suspendue à un fil; enfin la fièvre céda, nous le 
crûmes sauvé, et la convalescence, quoique lente et pénible, com- 
mença. J'allais chaque jour au chalet dans l'intervalle des deux 
visites qu'y faisait mon mari; mais il se passa longtemps avant que 
je pusse embrasser Juliette. Je restai frappée de surprise en la re- 
voyant; toute sa personne avait subi une complète transfiguration : 
ses yeux brillaient d’une joie pure, sa démarche était ferme et vive. 
Était-ce bien là cette femme languissante et découragée que j'avais 
consolée si souvent? Je ne pouvais en croire mes yeux. Pour- 
tant, enfermée depuis de longues semaines dans une chambre de 
malade, elle passait, me raconiait Michel, des nuits entières sans 
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songer à prendre le moindre repos, soignant son mari avec une 
vigilance incessante et un infatigable dévoûment. Les progrès de 
cette convalescence furent d’abord imperceptibles; la faiblesse du 
malade était si grande, qu’au bout de cinq ou six semaines il pou- 
vait à peine rester assis sur son lit pendant quelques heures. C’est 
alors que je fus pour la première fois admise auprès de lui. 

La chambre où l’on me fit entrer, arrangée et ornée, on le voyait, 
avec une tendre sollicitude, avait un aspect gai, — même élégant. 
Juliette, occupée à quelque ouvrage de femme, leva vers moi son 
visage radieux, dont l'expression de bonheur contenu n’était com- 
parable qu'au parfait contentement que respiraient tous les traits 
de son mari. J'y étais préparée sans doute; cependant je ne pou- 
vais me lasser de regarder cette pauvre figure amincie par la souf- 
france, dont l'expression trahissait une satisfaction sans mélange, 
Il suivait des yeux chacun des mouvemens de sa femme, la contem- 
plant avec une sorte d’adoration. Lorsqu'après leur avoir fait une 
longue visite je me levai pour partir, il me dit adieu d’une voix faible 
en ajoutant qu'il était bien heureux d’être malade. 

Hélas! Juliette me répéta souvent plus tard que ces six semaines 
avaient été les meilleures de sa vie, 

— Regardez-le, me disait-elle à voix basse, le soir où pour la 
première fois ayant pu se lever, le docteur, étendu sur une chaise 
longue, sommeillait après avoir causé gaîment avec nous, — regar- 
dez-le, ne trouvez-vous pas que cette maladie l’a vraiment rajeuni? 
Qu’en pense M. Colonge ?.. Vous désirez quelque chose, mon ami? 
continua-t-elle comme le malade faisait un léger mouvement; au 
même instant, elle fut à côté de lui, lui prodiguant ses soins et mur- 
murant à son oreille des paroles caressantes. 

La chambre était plongée dans une demi-obscurité, j'étais assise 
à l'écart, le docteur parut avoir oublié ma présence, et passait avec 
tendresse la main sur les cheveux de sa femme. 

— Ma chère Juliette, ma bien-aimée, nous avons été bien heu- 
reux depuis quelque temps. 

— Nous avons été! répondit-elle d’un ton de gai reproche. 

— Oui, nous avons été, reprit-il avec amertume, et il se rejeta 
en arrière en gémissant. 

Juliette effrayée m'appela. 11 se calma aussitôt : — Me Colonge 
est encore ici? Je vous croyais partie, madame; où donc êtes- 
vous? Approchez, je vous en prie. 

Toute trace d’agitation avait disparu; il causa pendant le reste 
de la soirée avec enjouement. À quelques jours de là, j'étais seule 
près de lui, Juliette ayant dû sortir pour quelques emplettes, nous 

parlions de choses indifférentes ; la conversation languissait, lors- 
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qu’il me dit sans préambule que la santé de sa femme l’inquiétait 
beaucoup. 

Je fus on ne peut plus étonnée; je lui fis observer, ce qui était 
vrai, qu’elle paraissait bien mieux portante qu’à son arrivée dans le 
pays, et qu’elle-même se trouvait plus forte qu’elle ne l’avait été 
depuis longtemps. 

— Soyez sûre, reprit-il avec insistance, que sa santé ne pourra 
résister à être toujours enfermée dans cette chambre. 

— Il n’y paraît guère jusqu’à présent, répondis-je avec un peu 
d’impatience, car je ne sais quoi dans sa manière d’être m'irritait 
malgré moi. 

— Ne pourriez-vous (et tout en parlant il évitait de me regarder) 
l’engager à sortir un peu, à revoir ses amis, lui faire comprendre 
enfin qu’elle ne doit pas rester constamment près de moi? 

— Y pensez-vous ? moi, que je conseille à votre femme de sortir, 
d'aller se distraire maintenant que vous voilà rétabli ou sur le point 
de l’être, que je l’encourage à s'éloigner du seul endroit où, je le 
sais, elle se trouve parfaitement satisfaite ! 

— En est-il ainsi? ne peut-elle être contente, ne peut-elle être 
heureuse sans moi? Le ciel ait pitié de nous! 

Juliette rentra au même instant. Je revins chez moi plus irri- 
tée que triste, et je me rappelle avoir fait subir à mon mari pen- 
dant le dîner un long discours, qu’il écoutait avec sa patience or- 
dinaire, sur l’égoïsme des hommes en général et des maris en 
particulier. Je terminai en lui racontant ma conversation avec le 
docteur; il m'écoutait avec attention, me fit répéter plusieurs fois 
certaines phrases, et à ma grande surprise il ne fit aucun commen- 
taire. Nous passions, d’après le désir de mon mari et sur les in- 
stances réitérées du docteur, presque toutes nos soirées au chalet. 
Je ne pouvais m'empêcher de remarquer que les rapports entre 
M. et M Fauvel changeaient de nature, redevenaient froids et con- 
traints comme par le passé : une barrière de glace semblait s'élever 
de nouveau entre eux. Juliette ne se plaignait point; mais je n’avais 
pas besoin de ses confidences pour me rendre compte de la situa- 
tion, et constater combien peu nos réunions ressemblaient à celles 
qui avaient lieu dans la même chambre quelques jours aupara- 
vant. 

Un soir, le docteur avait pour la première fois essayé de mar- 
cher, et venait avec l’aide de mon mari de faire quelques pas dans 
la chambre; nous nous préparions à partir, le croyant fatigué, lors- 
qu'il nous arrêta. — Restez encore quelques minutes, Colonge; je 
vous en prie, madame, un moment, je voudrais vous dire quelque 
chose. 
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Nous cédâmes à sa fantaisie ; il se laissa retomber dans son fau- 
teuil et se couvrit les yeux avec la main. Nous gardions le silence, 
quelques minutes s’écoulèrent ainsi; sa femme s’approcha de lui 
avec inquiétude. 

— Il faut que vous me quittiez, Juliette, dit-il tout à coup en 
la regardant d’un air morne et froid; .il faut partir aujourd’hui 
même. 

— Partir? m'écriai-je. 

— Chut! Valentine. — L'accent de mon mari était si sévère que 
je m’arrêtai interdite. 

Juliette sanglotait. 

— Paul! cher Paul, laissez-moi près de vous; ah! qu’ai-je fait 
encore? gardez-moi jusqu'à ce que vous soyez bien, tout à fait bien, 
Elle l’entourait de ses bras. 

— Emmenez-la, madame Colonge, emmenez ma pauvre femme; 
vous l’aimez, je vous la confie. Vous savez aussi, n'est-ce pas? 
combien je l'aime, et vous le lui direz. 

Sa physionomie, animée par la fièvre, prenait une expression ef- 
frayante. 

— Si vous l’aimez... — Je m'arrêtai subitement, sentant la main 
de Michel se poser sur mon épaule; il regardait fixement M. Fau- 
vel. Je vis les traits de celui-ci se détendre peu à peu, et la rou- 
geur ardente qui avait un moment coloré ses joues faire place à 
une pâleur mortelle, 

— Mon ami, — il semblait parler sans en avoir conscience, — 
que me conseillez-vous de faire? | 

— Une chose très simple. Dites, non pas à ces pauvres femmes 
effrayées, mais à moi seul, vos raisons pour agir ainsi. 

— Impossible! 

— Impossible! je ne le pense pas; j'ajouterai même que je me 
crois sûr de vous avoir en partie deviné. 

Le docteur se redressa brusquement, regarda autour de la 
chambre comme s'il eût cherché une issue pour s'enfuir; Michel 
s’approcha de lui et lui prit la main. — Votre secret, vous le savez, 
serait en sûreté avec moi; voulez-vous me le confier ? 

Le malade hésita encore, sourit faiblement, et avec amertume : 
— Soit, je vous dirai tout; aussi bien ce ne sera pas pour long- 
temps. 

Michel nous conduisit aussitôt hors de la chambre, et me fit signe 
d'emmener M® Fauvel. Elle ne m’opposa aucune résistance, et 
pleura jusqu’à ce que ses forces parussent épuisées; je la quittai 
lorsque je la crus endormie. Je réfléchis avec tristesse à tout ce 
que je venais de voir et d’entendre, et j’attendis le retour de mon 
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mari. Il ne rentra qu’à une heure très avancée de la nuit; je n’eus 
qu’à lever les yeux sur lui pour sentir ma curiosité s'évanouir.' Sa 
physionomie avait cette expression que j'avais si souvent remar- 
quée chez lui lorsqu'il revenait du lit d’un malade ou plutôt d’un 
mourant près duquel tous les efforts de la science ont échoué; j'es- 
sayai une question, puis une seconde : il ne répondait rien et restait 
immobile, sombre, et absorbé dans ses réflexions. — Au moins, 
dis-je presque en pleurant, vous pourriez me conseiller ce que je 
dois faire de la pauvre Juliette. 

Il parut sortir d’un rêve : — Qu'elle reste avec nous, c’est ce 
qu'il y a de mieux à faire. 

— C'est votre avis, et vous approuvez le docteur? 

— Entièrement. 

— Vous êtes d'accord avec lui, vous vous joignez à ce méchant 
homme dans son ingratitude, dans son extravagance! 

— Dieu vous pardonne, Valentine! vous ne savez ce que vous 
dites. 

Le son de sa voix était dur; jamais, depuis que nous étions ma- 
riés, il ne m'avait parlé ainsi. Un peu blessée, je repris cependant : 
— Le docteur vous a confié son secret? 

— Oui, et, continua-t-il voyant que je l'interrogeais du regard, 
je le garderai fidèlement tant que durera sa pauvre vie. 

Dix jours s’écoulèrent pendant lesquels Juliette ne parla pas une 
seule fois de son mari. Qu’aurais-je pu lui en dire? Elle savait du 
reste que Michel é‘ait avec lui, comme ami et comme médecin, à 
tous ses momens de loisir. Le onzième jour, nous nous préparions 
à passer tranquillement l’après-midi, je travaillais, Juliette parais- 
sait absorbée dans sa lecture; un léger bruit derrière moi attira 
mon attention, je me retournai et vis mon mari qui, me faisant signe 
de la main, laissa retomber la portière. Je me levai sans affectation 
et allai le retrouver. — Eh bien? 

— Chut! parlons bas. 

Je remarquai alors son air agité. — Fauvel se meurt, me dit-il. 

Je ne m'attendais guère en ce moment à une telle catastrophe, 
et restai muette et bouleversée. — Je le prévoyais depuis long- 
temps, continua Michel; il dépérissait même avant ce dernier acci- 
dent. L'esprit est en paix maintenant; mais les sources de la ‘vie 
sont épuisées. 

— Et sa femme! sa pauvre femme! 

— Oui! voilà pourquoi je suis venu ; il faut qu’elle aille près de 
lui. Il le désire ardemment; croyez-vous qu’elle y consente? 

Je souris tristement. — Ah! Michel, elle l’aime! 

— Oui, et une femme qui aime est toujours prête à pardonner ! 
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vérité. 


mandé, ni pardon obtenu; c'était bien inutile. 


sionnés. 


reconduisit à la maison. 


— Et ce point était? 
— Le désir de tuer sa femme... 





Vous avez raison, ma chère; au surplus, elle saura bientôt toute la 


— Croyez-vous qu’il n’y ait aucun espoir de guérison? 

— Aucun, j'en suis convaincu, je dirai plus, j’en suis heureux 

Il s’interrompit brusquement; c’étaient là d’étranges paroles. 
Saisie de frayeur, je retournai vers Juliette. Il me serait impos- 
sible de raconter tout ce que j'employai pour lui apprendre l’état de 
son mari et l’amener jusqu’à son lit de mort; je ne me souviens plus 
distinctement que de l'instant où nous entrâmes dans la chambre, 

M. Fauvel était étendu à cette même place où pendant plus de 
six semaines il avait patiemment, gaîment même, supporté les plus 
cruelles souffrances. Son visage avait repris quelque chose du calme 
et de la sérénité qu’on y voyait alors; j'éprouvai, en le regardant, 
ce sentiment qu’on n'oublie pas quand on l’a déjà ressenti, cette 
irrésistible conviction qui fait dire : Voilà quelqu'un qui va mou- 
rir. Quand Juliette s’approcha de lui, il étendit les bras; elle sy 
laissa tomber sans prononcer une parole : il n’y eut ni pardon de- 


— Paul, vous ne me renverrez plus maintenant? 

— Ce n’est plus nécessaire. Bientôt, oui, bientôt tout sera expli- 
qué; vous avez toujours su, n'est-ce pas, ma bien-aimée, vous n’ou- 
blierez jamais combien je vous aimais? — L’attirant de nouveau à 
lui, il couvrit cette charmante jeune tête de baisers tendres et pas- 


Le docteur Fauvel mourut le lendemain matin au lever du soleil; 
il mourut paisiblement dans les bras de sa femme. 

Deux jours après, nous étions, mon mari et moi, debout près du 
cercueil, contemplant pour la dernière fois les traits de celui qui 
pendant deux ans avait été pour nous un ami bien cher, lorsque 
Michel, passant la main avec respect sur ce front, alors uni et pur 
comme celui d’un enfant, dit avec solennité : — Bénie soit la Pro- 
vidence pour cette mort paisible qui pouvait seule terminer ses 
souffrances! Il était fou, et il le savait! Sans rien ajouter, il replaça 
le linceul sur la tête de notre pauvre ami, ferma le cercueil, et me 


Le soir du même jour, les funérailles étaient terminées, nous 
étions seuls; mon mari parut faire un effort et commença de lui- 
même : — Il était fou, ainsi que je vous le disais tantôt, mais d’une 
espèce assez rare, fou sur un point seulement, tandis que pour tout 
le reste son intelligence était intacte et son esprit parfaitement sain, 
comme vous avez pu en juger souvent vous-même. 
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Je frissonnai d'horreur. 

— 11 me raconta, continua Michel, que cette pensée lui était ve- 
nue pour la première fois pendant la lune de miel. Commençant 
par ce sentiment dont j'ai quelquefois entendu parler et que cer- 
taines personnes éprouvent, le désir de mourir pendant qu’elles 
sont au comble du bonheur, il en vint peu à peu à être continuel- 
lement hanté par cette affreuse tentation, qui lui revenait surtout 
chaque fois qu’il se trouvait seul avec sa femme. Médecin lui-même, 
il se rendait compte de sa folie; mais il savait aussi que, s’il l’a- 
vouait, il serait, quoique raisonnable sur tous les autres points, 
traité comme fou, peut-être même enfermé, et regardé avec terreur 
par la femme qu'il adorait. Il n'avait qu’un seul parti à prendre 
pour la sauver et se sauver lui-même; il le prit, et n’en dévia ja- 
mais, comme vous l’avez vu. 

— Mais pendant sa maladie? 

— Complétement privé de l’usage de ses membres, il savait qu’il 
ne pouvait lui faire aucun mal; d’ailleurs souvent la folie disparaît 
pendant une maladie grave. La sienne le quitta entièrement, puis 
revint peu à peu avec la force physique; vous savez le reste. Il est 
mort sans regret : sa vie n’était plus qu’une longue torture ; on 
ne peut le plaindre d’y avoir échappé. 

— C'est vrai, dis-je tristement, et d’après le désir de Michel 
j'allai, accomplissant ainsi la dernière volonté du docteur, apprendre 
toute la vérité à sa veuve. 

Ce terrible récit ne lui produisit pas l'impression à laquelle je 
m'attendais. Pour elle, comme peut-être pour beaucoup de femmes, 
la certitude d’avoir été complétement et uniquement aimée adou- 
cissait ses douleurs passées et jusqu’à l’amertume de la dernière 
séparation. — Il m’aimait, il n’aimait que moi, répétait-elle sans 
cesse au milieu de ses larmes. 

Elle vit encore aujourd’hui, toujours fidèle à une mémoire chérie 
et à quelques mois de bonheur. 


E. VAUTIER. 
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ORIGINES DU GERMANISME 


LA GERMANIE DE TACITE. — DE L’'AUTORITÉ ET DE LA VALEUR 
HISTORIQUE DE CE LIVRE. 


On a beaucoup cité dans ces derniers temps la Germanie de Ta- 
cite. Les historiens futurs établiront-ils une sorte de comparaison 
entre les récens triomphes de la Prusse sur des nations d’une cul- 
ture antique et brillante — et les victoires que remportèrent jadis 
les tribus de Germanie sur les peuples de l'empire romain? Diront- 
ils que de notre temps l’on vit une fois encore d’un côti l'excès de 
civilisation entrainer la décadence, et de l’autre une jeune barbarie 
mériter par ses vertus de changer la face de la terre? Il dépend de 
nous que la première sentence ne soit pas prononcée, et, quant à 
la seconde, la postérité ne manquera pas d’être édifiée sur les ver- 
tus des nouveaux barbares. Quoi qu’il en soit, dans le nouveau pro- 
cès historique que prétendent engager certains sages, le livre de 
Tacite sur les Germains est la première pièce à consulter. Les Alle- 
mands, suivant leur habitude, invoquent, en les forçant, les témoi- 
gnages de l’histoire et de l’érudition; peu s’en faut qu’ils ne se di- 
sent les uniques descendans et héritiers de ces peuples germaniques 
dont Tacite a dépeint les mœurs et dans lesquels Rome a trouvé ses 
vainqueurs, comme si les institutions et le génie germaniques ne 
s'étaient pas communiqués à beaucoup d’autres peuples, qui ont 
ensuite, avec l’aide et au nom de la civilisation classique et du 
christianisme, énergiquement contribué à faire entrer l'Allemagne 
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dans le concert de la société européenne. Peut-être y a-t-il quelque 
à-propos à étudier un tel livre en ce moment sans aucun parti-pris, 
et à ne lui demander que les enseignemens qu’il contient. 

A vrai dire, l'antiquité ne nous à pas laissé beaucoup de monu- 
mens plus graves pour l’histoire générale, au double point de vue 
moral et politique, que ce petit écrit d’une vingtaine de pages où 
se résument les observations de Tacite sur les mœurs et le rôle fu- 
tur de la Germanie. Plusieurs motifs d’un pressant intérêt se réu- 
nissent pour en accroître la valeur. L'ancienne Rome, à la fin du 
re siècle de l’ère chrétienne, est engagée dans une lutte qui va dé- 
cider de ses destinées, déjà chancelantes; les peuples qui ont ou- 
vert cette lutte contre elle sont jeunes, pleins de séve, doués d’un 
génie original destiné à exercer une grande influence dans l’œuvre 
prochaine de la civilisation : issus du même tronc que les peuples 
classiques, mais non pas de la même branche, venus d’Orient à une 
autre époque et peut-être par de tout autres chemins, ils apportent 
un différent trésor de sentimens, d’idées et de souvenirs. Enfin l’ob- 
servateur, à la veille d’une fusion entre ces deux mondes, est l’his- 
torien philosophe duquel Montesquieu a dit, précisément au sujet 
de ce court volume, qu’il a tout résumé parce qu’il a tout vu. Ce 
n'est pas à l'Allemagne seulement, c’est à l’Europe moderne que 
Tacite a légué ce livre d’or de ses origines (1), puisque tout entière 
elle s’est ressentie du contact des barbares. Croit-on que leurs hé- 
ritiers se retrouvent uniquement aujourd’hui sur les bords du Rhin, 
de l’Elbe et du Danube? Ce serait oublier et le puissant génie an- 
glo-saxon et le mélange de nos propres origines. A le bien étudier, 
on peut lire dans l'ouvrage de Tacite le testament de la vieille so- 
ciété à côté des titres de la société future, tant il est vrai que nul 
des principaux traits, sur une vaste scène, n’a échappé à l’histo- 
rien. Quiconque veut se rendre compte des anxiétés qu'inspirait 
aux bons citoyens de Rome la décadence de l’époque impériale 
doit en chercher ici le vivant reflet; quiconque veut surprendre les 
premiers linéamens du monde nouveau doit étudier ici dans leurs 
germes les institutions du moyen âge. Tacite nous éclaire à la fois 
sur l’antiquité et sur les temps modernes; il nous montre d’une part 
certains abîmes de la société romaine, qu’il ne contemple lui-même 
qu'avec terreur, et il soulève le premier devant nos yeux un coin 
du voile qui couvre encore les destinées des peuples barbares. 

Avec un si vaste horizon, avec une telle carrière offerte au pro- 
grès incessant de la critique et de la science, l’étude d’un pareil 
livre n’est jamais achevée. Les conquêtes de la philologie comparée 





(4) Le plus grand” nombre des manuscrits ou anciennes éditions de l'ouvrage de 
Tacite, dus à l'Allemagne, s’accordent à ajouter au titre ces mots : libellus aureus, 
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nous révèlent chaque jour entre les peuples des affinités qu'on ne 
soupçonnait pas naguère: nous avançons peu à peu dans l'examen 
d'importans problèmes religieux ou sociaux. Or mieux connaître 
à quel degré de développement les peuples germaniques étaient 
parvenus dès le temps de Tacite, c’est-à-dire au 1°" siècle de notre 
ère, quelles tendances, quels instincts, quelles ébauches d’insti- 
tutions les animaient alors, ce serait avoir fait un grand pas vers 
la solution de cet autre problème, à savoir quels élémens doivent 
être attribués à ces mêmes peuples dans la formation de nos so- 
ciétés modernes. La science allemande surtout, il faut le dire, in- 
génieuse, subtile, impatiente du repos, a multiplié ici les com- 
mentaires et les conjectures. En recherchant quels résultats une 
enquête si active a désormais obtenus, on montrera, par un utile 
exemple, de combien de ressources la critique de notre temps dis- 
pose pour l’étude des monumens antiques, et l’on fera mesurer à 
nouveau de quel prix incalculable est pour nous l'œuvre de Tacite, 
Cette œuvre nous manquant, nous n’eussions retrouvé qu'à grand’- 
peine le point de départ du germanisme, le lien primitif de tant de 
peuples destinés à se disperser dans toute l’Europe et à exercer, 
chacun à sa place, une influence que les circonstances ont pu rendre 
diverse, mais qui s’inspirait d’une communauté d’origine. Pour 
nous aider à commenter ce qui peut y subsister d'allégations obs- 
cures, nous pourrons invoquer des monumens très multiples. I] ne 
faut pas seulement interroger les lois barbares, ainsi que le déve- 
loppement des institutions féodales, où peuvent se discerner les 
traces originelles en dépit du mélange avec les idées et les institu- 
tions léguées par Rome. En dehors même de l'Allemagne, il y a des 
peuples qui ont conservé dans leur littérature certains traits parti- 
culiers du premier germanisme, toujours visibles au prix de quel- 
que étude. Les sagas scandinaves, par exemple, offrent un com- 
mentaire perpétuel et direct de la Germanie de Tacite, parce que 
les Germains du nord, comme on peut les appeler, ont conservé 
longtemps intactes les institutions et les mœurs de leur nationalité 
primitive, tandis que ceux du centre ou du midi de l’Europe se 
voyaient enveloppés par la civilisation classique. Dans l’extrème 
nord, des états se sont fondés qui ont résisté plus longtemps encore 
que le sud même de la Scandinavie à l’invasion du christianisme, 
et c'est là précisément qu'ont été rédigés, codes et sagas, les monu- 
mens les plus précieux que ces peuples nous aient laissés. D'autre 
part, l'esprit anglais, dans sa profonde originalité, reproduit visi- 
blement aussi quelques-uns des aspects les plus caractéristiques 
du primitif génie germanique ; on peut s’en convaincre par un at- 
tentif examen des mœurs et des institutions de la Grande-Bretagne. 
On en aura encore une sorte de preuve d’un suprême intérêt, si, 
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après avoir lu des monumens comme le poème anglo-saxon de 
Beowulf, aussi national pour l'Angleterre que l’est pour l'Allemagne 
celui des Nibelungen, on veut étudier dans Shakspeare le fidèle 
écho de tant de croyances poétiques et légendaires que l’imagina- 
tion germanique a directement héritées, on le verra, de l’antique 
Orient, qu’elle a transformées à sa manière, puis propagées et 
transmises. Il s’agit donc d’une ample étude à la fois historique et 
morale, par certains côtés aussi littéraire, qu’il faudra seulement 
s'appliquer à renfermer dans son cadre, c’est-à-dire dans les limites 
d'un commentaire raisonné des pages de Tacite. 


L. 


Quel est d’abord le sens général de ce livre? avec quelle inten- 
tion et quelles dispositions morales l’auteur l’a-t-il composé? Il 
importe de le savoir avant toute chose, afin d’en bien apprécier les 
témoignages. Les avis les plus divers ont été exprimés à ce su- 
jet. Laissons de côté les argumens peu sérieux de ceux qui, comme e 
l'historien allemand Luden ou l’évêque suédois Nordin, émule de L 
notre sceptique Jean Hardouin, ont exprimé des doutes sur l’au- À 
thenticité d’un ouvrage marqué à chaque page, à chaque ligne, ke 
d'une empreinte irrécusable. Voir ici l'œuvre de quelque moine : 
ou érudit du moyen âge et non pas celle de Tacite, c’est propre- : 
ment délirer, c'est être possédé par le démon de l’érudition cri- 
tique. L'opinion suivant laquelle nous n’aurions qu’un chapitre ou 
qu'une digression des /istoires ou des Annales est étrange aussi 
et dénuée de tout fondement. Il est clair que ces pages forment 
un livre original, avec un sens et un but particuliers qu’il s’agit 
de saisir. C’est un pamphlet politique, a-t-on dit, ayant pour ob- à 
jet de détourner Trajan d’une guerre con're les Germains en lui À 
montrant toutes les difficultés et les périls d’une telle entreprise; # 
Tacite voulait tout au moins déterminer l’empereur à un sursis 
jusqu’à des circonstances favorables. M. F. Passow et M. F. Haase 
ont soutenu cette thèse. Il aurait fallu cependant prouver d'abord 
que Trajan méditait en l'an 98, époque de son avénement et date 
de la composition du livre de Tacite, une guerre de conquête vers 
la Germanie; or le contraire est évident. Il était dès lors bien décidé 4 
que l'empire devait se tenir sur la défensive à l'égard des Germains, 
qui de leur côté, en présence des fortifications et des fondations ro- Ë 
maines sur la rive droite du fleuve, allaient porter désormais leur É 
effort principal sur le Danube. Trajan eû: été le dernier à ignorer à 
cet état de choses, puisque, au moment où il fut adopté et nommé be 
César par Nerva, il était légat de l’une des Germanies. 

Faut-il écarter de même l'opinion qui ne veut voir ici qu’une sa- 
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tire préméditée des mœurs romaines? L'auteur avait-il pour prin- 
cipal objet de faire ressortir par le contraste avec certaines vertus 
des peuples primitifs les vices de ses contemporains? Est-ce de 
Rome qu’il s’agit, à vrai dire, plus que des tribus barbares? Tacite 
ne nous a-t-il laissé dans ces pages qu’une prédication morale ou 
qu’une sorte de pamphlet satirique? 

Par plus d’un trait assurément son ouvrage nous est comme un 
miroir où se reflète la physionomie de la Rome impériale. On y peut 
lire sa puissance, ne serait-ce que lorsque sont rappelées les précé- 
dentes victoires des légions et leurs conquêtes sur les bords du Rhin, 
ou bien lorsqu'on y voit que l’ascendant moral, la majesté romaine, 
ont sufli, sans invoquer d’autres armes, pour subjuguer plusieurs 
des principales tribus ennemies; mais Tacite, dans les mêmes pages, 
se plaint aussi de la longueur de la lutte, tamdiu Germania vinci- 
tur ! 1] laisse entrevoir les anxiétés de l'avenir, wrgentibus imperi 
fatis, et il nous donne à comprendre que, si Rome est inquiète, c’est 
avec raison, puisqu'elle est minée par la corruption et le vice. L'in- 
sistance avec laquelle il signale chez les Germains l'absence de cer- 
tains maux ou la présence de certaines vertus montre qu’à chacune 
de ces occasions sa pensée se reporte vers sa patiie; chacune de 
ses remarques réveille en nous aujourd’hui des souvenirs qui de- 
vaient se traduire dans son cœur en griefs douloureux et sont 
devenus sous sa plume des avertissemens graves et émus. « Là 
personne ne rit des vices; corrompre et se laisser corrompre ne 
s'appelle pas suivre le siècle. Les bonnes mœurs ont là plus d’em- 
pire que n’en ont ailleurs les bonnes lois. » Certes, quand Tacite 
parle ainsi, il est difficile de ne pas croire qu'il songe au déclin des 
mœurs romaines et à l'impuissance de tant de mesures législatives 
qui, pendant les derniers temps de la république et le premier siècle 
de l’empire, avaient tenté vainement d'arrêter le mal. Il y avait 
longtemps que le grave Métellus le Macédonique, censeur à l’époque 
des Gracques, effrayé du petit nombre d’unions légitimes qui se 
contractaient à Rome, avait dit à ses concitoyens dans une harangue 
célèbre dont Aulu-Gelle nous a conservé ce fragment : « Romains, 
si nous pouvions nous passer d’épouses, assurément nul de nous 
n’accepterait un tel fardeau ; mais, puisque la nature a fait qu’on 
ne peut ni vivre aisément avec elles ni vivre sans elles, sacrifions 
à la perpétuité de notre nation le bonheur de notre courte vie. » 
Cette obligation fâcheuse à la brutalité romaine, Auguste la rap- 
pelait au sénat, lorsqu'il tentait un suprême effort pour ranimer 
les sources de la prospérité publique. Par la loi Julia sur l’adul- 
tère et l’infamie, par la loi Papia Poppæa sur le mariage, il multi- 
pliait ses efforts contre la plaie du célibat, contre celle du divorce, 
contre la propagation redoutable de certains vices. Depuis la très 
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ancienne loi Oppia, en 215, contre le luxe des femmes, et depuis 
la loi Orchia en 181 sur les profusions des repas, les règlemens 
somptuaires s'étaient inutilement succédé. Le fléau que l'anarchie 
d’une république aristocratique avait laissé grandir, la perte abso- 
lue de la liberté ne l’avait pas conjuré. Tibère lui-même s’était ef- 
frayé de la contagion, et, quoique justicier sévère, il n’avait point 
osé entreprendre une réforme qui n’eût fait peut-être qu’amonceler 
des ruines. 

Certainement Tacite, en écrivant sa Germanie, avait cette lutte 
toujours présente à la pensée. Combien de traits dans son livre 
réveillent en nous, par un rapport inévitable, la mémoire des abus 
qui se commettaient à Rome et que lui-même dans ses autres ou- 
vrages, ou bien Martial, Juvénal, Pline le Jeune, ses contemporains, 
nous ont transmis! — L’historien des mœurs barbares loue-t-il les 
mères germaines d’allaiter elles-mêmes leurs enfans au lieu d’aban- 
donner un tel soin à des nourrices serviles, tout le commentaire de 
ces paroles se trouve pour nous dans le célèbre vingt-huitième cha- 
pitre du dialogue des orateurs, où la sévère et virile éducation que 
donnaient à Rome les mères républicaines est opposée au crédit 
des plus vils esclaves, des baladins et des danseurs, devenus pen- 
dant l’époque impériale les précepteurs de la première jeunesse. — 
Tacite déclare-t-il que « borner le nombre de ses enfans ou tuer 
quelqu'un des nouveau-nés est flétri là comme un crime, » on se 
rappelle et l'infâme Vélabre, voisin du Forum, où Juvénal dit 
qu’on exposait les enfans abandonnés, et la contagion d’infanticide 
contre laquelle les empereurs avaient essayé de lutter en décernant 
des récompenses aux citoyens pères de trois enfans, jus trium libe- 
rorum. — Tacite approuve-t-il chez ces barbares, avec le respect 
du mariage, les unions non hâtives, de nombreuses inscriptions 
nous font voir les jeunes Romaines mariées à onze, à dix, et même 
à neuf ans. Il en était presque de même parmi la noblesse fran- 
çaise du xvu° siècle : le duc de Luynes, à quatorze ans, épousait 
M'e de Neufchâtel, qui en avait treize; le célèbre maréchal de Ri- 
chelieu, qui devait, à quatre-vingt-quatre ans, contracter un troi- 
sième mariage, avait célébré à quinze ans ses premières noces; la 
reine d’Espagne, femme de Philippe V, s'était mariée à treize ans, 
Marie-Antoinette à quatorze ans et demi. L’orgueil de ces grandes 
familles se croyait au-dessus des lois de la nature comme au-des- 
sus des lois humaines; à Rome aussi bien qu’en France, ce fut l’une 
des causes et le signal de leur chute. 

Tacite écrit-il cette seule parole, « chez eux pas de testamens, » 
nous croyons l'entendre nous renvoyer à l’irrévérencieuse satire 
d’Horace où Tirésias conseille à Ulysse, ruiné par la guerre de Troie 
et en quête d’une condition, de courtiser les vieux célibataires et de 
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capter leurs héritages, comme les Romains du temps de l’empire, 
ou bien au mot sanglant de Pétrone, qui ne voit dans Rome, comme 
sur un champ de bataille après le combat, que corbeaux et ca- 
davres, c'est-à-dire qu'intrigans et victimes. — Tacite croit-il re- 
marquer que les Germains n’affectent aucun luxe dans leurs fu- 
nérailles, il semble qu'il n’a relevé ce trait, par lui seul assez 
indifférent, et d’ailleurs peut-être assez peu authentique, qu’en 
songeant aux extravagances de la vanité romaine, à ce masque de 
perles précieuses qui avait reproduit jadis les traits du grand Pom- 
pée, aux deux statues de cinnamome et de myrrhe qui représentè- 
rent, aux frais des dames romaines, l’heureux Sylla suivi d’un lic- 
teur, ou bien à ces fastueuses sépultures qui rivalisaient avec les 
pyramides de l’ancienne Égypte, au mausolée d’Auguste, aux ma- 
gaifiques constructions de la voie Appienne, avec leurs bas-reliefs 
au dehors, leurs peintures et leurs mosaïques au dedans. 

Ce ne peut être à son insu que l’auteur de la Germanie à mul- 
tiplié dans son livre des contrastes si frappans; il est clair qu'il 
a noté de préférence chez les peuples soumis à son observation 
certains traits, parce que, faisant un triste retour sur l’état moral 
de Rome, il voyait correspondre à ces traits les griefs les plus 
douloureux de son patriotisme. Toutefois il n’est pas vrai de dire 
qu'il ait écrit une satire. La satire est une œuvre consciente et vou- 
lue, qui appelle à son aide l'ironie amère. Tel n’est pas le livre de 
Tacite; son objet principal n’a pas été de blâmer les Romains. 
L'étude de ce livre nous montrera qu'un autre but et une autre 
pensée le préoccupaient. Ce qui s’est rencontré chemin faisant sous 
sa plume, ce qu’il n’a pas repoussé parce qu'il trouvait là une sorte 
de devoir à remplir, ç’a été l’allusion grave et comme involontaire 
servant d'organe à la protestation morale. 

On à dit encore que son livre était œuvre d’utopiste ou de rhé- 
teur. Il aurait voulu opposer à la décadence romaine la peinture 
idéalisée d’un monde aux vertus restées primitives et intactes, de 
sorte qu'il ne faudrait accepter comme réels ni les traits visiblement 
destinés à faire contraste, ni même l’ensemble du tableau. Dans les 
Germains de Tacite, il ne faut voir, nous dit-on, qu’un peuple de 
fantaisie, le barbare en général, le barbare avant le contact corrup- 
teur de la civilisation. Mieux valent, au risque de quelque rudesse, 
son énergie, sa droiture d'intelligence, sa simplicité de cœur que les 
raflinemens bâtards de la Rome impériale : c’est la thèse paradoxale 
plaidée par Raynal et Jean-Jacques au xvarr° siècle contre la vie 
civilisée en faveur de la vie sauvage. Tacite a, dans ses autres ou- 
vrages, — on en fait la remarque, — de pareilles aspirations vers 
un idéal moral placé d'ordinaire à l’origine des sociétés. « Les pre- 
miers hommes, a-t-il dit au troisième livre des Annales, encore 
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exempts de passions désordonnées, menaient une vie pure, inno- 
cente, libre par là même de châtiment et de contrainte. Les récom- 
penses non plus n'étaient point parmi eux nécessaires, puisqu'ils 
pratiquaient la vertu instinctivement. Bientôt cependant l'égalité 
disparut; à la place de la modération et de l'honneur régnèrent 
l'ambition et la force; les monarchies s’établirent. » À ce panégy- 
rique du passé, on veut reconnaître ou l’utopiste ou le rhéteur. On 
rappelle que Tacite servait d’organe à un parti sénatorial professant 
le regret républicain des anciennes mœurs, et l’on explique de la 
sorte sous sa plume le souvenir d’une primitive égalité. Il s’est plu, 
pour se consoler des maux présens, à redemander au passé le sou- 
venir imaginaire d’un idéal irréalisable; il a répété, comme tant 
d’autres, cette vieille thèse de l’âge d’or qui traînait sur les bancs 
des écoles. Un jour, il avait placé cet idéal, suivant la coutume, au 
commencement des sociétés; un autre jour, comme pour le rendre 
plus saisissable, il l'avait rapproché de sa patrie et de son temps, 
en choisissant pour sujet ou prétexte de ses peintures les peuples 
barbares dont Rome commençait à redouter le voisinage. Ce qui 
prouverait qu’il a fait ici œuvre de rhéteur, c’est qu’on retrouve 
chez lui, empruntés quelquefois textuellement, plusieurs des prin- 
cipaux traits sous lesquels Hérodote et César, Salluste et Trogue 
Pompée dans leurs grandes histoires aujourd’hui perdues, puis 
Horace et Virgile, avaient dépeint successivement les Scythes, les 
Gètes et les Thraces. Y mêlant çà et là ce qu’il avait pu réunir 
d'informations sur les vrais Germains de la fin du 1°" siècle, il a 
tracé en somme un portrait de convention dont il s’est servi pour 
faire naître les contrastes en face de la réalité qui lui déplaisait. 
Nous avons affaire à un songeur mécontent, à un esprit à la fois 
élevé, méditatif et peu pratique, qui rêve généreusement un re- 
nouvellement impossible, et confond l'avenir avec le passé. — Ainsi 
parlent certains critiques; infatigables à expérimenter sur la com- 
paraison des textes, ils croient en faire jaillir sans cesse des lueurs 
nouvelles, tandis que c’est bien souvent la seule poussière de leurs 
conjectures que leur imagination colore. 

Il est bien vrai que la poursuite d’un idéal généreux, toujours 
désiré et toujours lointain, est la condition de tout honneur et de 
tout progrès en politique aussi bien qu’en morale. Elle crée ce 
qu'on appelle les aspirations libérales dans nos sociétés modernes ; 
celles-ci n’ont pas de levain plus fécond, pourvu qu’une ardeur 
intempérante ne vienne pas l’altérer. La noble antiquité n’a pas été 
exempte de cette salutaire impatience, qui l’a souvent élevée au- 
dessus d'elle-même, quand, par exemple, ses philosophes et ses 
publicistes, un Platon, un Aristote, un Polybe, un Cicéron, un Sé- 
TOME XCVI. — 1871. ÿ2 
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nèque, lui montraient à l’avance les hauteurs morales vers les- 
quelles ses générations successives, puis d’autres encore dans les 
siècles suivans, devaient s'élever par un essor libre, méritant et 
irrésistible. Comme l'esprit humain tend à localiser l’idéal une fois 
conçu et à le revêtir de formes sensibles, afin de se persuader qu’il 
n’est pas dupe de quelque illusion, comme d’ailleurs le passé a sur 
l'avenir l'avantage incontestable d’avoir appartenu au monde des 
réalités, il arrive que les hommes de progrès eux-mêmes substi- 
tuent l’éloge de ce qu’ils croient avoir existé à l'espérance néces- 
sairement incertaine d’un grand succès futur. La Grèce, particuliè- 
rement Athènes, dans Athènes le parti respectable des socratiques, 
eut. longtemps pour tel idéal une Sparte primitive dont le législa- 
teur était, suivant le mot de la Pythie, peut-être moins un homme 
qu'un dieu (1); Rome aussi se fit un idéal de ses premiers temps, 
soit de l’époque royale, —sous le grand Romulus, protégé des dieux, 
ou bien sous le pauvre et vertueux Numa,— soit de sa première pé- 
riode républicaine, celle des Fabricius ou même des Scipions. Ce 
n’était pas assez : la Grèce et Rome eurent encore un idéal en dehors 
d’elles-mêmes. Cette antiquité classique, si dédaigneuse de l’étran- 
ger, du barbare, fut comme hantée d’une vision qui lui montrait au 
loin, vers le nord et’ vers l’est, par-delà ses frontières, les séjours 
bienheureux, les peuples sages, les sources de toute civilisation en 
même temps que de toute poésie. N’était-ce pas de chez les Hyper- 
boréens, situés, comme le dit leur nom, au-delà des vents et des 
glaces, qu’Apol!lon, dieu de la lumière, venait visiter Délos ou bien 
y-envoyait ses messagers, les cygnes harmonieux? Le Scythe Abaris, 
porté à travers les airs sur une flèche rapide, parcourait la Grèce, 
et, au nom du même dieu, rendait ses oracles. Zalmoxis le Gète 
avait enseigné à son peuple le dogme de l’immortalité de l’âme. De 
la Thrace enfin, les Grecs avaient reçu Orphée et les Muses. Rome 
hérita des mêmes traditions et des mêmes respects : les vertus des 
Hyperboréens, la sagesse des Scythes et des Gètes, devinrent pour 
elle aussi des souvenirs consacrés, qu’invoquaient fréquemment ses 
déclamateurs et ses moralistes. 

Qu’il y ait lieu de signaler dans le génie de Tacite quelques traits 
d'utopiste ou de rhéteur, pourquoi ne le reconnaîtrions-nous pas ? 
Utopiste, il l’a été si l’on veut, maïs dans la mesure que nous avons 
dite, c’est-à-dire à la manière de l’homme de cœur indigné des 
maux dont il est le témoin, à la manière du bon citoyen qui a son 
idéal politique. 11 était permis sans doute à qui vivait sous un Do- 
mitien de former des-vœux.et d'invoquer un meilleur avenir; il est 

(1) M: Ernest Havet, un savant d’un esprit ferme et aiguisé, a fort habilement dé- 


veloppé cette vue en parlant d’Isocrate. Voyez son volume intitulé le Discours d’Iso- 
crate sur lui-méme, 1862. 
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toujours loisible aux gens de bien de souhaiter pour leur pays 
quelque progrès moral. On se prend à regretter telle institution, 
tel trait de caractère, telle vertu qu’on aperçoit ailleurs, et invo- 
lontairement, presque à son insu, on remarque de préférence, on 
exalte aux yeux de ses compatriotes ce qu’on est prêt à envier à un 
autre peuple. Ge n’est pas illusion ni vaine faiblesse à propos de ce 
qui est loin et pour ce qui est étranger, c’est pure inspiration de 
patriotisme. Cela n’exclut pas l’étude sincère et consciencieuse ni 
la finesse de vue; au contraire l'étude n’en devient que plus ar- 
dente, la lumière plus intense sur certains traits : le lecteur saura 
bien ensuite rétablir l'équilibre; il aura été du moins touché de 
l'accent, il se sera arrêté au relief, Ainsi sans doute Montesquieu 
écrivit les pages de son Esprit des lois qui exaltent la constitution 
anglaise, ainsi M"° de Staël exilée visita et décrivit l'Allemagne, 
ainsi le généreux de Tocqueville étudia, vivement ému, la démo- 
cratie en Amérique. Chacun de ces nobles écrivains, jaloux de pro- 
grès, de lumière et de dignité, nous a légué sa Germanie. — Rhé- 
teur, Tacite l’est quelquefois sans doute, en ce sens qu’il ne s’est 
pas entièrement préservé de certains défauts de son temps. On a 
pu énumérer ses habituelles inversions, ses nombreux pléonasmes; 
il peut arriver chez lai que l’enflure de la pensée accompagne l’en- 
flure du style, double cause d’obscurité. Le Tibre vient d’inonder 
les parties basses de la ville, le sénat délibère sur les moyens de 
combattre et d'arrêter le fléau. Un des membres de l’assemblée pro- 
pose d'ouvrir les livres sibyllins et de consulter les dieux; mais Ti- 
bère, « jetant également un voile, nous dit Tacite, sur les choses 
divines et humaines, perinde divina humanaque obtegens, » n’est 
pas de cet avis. En quoi Tibère se montre-t-il donc si mystérieux? 
Il fait nommer une commission d'ingénieurs hydrographes, voilà 
tout. Arruntius et Atéius reviennent quelque temps après à Rome, 
leur mission accomplie, et proposent de détourner plusieurs cours 
d'eau qui, en amont, grossissent parfois le fleuve à l'excès; rien de 
plus intelligent et de plus naturel, tandis qu’on n’est assuré de bien 
saisir ni la pensée ni l’expression dans ce passage de Tacite. Qu’y 
a-1-il après tout d'étonnant? Veut-on rencontrer sous la plume de 
Tacite le même style que dans les Commentaires de César? Ne 
voit-on pas, par le curieux recueil des Controverses qui nous est 
resté sous le nom de Sénèque, comment dans les écoles on ensei- 
gnait à penser et à écrire, et quel empire exerçaient la rhétorique 
et la déclamation? Quelle merveille qu’en cette occasion Tacite se 
soit montré de son siècle? En a-t-il moins été le premier peut- 
être des historiens? 

On a médit dans ces derniers temps, il est vrai, même de Tacite 
historien. On a pris en main, contre ce prétendu avocat de l’aris- 
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tocratie romaine, la défense du régime impérial et jusqu’à celle 
d’un Tibère. Les empereurs, a-t-on dit, ont combattu la tyrannie 
du patriciat; ils en ont affranchi les peuples, auxquels, par leur sa- 
vante administration, par leurs incessantes et libérales réformes, 
par une centralisation à la fois énergique et prudente, ils ont ensuite 
assuré le triple bienfait des libertés civiles, d’un large développe- 
ment législatif et d’une grande prospérité matérielle. On cite les 
inscriptions, chaque jour plus nombreuses grâce aux progrès de 
l'archéologie; elles attestent, assure-t-on, qu’un heureux essor 
animait, jusque sous les mauvais princes, les provinces les plus 
éloignées. Un écrivain allemand a été jusqu’à soutenir que Tibère 
était en vérité « une bonne et noble nature; » le seul parti séna- 
torial, égoïste et haïneux, en l’abreuvant d'humiliations, en perver- 
tissant par ses calomnies l’esprit public à l'endroit du prince, l'avait 
précipité dans une sombre tristesse, bientôt transformée par ce 
caractère énergique, mais excessif, en déplorable fureur. Quant à 
son historien, entraîné par les défauts de son éducation littéraire 
vers les abus de langage familiers aux rhéteurs, partageant d’ail- 
leurs les vues d’une opposition tracassière et jalouse, nourri des 
souvenirs républicains, qui servaient aux uns d'armes perfides 
contre l'empire, aux autres d’argumens sonofes dans leurs exercices 
d'école, il s'est fait l'organe des mauvaises rancunes ; oubliant son 
vrai rôle, il «st devenu pamphlétaire. Rien n'empêche de croire que 
sa Germanie en particulier est l’œuvre d’un détracteur systématique 
plutôt que celle d'un historien. 

Nous n'avons pas à traiter ici la question spéciale du jugement 
que Tacite a porté sur Tibère; c'est un procès que divers juges ont 
examiné, trop souvent sans se dépouiller de leurs préjugés ou de 
leurs passions politiques. Il nous suffit de rappeler que nul n'ose 
prendre la défense des horribles dernières années de cet empereur, 
et que ces années vérifient singulièrement le sinistre présage de son 
maître de rhétorique (Suétone le rapporte) sur sa première enfance : 
« c'était de la boue délayée dans du sang! » Entre ce début et cette 
fin, qu’on place, si l’on peut, une noble vie, ou seulement un règne 
honorable. Ce règne et cette vie ont toutefois eu des degrés, que 
Tacite a marqués d’une plume impartiale. C’est avec une sorte 
d’anxiété généreuse qu’il note pas à pas le fatal progrès de cette cor- 
ruption; quelle parole en même temps équitable, indulgente même 
et profonde, que celle par laquelle il résume tout le débat! Tibère, 
suivant lui, — son langage peut être ici commenté plus facilement 
que traduit, — Tibère a été la première victime du césarisme:; il a 
été corrompu et gâté par le pouvoir absolu, vi dominationis con- 
volsus et mutatus. Pour ce qui est des preuves qu'on entend tirer de 
l'épigraphie, assurément les services que cette science rend tous les 
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jours à l’histoire sont incontestables. Grâce aux travaux d’un Bor- 
ghesi, depuis les recherches de M. Mommsen en Allemagne, de 
MM. Léon Renier et Waddington en France, nous commençons à 
voir se développer dans ses principaux traits l'immense édifice du 
gouvernement romair, Des monumens tels que la loi Thoria sous la 
république, tels que le testament d’Auguste, le discours de Claude, 
les donations alimentaires et l’édit du mu.rimum sous les empereurs, 
comptent au nombre des pages d'histoire les plus précieuses; tou- 
tefois il faut distinguer avec soin parmi les inscriptions, dont un 
grand nombre, actes de servilisme ou bien mensonges officiels, se- 
raient de nature à donner le change. Quelle faute ne commettrait 
pas l'historien qui prendrait au pied de la lettre, aux heures les 
plus cruelles de la révolution française, la fameuse devise inscrite 
alors sur nos murs! Et quelle erreur serait celle qui, parmi les in- 
nombrables inscriptions qu'a récemment découvertes M. Henzen à 
Rome, accepterait pour sincères les officielles actions de grâces dont 
le collige des arvales s’acquittait chaque année, ou bien les hom- 
mages que les cités des provinces inscrivaient sous chaque règne à 
la base de nouvelles statues ou au fronton de nouveaux temples! 
Les textes manqueraient-ils à celui qui demanderait avec doute à 
quelle époque de l’empire les provinces auraient donc été si heu- 
reuses? Était-ce au commencement de cette période, alors que s’i- 
naugurait cette redoutable forme de gouvernement appelée le cé- 
sarisme, destinée à détruire toute liberté par la concentration de 
tous les pouvoirs dans les mains d’un seul homme en face d’une 
plèbe aveugle? Ne vivait-il pas sous Auguste, cet esclave devenu 
gouverneur de la Gaule, Licinus, qui ingénieusement, décembre si- 
gnifiant le dixième mois selon l’étymologie, faisait l’année de qua- 
torze mois, afin d'exiger quatorze contributions au lieu de douze? 
Auguste, averti par les doléances des provinciaux, vint à Lyon, il 
est vrai; mais Licinus lui montra son butin. « J'ai retiré, dit-il, 
tous ces trésors des mains des Gaulois, afin qu'ils ne s’en servis- 
sent pas pour conspirer contre Rome et contre toi, César, et main- 
tenant je remets entre tes mains cet argent et cet or. » Dion Cassius 
dit-il que l’empereur ait puni Licinus ou fait du moins restituer les 
sommes, les objets précieux qu'il avait volés? Bien loin de là, 
l'empereur, qui usait de ces fonds pour subvenir aux grands tra- 
vaux de Rome, se faisait le complice de Licinus en le dupant lui- 
même. Cet affranchi lui ayant remis un jour un bon de 10 millions 
de sesterces, comme le trait placé au-dessus des valeurs numé- 
riques se prolongeait à droite, Auguste en profita pour remplir le 
vide et ajouter, en imitant l'écriture, un chiffre égal au premier, de 
sorte qu'il se fit remettre le double de la somme promise. C’étaient 
les Gaulois qui payaient, et Licinus vint s'établir à Rome pour jouir 
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en toute sécurité de son immense et scandaleuse fortune. — Tibère 
prend la résolution de laisser le plus longtemps possible les mêmes 
gouverneurs dans les provinces, afin, dit-il, que les mouches une 
fois gorgées ne fassent pas incessamment place à d’autres mouches. 
Ce n’en est pas moins sous son règne que Silanus, proconsul d’Asie, 
Cesius Cordus, gouverneur de Gyrène, Catus, procurateur de Bre- 
tagne, ruinent les provinces par leurs concussions. Les Frisons 
payaient, depuis les victorieuses campagnes de Drusus, un tribut 
de peaux de bœufs; mais sous Tibère un simple primipilaire, Olen- 
nius, chargé de lever ce tribut, choisit pour modèles les peaux des 
bœufs aurochs de Germanie, beaucoup plus forts de taille que les 
petits animaux de la Frise. De là pour les Frisons impossibilité de 
payer : il fallut livrer d’abord le bétail indigène, puis les champs, 
puis les enfans et les femmes, ainsi abandonnés à l'esclavage. — 
Sous Claude, le procurateur de Judée, Félix, frère de Pallas, croit 
l'impunité assurée à tous ses crimes. Sous Vitellius, les exactiens 
des agens romains suscitent chez les Bataves la révolte de Civilis. 
Maîtres des enrôlemens, ces agens enlevaient les vieillards et les 
infirmes pour en obtenir des rançons, et les plus beaux jeunes gens 
pour les destiner à d’infâmes plaisirs. Il faut se rappeler le mot du 
roi des Dalmates : « Rome envoie pour garder ses troupeaux non des 
surveillans, ni des bergers, ni même des chiens, mais des loups. » 
— « Nous n'avions jadis qu’un roi, disaient les Bretons, maintenant 
nous avons deux rois romains qui nous accablent : le légat, avide 
de notre sang, et le procurateur, avide de nos fortunes, tyrans dont 
la discorde n’est pas moins funeste aux opprimés que leur union. » 
Notre Lafontaine a cru pouvoir placer son paysan du Danube mème 
sous un Marc-Aurèle. 

ILest vrai qu'avec Nerva et les Antonins s'était ouverte une nou- 
velle époque. Montesquieu, Gibbon, et tout le xvini° siècle, voyant 
la philosophie sur le trône, ont représenté cette période comme la 
plus heureuse de l'humanité : les lettres de Pline le Jeune, pour un 
certain nombre d'années au moins, en offrent le tableau. N'a-t-on 
pas cependant plus d’une fois remarqué combien sa correspondance 
avec Trajan témoigne d’une centralisation excessive, combien, lui 
qui eût été un gouverneur honnête, il conservait peu de liberté? Il 
ne suffit pas, pour contredire cette observation, de rappeler que 
Pline remplissait en Bithynie une sorte de mission extraordinaire, 
cette province étant alors détachée temporairement du sénat pour 
être administrée par les agens de l’empereur; ces régimes excep- 
tionnels, dont on avait eu des exemples dès le commencement de 
l'empire, ces sortes d’annexions que faisait l’empereur, temporaires 
d’abord, mais bientôt définitives, ne prouvaient-ils pas surtout la 
mauvaise administration du sénat, à laquelle les provinces, comme 
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des malades en quête d’un changement, s’efforçaient d'échapper? 
La correspondance de Pline nous le montre lui-même et ses amis 
sans cesse occupés, comme avocats ou plus tard comme sénateurs, 
des doléances provinciales. L'époque antonine en tout cas a été 
courte : un Domitien la précède, un Commode brusquement l'inter- 
rompt; puis viennent une terrible anarchie et les maux de l’inva- 
sion. Qu'un remarquable ensemble d'institutions administratives, 
concourant, pendant certains intervalles, avec l'inappréciable bien- 
fait de la paix intérieure, ait fixé les populations de l'empire et leur 
ait permis de durer ensuite à travers des agitations profondes, 
qu’un Auguste et un Trajan aient beaucoup contribué par leur bon 
vouloir et par leur génie à ce progrès civil, nul désormais ne vou- 
drait absolument le nier. Nous devons et nous voulons prendre 
garde à ne pas nous laisser entrainer par le souvenir d’accusations 
qu’on pourrait soupconner d’être des thèses déclamatoires, de na- 
ture à nous faire méconnaître certains résultats de la science im- 
partiale. Ne confondons pas d’ailleurs les temps anciens et les temps 
modernes, si différens par tant de côtés : rien ne ressemblait moins 
à la république libérale invoquée de nos jours que la république 
aristocratique de l’ancienne Rome. Un certain nombre des empe- 
reurs romains ont été d’épouvantables monstres, — on n’effacera 
pas cela du moins de l'histoire; — mais il peut être vrai que, même 
sous leurs règnes, la cessation des guerres civiles ait permis aux 
populations des provinces de respirer : de nouveaux cadres ad- 
ministratifs ont pu favoriser leur développement. Faut-il toutefois 
compter pour rien dans cette œuvre de réorganisation soit les germes 
déposés par la république, soit le progrès des temps? L'absence 
d'institutions politiques capables d’associer les sujets au gouver- 
nement n'a-t-elle pas empêché pendant la période impériale une 
vraie et profonde rénovation de l'édifice romain contre les barbares? 
« À l'inverse de la république, dit M. Duruy dans le troisième vo- 
lume de son Aistoire des Romains, l'empire manqua de tout lien 
dans l’ordre moral comme dans l’ordre politique. Il n’eut ni les 
institutions générales, qui auraient rapproché et uni les citoyens, 
ni le patriotisme qui, en donnant une seule âme à tant de millions 
d'hommes, les eût rendus invincibles. » M. Littré a défini l'empire 
« une dictature avec une administration et des lois, mais sans insti- 
tutions. » Tacite a distingué ces vices intérieurs. Au nom de la 
conscience du genre humain, comme il l’a dit lui-même, il a dé- 
noncé le despotisme des mauvais empereurs, non pas seulement 
au nom de la conscience morale, soulevée par certains spectacles 
qu'offait son temps, mais aussi au nom de cette conscience du po- 
litique, de l'homme d'état, du citoyen, qui n’a pas pris le change 
sur l'efficacité des seules réformes administratives. Du reste, quand 
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des maîtres honnêtes, comme un Nerva ou bien un Trajan, ont 
promis d'associer enfin l’autorité suprême et la liberté, Tacite à 
prouvé, en se montrant prêt à être satisfait, que ses justes vœux 
n'étaient l'expression ni d’une pensée de retour aveugle vers le 
passé, ni d'impraticables rêveries. Joignez ensemble la préoccupa- 
tion d'un futur grand péril, — que ses intelligentes prévisions aper- 
çoivent au dehors, — et l’anxiété que lui inspirent les maux domes- 
tiques, et vous voyez se former le double sentiment sous l'influence 
duquel le traité de la Germanie a été composé. L'examen le plus 
superficiel suffirait pour achever de démontrer que ce livre est 
l'œuvre très étudiée d’un patriote, d’un politique, d’un historien, 
non d’un utopiste, ni d’un pamphlétaire, ni d’un rhéteur. 


II. 


Ce n'est pas que Tacite, nous rendant, à la manière des écrivains 
modernes, un compte exact de son travail, déploie à nos yeux un 
grand appareil d’érudition. Loin de là, il est malaisé pour nous de 
découvrir où il a puisé ses matériaux, bien que nous devinions qu'il 
en a réuni beaucoup. Il cite formellement César, à qui il rend hom- 
mage. César en effet avait le premier abordé le monde barbare; il 
l'avait observé avec son regard pénétrant et sa vive intelligence, et 
devenait ainsi, pour l'historien comme pour l'homme de guerre, le 
premier guide à suivre. Tacite ne l'aurait pas nommé dans un cha- 
pitre de sa Germanie qu’on ne devinerait pas moins l'emploi qu’il 
en a fait, car son commencement est celui des Commentaires : c'est 
la même entrée en matière, ce sont les mêmes mots nets, précis, 
allant tout de suite au but. 

Bien qu’il ne nomme expressément aucun autre auteur par lui 
consulté, on peut se convaincre que Tacite a eu entre les mains 
les ouvrages de Pline l'Ancien, mort depuis vingt ans à peine. 
Pline, après avoir servi comme chef de cavalerie contre les Ger- 
mains, avait composé en vingt livres une histoire de ces guerres; 
l'ombre de Drusus, le valeureux beau-fils d'Auguste, lui avait 
apparu en songe pour lui recommander de sauvegarder ainsi sa 
mémoire. Cet ouvrage, qui nous serait aujourd’hui si précieux, 
semble avoir survécu en manuscrit jusqu’au xvu° siècle en Alle- 
magne; il est perdu, quant à présent du moins, sinon pour toujours. 
On a conjecturé sur plusieurs indices que l’auteur en avait transcrit 
quelques pages dans sa grande Histoire naturelle, et Tacite lui- 
même paraît avoir puisé dans l’un ou l’autre ouvrage soit les cu- 
rieux détails qu’il a placés à la fin de sa Germanie sur l’ambre, soit 
d'importantes données d’ethnographie. — La critique allemande 
a fait trop de bruit de prétendus emprunts qu’aurait faits Tacite à 
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un ouvrage perdu de Salluste. Dans une histoire détaillée de son 
temps, qui avait dù comprendre la période entre la mort de Sylla 
et la conjuration de Catilina, Salluste, rencontrant la guerre contre 
Mithridate, avait parlé en détail des peuples barbares établis alors 
dans la région du Bas-Danube, et dont plusieurs tribus étaient ger- 
maines d’origine. Il avait écrit à ce sujet une digression géogra- 
phique et ethnogra, hique où il traitait des mœurs de ces peuples, 
et qui fut ensuite fréquemment citée par les historiens et les rhé- 
teurs. Nous n’en avons conservé que des fragmens, dont quelques 
mots seuls, à vrai dire, offrent des rapports avec les expressions de 
Tacite. Qu’y eùût-il eu d’étonnant d’ailleurs à retrouver dans Sal- 
luste et Tacite, dans Horace et Virgile, des termes analogues pour 
décrire des coutumes à peu près semblables? 

Outre César, Pline l'Ancien et Salluste, il existait encore au 
ie" siècle un assez grand nombre d'ouvrages historiques parlant 
des Germains, ouvrages perdus depuis, mais que Tacite a pu con- 
sulter sans les citer expressément. Tite-Live, dans le cent qua- 
trième livre de sa grande histoire, avait amplement traité des 
coutumes de ces peuples. Nul fragment de cette digression ne nous 
est parvenu; nous la connaissons par le sommaire du livre, et l’on 
sait que ces sommaires, attribués à Florus, sinon à Tite-Live lui- 
même, sont des œuvres anciennes ou du moins faites d’après les 
anciens textes, qu'elles résument. Tite-Live en outre avait suivi 
avec un évident intérêt dans ses derniers livres les exploits de 
Drusus; la mort du jeune héros marque le terme définitif de son 
histoire. Bien que sans doute le chef romain y occupât le premier 
plan, et les barbares le second seulement, il est clair que de tels 
récits devaient être d'un grand prix, et rien n'empêche de croire que 
Tacite les ait pu mettre à contribution. — Strabon, lui aussi, avant 
de composer le célèbre ouvrage qui nous est resté, avait écrit une 
histoire en quarante-sept livres destinée à faire suite à Polybe, 
et dont nous ne connaissons à peu près rien; mais Tacite ne pa- 
raît pas même s'être servi du septième livre de la Géographie. 
Cela s'explique parce que Strabon, écrivant en Orient, a été peu 
connu des temps qui l'ont suivi : Pline et Pausanias semblent l’a- 
voir ignoré, Plutarque et Josèphe ne citent que son ouvrage his- 
torique. — Tacite avait-il sous les yeux le livre que Velléius Pa- 
terculus, compagnon d’armes de Tibère en Orient et au-delà du 
Rhin, s'était promis d'écrire? Connaïssait-il celui d’Aufidius Bas- 
sus, écrivain si vanté de Quintilien, sur les guerres de Germanie, 
celui d’Agrippa, ministre et ami d’Auguste, qui avait combattu 
les barbares et retracé son autobiographie, les œuvres considé- 
rables de Nicolas de Damas, l'éloge de Drusus, écrit par Au- 
guste lui-même, les annales de Cremutius Cordus, l'ouvrage de 
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Timagène sur la Gaule, où sans doute les Germains se trouvaient 
mêlés, la biographie de Pomponius Secundus, légat de Germanie 
supérieure sous Claude, rédigée par Pline l'Ancien son ami, et ce 
qu’avaient pu écrire enfin Julius Marathus, l’affranchi d’Auguste, 
Lucius Fenestella, tant d’autres encore? Nous ne pouvons faire de 
réponses précises à ces questions, puisque le temps nous a privés 
de tous ces livres; mais nous savons que la moisson pouvait être 
abondante, et il n’y a pas de motif de croire que Tacite, de propos 
délibéré, se soit privé de tant. de sources utiles. 

Sans compter les documens écrits, Tacite, au milieu de Rome, 
était entouré de témoins fort capables de l’instruire. Il avait pu in- 
terroger soit, sur l'extrême nord, Agricola, son beau-père, ou ces 
déserteurs usipiens qui avaient fait le tour de la grande Bretagne et 
que la mer avait ensuite jetés sur les côtes de Batavie, soit, sur la 
Germanie en particulier, les chefs barbares que le sort de la guerre 
avait amenés prisonniers ou transfuges. On avait vu dans Rome 
Marbod, Catualda, Vannius, Segimund et son père Ségeste, Armi- 
nius lui-même, sa femme Thusnelda et son fils Thumélicus, outre 
un grand nombre de soldats ou de chefs inférieurs. Tacite avait vécu 
dans l'intimité du célèbre gouverneur de la Haute-Germanie, Vir- 
ginius Rufus, mort à quatre-vingt-trois ans après avoir occupé plu- 
sieurs fois le consulat, et refusé énergiquement l'empire que ses lé- 
gions du Rhin voulaient lui décerner. 11 lui succéda comme consul 
en 97, et prononca son oraison funèbre. De son côté, le commerce 
ne pouvait manquer de lui assurer des informations lointaines et 
sûres. Un chevalier romain avait été envoyé, sous Néron, jusqu'aux 
rives sud-est de la Baltique pour acheter de l’ambre, et il avait par- 
couru sans obstacle ces âpres régions. Beaucoup de découvertes mo- 
dernes, particulièrement de monnaies, démontrent que les relations 
commerciales de l’empire avec ces contrées étaient incessantes; les 
indications de villes orientales dans Ptolémée en sont autant de 
preuves. Enfin, outre les captifs et les transfuges dans Rome, il y 
avait les prisonniers romains qui revenaient après avoir fait de longs 
séjours parmi les barbares; Germanicus, pour sa part, en avait 
ramené à plusieurs reprises un grand nombre. Pomponius Secun- 
dus, vainqueur des Cattes, en avait délivré qui étaient depuis qua- 
rante ans, depuis la défaite:de Varus, prisonniers en Germanie. 

Ce n’est pas tout : Tacite lui-même à pu et dû voir la contrée 
sur laquelle il nous instruit. Par l’examen de son livre on ne peut 
que le conjecturer, et au prix de discussions qui ne sont pas con- 
cluantes ; mais l'étude raisonnée de sa biographie paraît plus déci- 
sive. Borghesi a construit cette démonstration avec toute la finesse 
de critique et de calcul qui lui est familière. Voici comment il rai- 
sonne. Tacite nous dit lui-même qu’il était préteur quand Domitien 
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fit célébrer les jeux séculaires, et nous savons que cette célébra- 
tion eut lieu pendant l’année 88. Il nous dit en outre, à propos de 
la mort de son beau-père Agricola, survenue au mois d'août 93, 
qu’il était absent de Rome avec sa femme depuis quatre ans. Son 
départ datait donc de 89, c’est-à-dire de l’année qui suivit im- 
médiatement celle de sa préture. On a conjecturé qu’il avait été 
exilé: mais il a déclaré au commencement de ses Histoires qu'il 
avait eu personnellement plutôt à se louer qu’à se plaindre de Do- 
mitien, et il félicite ailleurs Agricola de n’avoir vu ni ses amis ni sa 
famille frappés d’aucun malheur. Pourquoi ne pas admettre que sa 
carrière politique s’est alors développée régulièrement? Après la 
préture, on recevait un office prétorien, soit des fonctions urbaines, 
soit une légation à la tête d’une légion ou d’une province. Il quitta 
Rome : c’est donc qu’il fut revêtu de fonctions extérieures. Aurait-on 
confié le commandement d’une légion à Tacite l’orateur? Il est plus 
probable qu’il eut une légation de province, office d’égale dignité. Il 
eut sans doute celle de la Belgique, dit Borghesi, par deux raisons. 
D'abord on avait grand égard, dans l’assignation des provinces, à 
l'expérience, aux connaissances acquises, aux relations des candi- 
dats; or le père de Tacite avait été procurateur en Belgique, et le 
futur historien y avait lui-même, selon toute vraisemblance, passé 
une partie de ses jeunes années. En second lieu, Tacite, qui venait 
d'être préteur, ne peut avoir été légat d’aucune des deux provinces 
dites de Germanie, parce qu’elles étaient consulaires ; les présidens 
de ces provinces sont du reste à peu près connus pour toute cette 
période. Mais la province voisine, la Belgique, était prétorienne, et 
on ne sait à qui elle fut confiée depuis le départ de Valérius Asia- 
ticus, qui la gouverna sous Vitellius, dont il devint le gendre, jus- 
qu'à Glitius Agricola, consul sous Trajan. Dans cette lacune vien- 
drait se placer à propos le gouvernement de Tacite. Or, si près 
de la Germanie, comment ne l’aurait-il pas connue par lui-même, 
quand son livre paraît si précis et si bien informé qu’il semble dé- 
montrer à lui seul des relations personnelles et des renseignemens 
de première main ? 

Comment enfin ce précieux ouvrage nous est-il parvenu, et par 
quels manuscrits? C’est là encore une question préliminaire, à la- 
quelle la pensée de tout ce qui nous manquerait si, comme tant 
d'autres monumens de l'antiquité, il était perdu, donne un véri- 
table intérêt. C’est d’ailleurs une bonne habitude de la science cri- 
tique de ne pas accepter sans examen ni contrôle les textes que 
nous à transmis l'antiquité. Il faut savoir comment on les a obtenus. 
Ces textes sont rarement si bien fixés qu’une érudition pénétrante 
et fine n’y puisse proposer certaines modifications, si du moins 
les manuscrits en sont d’un âge peu reculé et d’une exécution mé- 
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diocre. On ferait une œuvre curieuse et utile en retraçant, comme 
on l’a fait pour les arts, la série chronologique des découvertes qui 
nous ont remis en possession, du x1v° au xv° siècle, des chefs-d'œuvre 
littéraires de l’antiquité classique. Un tel travail, accompagné du 
récit des circonstances et appuyé sur une étude sérieuse des manu- 
scrits, racontant à la fois le zèle des recherches, et appréciant la 
valeur des résultats successivement obtenus, n’existe pas. Le livre 
de M. Botfeld, donnant les préfaces de chaque édition princeps, 
n'en tient pas lieu. 

Le temps nous a ravi, on le sait, une notable partie de l’œuvre 
de Tacite. Ses Annales et ses Histoires comprenaient, probable- 
ment en trente livres, la période de quatre-vingt-deux ans entre la 
mort d’Auguste et celle de Domitien. De ce grand ensemble, nous 
n'avons plus aujourd’hui que dix-sept livres, représentant quarante- 
quatre années. C’est donc la moitié de l’œuvre totale, peu s’en faut, 
que nous avons perdue. Ce qu’eût été cependant le récit d’un Tacite 
sur le règne d’un Caligula ou d’un Domitien, nous pouvons le con- 
jecturer d’après son Tibère et son Néron. Encore est-ce merveille 
que ces précieux débris aient été finalement sauvés. Abandonnés 
à un profond oubli pendant le temps le plus ténébreux du moyen 
âge, pourrissant alors dans l’ombre des cloîtres, ils n’ont subsisté, 
en deux fractions, que grâce à une seule copie pour chacune de ces 
fractions. La Bibliothèque Laurentienne de Florence possède au- 

“jourd’hui ces deux précieux manuscrits, d’où procèdent tous les 
autres. L'un de ces manuscrits, qui contient les livres XI-XVI des 
Annales et I-V des Histoires, c’est-à-dire la seconde moitié du 
règne de Claude, celui de Néron sauf deux années, les règnes de 
Galba, Othon, Vitellius, et le commencement de Vespasien, paraît 
dater du x1° siècle et avoir été alors l’unique source des autres 
copies, dont deux sont du xiv° siècle. Connu des humanistes dès 
les premiers temps de la renaissance, il a été imprimé en 1470 par 
Vindelin, de Spire. Le second manuscrit de Florence contient les 
cinq ou, suivant la division de Juste Lipse, adoptée aujourd’hui, les 
six premiers livres des Annales. Il date du 1x° siècle; il appartenait 
alors au couvent de Fulde, où le moine Rudolf en à tiré, en nom- 
mant Tacite, une indication géographique pour les annales de son 
abbaye. Apporté à Rome en 1508, il fut ach:té par le cardinal Mé- 
dicis, bientôt Léon X, qui le fit imprimer par Béroald le jeune en 
1515. Ce n’était rien moins que l’admirable récit de presque tout le 
règne de Tibère. L'imprimerie, découverte au moment où les chefs- 
d'œuvre mutilés et fragiles de l’antiquité classique sortaient de 
leurs tombeaux, commençait heureusement de les disputer à une 

destruction sans cela inévitable. Nulle fortune nouvelle n’est venue 
depuis nous rendre d’autres pages de la grande œuvre historique 
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de Tacite, bien que certains vestiges et peut-être même certains 
fragmens nous en soient conservés, dans l’Aéstoire sacrée de Sul- 
pice Sévère par exemple, au second livre de laquelle un récit sur le 
motif de la ruine du temple de Jérusalem peut avoir été emprunté 
à la portion perdue du cinquième livre des Jistoires, ou bien dans 
l'Histoire du monde de Paul Orose, où deux chapitres du septième 
livre paraissent offrir de pures citations de morceaux perdus égale- 
ment. Tacite s’est trouvé placé au terme final de cette période de 
la littérature latine qu’on a appelée l'âge d'argent. Il n’y a plus rien 
d'éminent après lui, à vrai dire. Les lettres latines païennes n’of- 
frent plus ni style ni pensée; elles se traînent sans inspiration à tra- 
vers la série des panégyristes, des rhéteurs, et des chroniqueurs 
tels que ceux de l'Histoire auguste. Quant à la littérature chrétienne, 
elle doit, au service d’autres sentimens et d’autres idées, se forger 
dans la lutte une langue fort différente de celle de l'antiquité clas- 
sique. Autant de raisons pour que l’œuvre de Tacite ait été promp- 
tement menacée de l’oubli. Un empereur qui se disait son descen- 
dant avait ordonné, au 11° siècle, qu’on exécutât tous les ans dix 
copies de ses ouvrages; mais il ne régna que six mois, et son or- 
donnance nous témoigne peut-être du trop petit nombre de ma- 
nuscrits de notre auteur subsistant dès cette époque. 

Pour ce qui est de la Germanie en particulier, bien que ce livre 
intéressât si fort l’avenir, il était de nature à demeurer fermé aux 
rhéteurs inintelligens et aux chrétiens défavorablement prévenus. 
On n’en trouve nulle trace jusqu’au vi: siècle, car l’on ne voit pas 
dans ce qui nous reste d'Ammien Marcellin la preuve formelle qu'il 
l'ait connu et mis à profit, ce qui a lieu d’étonner. Jornandès, l’his- 
torien des Goths, offre le premier quelques expressions qui en sont 
évidemment tirées. Vers le même temps à peu près, dans le pré- 
cieux recueil de lettres dû aux soins de Cassiodcre, secrétaire de 
Théodoric, roi des Ost-Goths, il y a une réponse de ce roi au peuple 
des Estyens, qui, des bords de la Baltique, lui avait envoyé une 
certaine quantité d’ambre. L'occasion était belle pour citer Tacite, 
qui précisément dans un des plus curieux chapitres de la Germa- 
nie, à propos de ce même peuple, a retracé l'histoire de l’ambre. 
Théodoric n’y a pas manqué : il rappelle aux Estyens cette page qui 
pouvait passer pour leur titre de gloire, et il emprunte les paroles 
mêmes de l'écrivain latin, qu’il sait fort bien désigner par son nom; 
mais après cela les ténèbres recommencent pour trois cents ans, 
jusqu’à la fin du 1x° siècle, où le moine Rudolf, que nous avons 
vu se servir pour la composition des annales de Fulde de l’un des 
deux manuscrits conservés aujourd'hui à Florence, met à profit 
également un manuscrit de la Germanie pour attribuer aux Saxons 
dans son récit de la Translation de saint Alexandre les mœurs que 
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Tacite prête aux Germains. Ces mêmes traits sont reproduits au 
xr° siècle par Adam de Brême, sans qu'on puisse distinguer d’après 
quelle source. Il faut la noble ardeur de la renaissance pour dis- 
siper les nuages au moment où ils menacent de devenir impéné- 
trables, au moment où une si grande partie de Tacite est déjà perdue 
sans doute pour toujours, au moment où il ne reste plus, suivant 
toute apparence, qu'un seul manuscrit pour la Germanie, ainsi que 
pour le Dialogue des orateurs et l’Agricola, joints au même ou- 
vrage, — comme il n’en subsistait plus qu'un, ce semble, au 
xi® siècle, pour la seconde partie des Annales et ce qui nous reste 
des Histoires, comme il n’y en avait plus qu’un au milieu du xv° 
pour les premiers livres des Annales. 

Dès la fin du x:v° siècle, on avait vu Pétrarque déployer un zèle 
enthousiaste à la recherche des œuvres de l'antiquité. Il envoyait 
des émissaires en Italie, en Allemagne, en France, en Espagne, en 
Grèce. Il avait la joie de retrouver les Znstitutions oratoires de Quin- 
tilien, une notable partie de la correspondance et plusieurs discours 
de Cicéron, mais non pas l'ouvrage des Choses divines et humaines 
de Varron, ni un recueil des lettres et épigrammes d’Auguste, qu'il 
avait cependant vus dans son enfance. Un de ses correspondans, 
Raimond Soranzo, lui avait envoyé le traité de la Gloire de Cicéron; 
mais Pétrarque eut l'imprudence de le prêter à son vieux maître 
Convennole da Prato, qui mit en gage le précieux manuscrit, et de 
la sorte le perdit probablement pour toujours. — Boccace dans le 
même temps n'était pas moins animé à la cause de l’érudition et 
des lettres. Bravant dégoûts et fatigues, il pénétrait dans les gre- 
niers vermoulus, dans les réduits délabrés des couvens, pour y 
chercher des manuscrits qu’il s’empressait de transcrire de sa propre 
main; il fit de précieuses découvertes dans la librairie abandonnée 
du Mont-Cassin. — A la suite de ces initiateurs dévoués, le Pogge 
déploya un pareil zèle. Il avait pour protecteur Niccolo Niccoli, riche 
citoyen de Florence, le même qui léguait en mourant une collec- 
tion de huit cents manuscrits pour servir de bibliothèque publique, 
et qui, de son vivant, avait rempli le noble rôle d’un Mécène, comme 
le roi Robert de Naples, qui envoyait Bernard Barlaam en Grèce, 
comme le duc Galéas Visconti à Milan, comme Coluccio Salutati, 
chancelier de Florence, l’ami de Pétrarque, enfin comme les Médicis. 
Se rendant en 1414 à Constance, où le concile était réuni, le Pogge 
trouva au monastère de Saint-Gall une grande quantité de manu- 
scrits qui moisissaient dans une sorte de cachot obscur et humide, 
où l’on n'aurait pas voulu, écrit-il, jeter un condamné à mort. Il 
revint en Italie, rapportant huit discours de Cicéron, le De finibus 
et le De legibus, un manuscrit de Quintilien meilleur et plus com- 
plet que celui de Pétrarque, une partie du poème de Lucrèce, Ter- 
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tullien, etc. 11 obtint encore un Ammien Marcellin et la première 
décade de Tite-Live. 11 connaissait, — on ne peut dire comment et 
depuis quelle date, — la seconde partie des Annales et les livres 
conservés des Histoires. Pour nous aider à suivre l'infatigable ac- 
tivité de l’humaniste érudit, nous avons désormais de nouvelles 
portions de sa vaste correspondance publiées naguère par le car- 
dinal Angelo Maï dans le curieux recueil intitulé Spicilegium ro- 
manum. C'est là qu’il faut le voir, sous les auspices de deux pon- 
tifes, d’Eugène IV, puis de Nicolas V, le fondateur de la bibliothèque 
vaticane, voyager au loin et entretenir de nombreux envoyés au 
dehors. Son plus cher vœu était de retrouver d’autres décades de 
Tite-Live. Ce fut pendant longtemps, c'est peut-être aujourd’hui 
encore un secret espoir de certains érudits de voir se combler quel- 
qu’une au moins des lacunes qui déparent pour nous l'œuvre de 
ce grand historien. Les journaux ne publiaient-ils pas l’année der- 
nière même qu’un professeur du gymnase de Liegnitz en Silésie 
venait de retrouver toute une décade, annonce qui eût fait grand 
bruit, si elle se fût vérifiée? Mais les manuscrits de Tite-Live au- 
ront-ils été assez nombreux pour résister à tant de causes de des- 
truction? Un des amis de Chapelain, au xvuf siècle, jouant à la 
paume, ne reconnaissait-il pas sur le parchemin qui recouvrait son 
batioir des fragmens inédits provenant de Fontevrault? Le Pogge, il 
est vrai, pouvait concevoir au xy° siècle un espoir mieux fondé que 
nous ne saurions le faire aujourd’hui. Pour la découverte d'une dé- 
cade, il promettait cent écus d’or;certaines gens s'engageaient à rap- 
porter des merveilles de Dacie, c’est-à-dire de Danemark (1). On lui 
parlait également d’une copie de l’ouvrage de Pline l'Ancien sur les 
guerres de Germanie, et il n’y a pas lieu de douter que cette indi- 
cation ne pût être authentique, puisque le savant éditeur des Monu- 
menta Paderbornensia, l'évèque Ferdinand de Fürstenberg, rapporte 
plus tard, en 1669, qu’on connaissait de son temps deux manuscrits 
de ce livre, l’un dans la ville d’Augsbourg, l’autre à Dortmund. 
L'occasion fut toutefois perdue, au xv° comme au xvu° siècle. 

Au milieu de ces ardentes recherches, au mois de novembre 1425, 
le Pogge recoit un jour d'Allemagne une liste de manuscrits où sont 
notées, dit-il, « diverses œuvres de Tacite encore inconnues. » À 
partir de ce moment jusqu’au commencement de 1429, il parle sans 
cesse, dans ses lettres adressées à Niccolo Niccoli, de ses pénibles 
négociations avec un moine du couvent d'Hersfeld, voisin de celui 


(1) On sait que la langue latine du moyen âge appelait le Danemark Dacia, et ce 
dernier mot se traduit alors en français par le mot Dacie ou plutôt par le mot Dace. 
Pierre de Dace (de Dacia), c'est-à-dire Pierre le Danois, fut recteur magnifique de 
l'Université de Paris en 1326, et les étudians de Danemark à Paris y avaient dès 1275 
un collége de Dace. 
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de Fulde. Plus un mot ensuite sur ce sujet, bien que la correspon- 
dance continue; peut-être l’explication de ce silence est-elle dans 
une nouvelle guerre des impériaux contre les hussites, qui se pour- 
suit jusqu’en 1432. Le Pogge meurt en 1459, et aussitôt après sa 
mort nous trouvons la preuve intéressante et expresse qu’un manu- 
scrit contenant la Germanie de Tacite, le Dialogue des orateurs etun 
ouvrage de Suétone vient d’être reconnu en Allemagne par les soins 
d’un certain Énoch d’Ascoli, et qu’il a été immédiatement copié par 
Jovianus Pontanus. C’est très probablement ce précieux volume que 
le Pogge recherchait depuis 1425; bien plus, il est permis de penser 
que c’est le même manuscrit qui se trouvait à Fulde au 1x siècle, et 
que nous avons vu mettre à profit par le moine Rudolf. Peut-être 
alors était-il plus considérable et contenait-il les cinq livres des 
Annales que le même moine avait consultés dans le même couvent : 
cette partie en aurait été détachée ensuite, de même que l’Agricola, 
qu’on voit paraître en Italie, on ne sait dans quelles circonstances, 
un peu avant la période de 1475 à 1480, date de l’impression (1), 
Quant au manuscrit rapporté par Énoch, il se perdit promptement 
sans doute; mais l’exempiaire de Pontanus est conservé aujourd’hui 
à la bibliothèque de Leyde. On y lit au verso de la première page, de 
la même main qui a écrit tout le volume, une note latine à l'encre 
rouge dont voici le sens : « Jovianus Pontanus a copié de sa main 
ces textes récemment découverts et rendus au jour par Énoch d’As- 
coli, mais non exempts de fautes. » A cette note se trouve jointe une 
date précise : mars 1460. Les fautes auxquelles il est fait allusion 
peuvent être des incertitudes dans le texte de la Germanie, ou bien 
deux lacunes qui se rencontrent dans le Suétone et dans le Dialogue. 
Qu'’était-ce que Jovianus Pontanus ou Gioviaro Pontano et Énoch 
d’Ascoli? Le premier est bien connu à la fois comme humaniste et 
homme d'état, comme poète académique, historien, homme de 
guerre, diplomate, premier ministre et vice-roi de Naples. Quant 
au second, il paraît avoir été un de ces érudits que les zélés explora- 
teurs de la renaissance employaient à la recherche des manuscrits. 
On devrait, pour restituer sa biographie, grouper autour de quel- 
ques sèches notices contemporaines des indications fort dispersées. 
Plusieurs lettres du Pogge le concernent ou lui sont même adres- 
sées; quelques lettres écrites par lui-même ont été publiées dans le 
Spicilegium d'après les manuscrits de la Vaticane, qui en contien- 
nent encore d'inédites. Élève de Philelphe en même temps qu’Ænéas 
Sylvius, devenu pape sous le nom de Pie II, Énoch semble avoir été 
d’abord précepteur à Florence dans la maison des Bardi et dans 


(1) Ce manuscrit de l’Agricola est perdu et remplacé de nos jours par deux copies 
du xv° siècle, qui sont au Vatican. 
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celle de Cosme de Médicis, dont il fut, à côté de Marsile Ficin, l’un 
des familiers. L'auteur d’une histoire des Ascolitains célèbres, pu- 
bliée en 1622, raconte avec une obscure emphase que ce qui le mit 
en renom fut une mission du souverain pontife (il ne dit pas lequel) 
le chargeant d'aller reprendre à prix d’or ou par son adresse une 
précieuse bibliothèque restée entre les mains « des Thraces et des 
Musulmans. » Peut-être s’agissait-il des précieux débris de la bi- 
bliothèque des empereurs de Constantinople. « Privés de ce trésor, 
dit le biographe italien, les savans g'missaient, les lycées étaient 
déserts, les académies versaient des larmes, les chaires attendaient 
avec anxiété. Énoch, avec sa haute sagesse et son grand esprit, re- 
mua tout, les pierres même, jusqu’à l’entier succès. De la sorte, il 
raffermit les lettres latines ébranlées, et contribua aussi à propager 
l'éloquence grecque. » Énoch est en rapport avec le Pogge dès avant 
1440; une lettre de ce dernier, antérieure à cette date, lui reproche 
certaines médisances à son égard. Il est employé constamment pour 
des achats de manuscrits sous le pontificat de Nicolas V, et nous 
avons à la date de fin avril 1451 la lettre de recommandation, con- 
tre-signée du Pogge, par laquelle le pape l'adresse au grand-maître 
de l’ordre teutonique. Alors il va en « Dacic; » le Pogge, dans une 
lettre non datée, prétend qu’il est déjà depuis deux années dans 
le nord sans avoir encore découvert rien qui vaille. C’est toutefois 
dans le couvent cistercien auquel a succédé jusqu'à notre temps 
l'académie royale de la jolie petite ville de Soroe, non loin de Co- 
penhague, qu’il trouve, non pas le manuscrit des dix décades de 
Tite-Live qu'un certain Nicolas le Goth affirmait y avoir lues, mais 
les deux élégies sur la mort de Mécène qu’un critique allemand a 
pu proposer de ranger, bien qu’à tort, parmi les œuvres du temps 
d'Auguste, tant elles sont habilement composées. Platina, qui écrit 
seulement une vingtaine d'années après la mort de Nicolas V, met 
Énoch d’Ascoli sur la même ligne que le Pogge, et dit que, pendant 
que celui-ci retrouvait tout Quintilien, Énoch mettait la main sur 
les manuscrits d’Apicius et de Porphyrion, le scoliaste d'Horace. 
En résumé, de même que le grand monument formé par les An- 
nales et les Histoires ne nous a été conservé qu’à peine, déplora- 
blement mutilé, en deux fragmens recueillis dans deux manuscrits 
devenus uniques, l’un au xi° et l’autre au xv° siècle, de même le 
livre de Tacite sur la Germanie et le Dialogue des orateurs n’ont 
été sauvés d’une perte tout à fait imminente que grâce à la copie 
unique obtenue.de 4451 à 1459 par les soins du Pogge et d'Énoch 
d’Ascoli. Ces deux ouvrages, comme l’Agricola, qui, selon toute 
apparence, faisait partie du même manuscrit et en a été disjoint 
pour suivre d’autres destinées encore mal connues, n’ont été impri- 
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més qu’en 1470 avec ce qu’on avait dès lors retrouvé de l’œuvre de 
Tacite. Notre reconnaissance doit placer à côté l’un de l’autre les 
noms inégaux des deux hommes qui ont le plus contribué à sauver 
ces derniers débris. A travers les fragmens de correspondances que 
nous avons invoqués, il semble bien que ce soit le Pogge, peut-être 
animé déjà par la découverte d’une partie des Annales et des His- 
loires, qui ait le premier pressenti et poursuivi la conquête nou- 
velle. Énoch, élève de ce Philelphe qui était le grand ennemi du 
Pogge, Énoch, contre lequel nous avons vu certaines expressions 
de défiance, paraîtrait, si nous pouvions interpréter sûrement nos 
insufisans témoignages, n'avoir été qu'un chargé d’affaires, habile 
peut-être à faire aboutir à son heure et à son profit l'enquête pré- 
parée par un autre; mais qui pourra jamais reconstruire ces luttes 
acharnées des humanistes du xv° siècle, où de mauvais sentimens, 
tels que l’orgueil, la cupidité, l'envie, se rencontraient à côté de 
nobles passions, comme l'amour de la science et le respect de l’an- 
tiquité? Ces disputes et ces longs combats pour la recherche des 
anciens manuscrits nous intéressent, parce que nous y retrouvons 
la trace de généreuses ardeurs, parce que, en nous les rappelant, 
nous avons sans cesse devant les yeux cette pensée qu'un heureux 
effort de plus nous aurait peut-être singulièrement enrichis, qu’une 
heureuse chance de moins en ces temps critiques nous aurait in- 
figé de bien cruels désastres. C'était le patrimoine intellectuel et 
noral de l'humanité qu’il s'agissait de disputer aux étreintes du 
éant, déjà en partie victorieuses. 

On a dit plus haut que le manuscrit rapporté d'Allemagne par 
Énoch s'était perdu bientôt sans doute, ne laissant nulle autre trace 
que la copie heureusement faite par Jovianus Pontanus, et conservée 
de nos jours à Leyde. De cette copie dérivent tous les manuscrits 
de la Germanie que l’on possède actuellement. M. L. Tross en a le 
premier montré la valeur et l’a publiée en 1SA1. Qu'on y ajoute 
quelques-unes des transcriptions ultérieures, dont les auteurs au- 
ront pu bien interpréter certaines incertitudes imparfaitement ré- 
solues par Pontanus, et l'on aura tous les élémens qui peuvent 
servir à établir le texte de la Germanie. Nous verrons certaines dif- 
ficultés de ce texte porter précisément sur des noms de divinités 
germaniques dans les intéressantes pages que Tacite a consacrées à 
l'examen du système religieux des barbares. Il faut essayer de se 
rendre compte d’abord du génie religieux, puis des germes d'insti- 
tutions qu'a entrevus Tacite, et retrouver, s’il est possible, à tra- 
vers la mêlée des transformations modernes, quelque chose de ces 
signes distinctifs de la race. 

A. GEFFROY. 
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LES DOCTRINES 


DE LA COMMUNE 





Toutes les insurrections ont leur mot d'ordre. Quel que doive 4 
être leur destin, elles prétendent se justifier des ruines qu’elles : 


font et du sang qu’elles répandent. Triomphantes, elles n’ont plus 3 
besoin d’excuse, le succès est leur complice; elles sont classées dans 
l'histoire au chapitre indulgent des révolutions. Vaincues, elles pro- 
testent contre l’arrèt de la force, elles tentent de réhabiliter, au 
nom d’un principe, d’une idée ou d’un droit, les plus criminelles 
entreprises. L'armée est dispersée, mais le mot d'ordre reste. C’est 4 
ce que nous montre la formidable insurrection qui, sous le titre de à 
commune, a récemment ensanglanté et incendié Paris. 

Il est inutile de rappeler à la suite de quels événemens, si dou- 
loureux pour la France, cette insurrection est née, comment elle 
s’est développée, quels ont été ses personnages et ses actes. Cette 
enquête sur les faits matériels appartient à la justice. Ce qui im- 
porte aujourd’hui, c’est la recherche des causes premières qui ont 
produit le désordre “ans un si grand nombre d’intelligences, tant 
d'illusions complaisantes et presque complices à Paris, en France 
et en Europe; c'est l’étude des doctrines de la commune. La com- 
mune à donc des doctrines! Beaucoup nous blämeront de lui faire 
cet honneur, et parmi ceux-là il s’en trouve sans doute plus d’un 
qui, sans le savoir et surtout sans le vouloir, a contribué par ses 
paroles ou par ses écrits au progrès de pareilles doctrines. 11 faut 
cependant reconnaître qu’un soulèvement populaire n'aurait pu at- 
teindre de telles proportions au simple appel de quelques chefs, in- 
connus ou tarés, qui n'auraient promis aux foules que la violence et 
la destruction; il faut admettre que l'insurrection n'aurait point ob- 
tenu dans d'autres villes des sympathies qu’il serait puéril de dis- 
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simuler, si on ne lui avait attribué que des pensées d'incendie et 
de pillage; enfin la commune, après les crimes qu’elle à commis, 
ne serait même plus mentionnée ni discutée dans certains pays 
étrangers, si l'on ne croyait y apercevoir, par une illusion d'op- 
tique que le lointain favorise, certaines idées, certains principes 
dignes de discussion. 

Le 2 mai, au sein du parlement de l’Allemagne, M. de Bismarck, 
exposant ses projets pour l’organisation des provinces de l’Alsace- 
Lorraine, s’exprimait ainsi : « Il y a toujours dans les insurrections 
françaises un grain de raison; ce grain se retrouve dans le mouve- 
ment actuel de Paris, dans l'aspiration à l'organisation municipale 
prussienne.. » Voilà comment, aux yeux de M. de Bismarck, la 
commune était sinon justifiée, du moins expliquée au nom d’un 
principe. Une partie de l'Allemagne a partagé cette erreur. De 
même en Angleterre. La presse anglaise a vu dans l'explosion de 
la commune la revendication des droits municipaux si chers à la 
race anglo-saxonne, et cette opinion était celle de beaucoup de 
personnes éclairées. Nous trouvant à Londres au commencement de 
juin, nous eùûmes la curiosité d'entrer dans une taverne de Fleet- 
street, où se tient tous les jours une espèce de club. Le programme 
de la discussion affiché d’avance portait : la commune en France ct 
la république en Angleterre. W y avait là une vingtaine de per- 
sonnes d'apparence aisée et d'humeur fort tranquille, assises, fu- 
mant, buvant un verre de bière ou une tasse de café, et attendant 
l'ouverture de la séance. A neuf heures, le président en habit noir 
prit place au fauteuil et donna la parole à un jeune homme de fort 
bonne tenue qui lut un long mémoire sur la question proposée. 
L'orateur, après avoir flétri l’assassinat des otages et les incendies, 
fit grandement l'éloge des principes de la commune, qui voulait, 
dit-il, doter la France de la liberté municipale, supprimer les jeux 
de hasard et autres habitudes déshonnèêtes, en un mot régénérer 
la France. Quant à l'établissement de la république en Angleterre, 
il l'appelait de tous ses vœux; mais il craignait que ce ne fût long 
à venir, le peuple étant très ignorant et l’aristocratie très puis- 
sante. Cette lecture fut écoutée avec attention, sans interruptions 
et sans impatience. Lorsqu'elle fut terminée, l’un des assistans prit 
la parole et dit à son jeune ami qu’il ne s’opposait nullement à 
l'approbation de la commune en tant qu’il s'agissait de franchises 
municipales, mais qu’il ne se souciait pas de voir changer les in- 
stitutions anglaises. La grande majorité parut être de cet avis. On 
pérora pendant une heure fort tranquillement du reste sur ce thème 
anglo-francçais, et les consommateurs se séparèrent. 

Ainsi à l'étranger la commune de Paris passait pour avoir des 
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doctrines, que l’on discutait et dont une partie était approuvée. 
Si en Allemagne, en Angleterre, en Italie, des intelligences éclai- 
rées ont pu se laisser prendre à ces nuages d'idées, à ces semblans 
de principes, doit-on s'étonner que des foules y aient été trompées? 
Voyons donc quelles sont ces doctrines qui ont fait tant de mal; 
jugeons la commune, non point dans ses actes, mais dans ses pré- 
tentions politiques, législatives et sociales. La commune a longue- 
ment siégé et beaucoup écrit; elle a proclamé et déclamé à profu- 
sion ; c’est d'elle-même que nous tenons les documens irrécusables 
d’après lesquels ses partisans essaient de former un corps de doc- 
trine. Cette étude peut être utile pour nous guider sur des laves 
encore brülantes, à peine sorties d’un volcan mal éteint. 


LA 


En réalité, l'insurrection du 18 mars a été un mouvement révo- 
lutionnaire et socialiste, absolument analogue à celui qui en 1848 
a produit les journées de juin, et prenant pour prétextes les ten- 
dances monarchiques de l’assemblée nationale, la prétendue déca- 
pitalisation de Paris au profit de Versailles, où l'assemblée avait 
établi son siége, enfin la nomination du général de la garde na- 
tionale par le gouvernement. Aux yeux d’une partie de la popula- 
tion, ces prétextes avaient un certain caractère de vraisemblance; 
ils suffirent pour enrôler dans les rangs de l’insurrection un grand 
nombre de citoyens qui, désirant maintenir purement et simple- 
ment la république et se croyant humiliés par l'éloignement de 
l'assemblée, n'avaient aucun goût pour les utopies socialistes. Le 
signal et les premiers actes de l'insurrection sortirent d’un comité 
central de la garde nationale où s’étaient installés la plupart des 
chefs d’émeute. Dans le manifeste que publia ce comité le 19 mars, 
il n’est point fait mention de franchises municipales; cette revendi- 
cation eût d’ailleurs été fort inopportune, car à ce moment même 
le gouvernement et l’assemblée nationale étaient d'accord pour or- 
ganiser sur les bases de l'élection les conseils municipaux de Paris 
et de Lyon. Ainsi ce ne fut pas tout d’abord l’idée de commune 
qui arma les foules parisiennes, et ce ne fut point pour conqué- 
rir à Paris l’exercice des droits municipaux, consentis dès le pre- 
mier jour, que tant de révolutionnaires étrangers, polonais, gari- 
baldiens et autres, vinrent grossir les rangs de l'insurrection. Non, il 
s'agissait uniquement alors de réaliser l’avénement du prolétariat. 
Les premières publications du comité central, qui fut le véritable 
auteur du 18 mars, indiquent clairement la pensée qui l’animait. 
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Dès le 20 mars, il insérait dans son journal officiel une longue note, 
où on lisait ce qui suit : 


« Les travailleurs, ceux qui produisent tout et ne jouissent de rien, 
ceux qui souffrent de la misère au milieu des produits accumulés, fruit 
de leurs labeurs et de leurs sueurs, devront-ils donc être sans cesse en 
butte à l’outrage? Ne leur sera-t-il jamais permis de travailler à leur 
émancipation sans soulever contre eux un concert de malédictions? La 
bourgeoisie, leur aînée, qui a accompli son émancipation il y a plus de 
trois quarts de siècle, qui les a précédés dans la voie de la révolution, 
ne comprend-elle pas aujourd’hui que le tour de l'émancipation du pro- 
létariat est arrivé? Les désastres et les calamités publiques dans les- 
quels son incapacité politique et sa décrépitude morale et intellectuelle 
ont plongé la France devraient pourtant lui prouver qu'elle a fini son 
temps, qu'elle a accompli la tâche qui lui avait été imposée en 89, et 
qu’elle doit, sinon céder la place aux travailleurs, au moins les laisser 
arriver à leur tour à l'émancipation sociale? » 


Ce sont bien là les idées et les phrases des agitateurs révolution- 
naires, qui, depuis 1848, n’ont fait que se répéter et se copier. 
Vainement, à côté du comité central, les maires et adjoints qui de- 
meuraient fidèles au gouvernement représenté par assemblée de 
Versailles déclaraient-ils, dans une proclamation du 22 mars, qu’il 
suffisait d'obtenir le maintien et l’affermissement de la garde natio- 
nale, ainsi que les libertés municipales, et que par conséquent la 
population parisienne ne devait pas se rendre aux élections illégales 
ordonnées par le comité pour la constitution d’une commune. Le 
comité ne jugeait point que la revendication ainsi limitée répondit 
aux vœux et aux intérêts du peuple. Il voulait une commune, sa 
commune à lui, destinée à devenir « la première pierre du nouvel 
édifice social, » et, quand cette commune fut nommée, il reprit de 
nouveau ses thèses socialistes, qui n’avaient aucun rapport avec la 
simple organisation d’un mécanisme municipal. Voici comment le 
5 avril il s’adressait à la population de Paris : 


« … Travailleurs, ne vous y trompez pas, c’est la grande lutte, c’est 
le parasitisme et le travail, exploitation et la production, qui sont aux 
prises. Si vous êtes las de végéter dans l'ignorance et de croupir dans 
la misère, si vous voulez que vos enfans soient des hommes ayant le 
bénéfice de leur travail, et non des sortes d’animaux dressés pour l’ate- 
lier ou pour le combat, fécondant de leurs sueurs la fortune d’un ex- 
ploiteur ou répandant leur sang pour un despote, si vous ne voulez plus 
que vos filles, que vous ne pouvez élever et surveiller à votre gré, soient 
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des instrumens de plaisir aux bras de l'aristocratie d'argent, si vous ne 
voulez plus que la débauche et la misère poussent les hommes dans la 
police et les femmes à la prostitution, si vous voulez enfin le règne de 
la justice, travailleurs, soyez intelligens, debout! et que vos fortes mains 
jettent sous vos talons l’immonde réaction!.… » 


Les deux citations qui précèdent ne laissent aucun doute sur l’o- 
rigine ni sur le caractère de l'insurrection du 18 mars. Les témoins 
rapprochés des événemens, ceux qui connaissent Paris, ceux qui 
l'ont vu au lendemain de février 1848 et pendant les journées de 
juin, s'accordent tous à cet égard. En 1870 comme en 18/8, c’é- 
taient les mêmes doctrines, les mêmes excitations, le même langage; 
mais dans les départemens, mais surtout à l'étranger, cette simili- 
tude devait être moins facilement observée. La tradition révolu- 
tionnaire et socialiste y apparaissait moins nettement, parce qu’elle 
était enveloppée dans la question municipale, qui semblait être le 
motif et comme la décoration de cette terrible guerre civile. Le jour 
où l'insurrection eut l’habileté d'inscrire sur son drapeau ce seul 
mot : COMMUNE, elle acquit au loin une sorte de prestige, et à Paris 
une grande force. Il. lui fallut cependant expliquer le sens de ce 
mot d'ordre de manière à satisfaire les vioiens et à ne point effrayer 
les égarés. La commune de Paris s’acquitia de ce devoir en pu- 
bliant le 19 avril le programme suivant, qui contient le code de la 
commune modèle, et qui peut être considéré comme le document 
le plus important qui soit sorti de l'insurrection. 


« La commune a le devoir d’affirmer et de déterminer les aspirations 
et les vœux de la population de Paris, de préciser le caractère du mou- 
vement du 18 mars, incompris, inconnu et calomnié par les hommes 
politiques qui siégent à Versailles. 

« Cette fois encore Paris travaille et souffre pour la France entière, 
dont il prépare, par ses combats et ses sacrifices, la régénération intel- 
lectuelle, morale, administrative et économique, la gloire et la prospé- 
rité. — Que demande-t-il? La reconnaissance et la consolidation de la 
république, seule forme de gouvernement compatible avec les droits du 
peuple et le développement régulier et libre de la société. — L’autono- 
mie absolue de la commune étendue à toutes les localités de la France 
et assurant à chacune l'intégralité de ses droits, et à tout Français le 
plein exercice de ses facultés et de ses aptitudes comme homme, citoyen 
et travailleur. — L’autonomie de la commune n’aura pour limites que 
le droit d'autonomie égal pour toutes lés autres communes adhérentes 
au contrat, dont l'association doit assurer l'unité française. 

« Les droits inhérens à la commune sont : le vote du budget com- 
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munal, recettes et dépenses, la fixation et la répartition de l'impôt, la 
direction des services locaux, l’organisation de la magistrature, de la 
police intérieure et de l’enseignement, l'adininistration des biens appar- 
tenant à la commune. — Le choix par l'élection ou le concours, — avec 
la responsabilité et le droit permanent de contrô!e et de révocation, — des 
magistrats ou fonctionnaires communaux de tous ordres. — La garantie 
absolue de la liberté individuelle, de la liberté de conscience et de la 
liberté du travail. — L'intervention permanente des citoyens dans les 
affaires communales par la libre manifestation de leurs idées, la libre 
défense de leurs intérêts, garanties données à ces manifestations par la 
commune, seule chargée de surveiller et d'assurer le libre et juste exer- 
cice du droit de réunion et de publicité. — L'organisation de la défense 
urbaine et de la garde nationale, qui élit ses chefs et veille seule au 
maintien de l’ordre dans la cité. 

« Paris ne veut rien de plus à titre de garanties locales, à condition, 
bien entendu, de retrouver dans la grande administration centrale, dé- 
légation des communes fédérées, la réalisation et la pratique des mêmes 
principes. 

« Mais, à la faveur de son autonomie et profitant de sa liberté d’ac- 
tion, Paris se réserve d'opérer comme il l’entendra, chez lui, les ré- 
formes administratives ct économiques que réclame sa population, de 
créer des institutions propres à développer et à propager l'instruction, 
la production, l'échange et le crédit, à universaliser le pouvoir et la 
propriété suivant les nécessités du moment, le vœu des intéressés et 
les données fournies par l'expérience. 

«.…… La révolution communale, commencée par l'initiative popu- 
laire du 18 mars, inaugure une ère nouvelle de politique expérimentale, 
positive, scientifique. C’est la fin du vieux monde gouvernemental et 
clérical, du militarisme, du fonctionnarisme, de l'exploitation, de l’agio- 
tage, des priviléges, des monopoles, auxquels le prolétariat doit son ser- 
vage, la patrie ses malheurs et ses désastres. 

« .…. C’est à la France à désarmer Versailles par la manifestation 
solennelle de son irrésistible volonté. Appelée à bénéficier de nos con- 
quêtes, qu’elle se déclare solidaire de nos efforts, qu’elle soit notre alliée 
dans ce combat qui ne peut finir que par le triomphe de l'idée commu- 
nale ou par la ruine de Paris. 

« Quant à nous, citoyens de Paris, nous avons la mission d'accomplir 
la révolution moderne la plus large et la plus féconde de celles qui ont 
illuminé l'histoire. » 


Il y a de tout dans ce prospectus, qui a été sans doute élaboré 
et discuté comme un papier d'état. Le trait saillant, c’est la des- 
cription de la commune, de la commune autonome, selon la for- 
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mule des doctrinaires de l'Hôtel de Ville. I1 convient donc de s’y 
arrêter avant de passer aux autres questions qui, ainsi qu’on a pu 
le voir, n’ont point le mérite de la nouveauté. La commune auto- 
nome a fait le tour de la presse démocratique et radicale dans les 
départemens, et il est juste de reconnaître qu'elle y a eu quelque 
succès. À l'étranger, on n’a vu dans ce prospectus qu’une aflirma- 
tion de l'indépendance municipale, et, comme on est habitué à nous 
entendre dire que nos communes sont en esclavage, sous le joug 
d'une centralisation effrénée, les Allemands, les Anglais, les Belges, 
les Italiens, qui ont un grand respect pour les libertés locales, ont 
accepté assez facilement comme un plan de réforme sérieuse et 
utile, sauf amendement, le programme qui se présentait sous l’in- 
vocation de la commune. 

Les objections cependant n’ont pas manqué. Des esprits très li- 
béraux ont remarqué au premier examen le vice radical d’une com- 
binaison qui, pour constituer l'autonomie de la commune, brise le 
lien national et supprime la grande patrie; mais, aux yeux des dé- 
mocrates qui ont adopté aveuglément la formule à cause de son 
origine, les critiques du simple libéralisme auraient peu de portée. 
Il vaut mieux opposer à la commune autonome l'arrêt de condam- 
nation prononcé par un révolutionnaire incontestable, M. Mazzini, 
qui, voyant le péril où s’engageait la démocratie, a hautement 
blâmé et presque flétri le nouveau système (1). 11 est superflu de 
dire que, dans la lutte établie entre Paris et Versailles, M. Mazzini 
donne complétement raison à la commune et complétement tort à 
l'assemblée. Cependant il est trop expérimenté en ces matières pour 
n'avoir point compris dès le début que la cause de l'Hôtel de Ville 
n'avait aucune chance de succès, et, comme il écrit surtout pour la 
démocratie italienne, il prémunit ses compatriotes contre les espé- 
rances qu’ils pourraient fonder sur l'exemple et l'appui des révolu- 
tionnaires français. — La France, dit-il, a fait au dernier siècle la 
révolution du passé, elle n’est plus bonne pour faire la révolution 
de l'avenir. La France est une nation vieillie et devenue impotente; 
elle est incapable d'achever le triomphe du principe d'association, 
du socialisme. Ce devoir et cette gloire appartiennent à un peuple 
jeune, vigoureux, vaillant, à l'Italie! 11 convient donc que les révo- 
lutionnaires italiens ne se découragent pas devant la chute infail- 
lible de la commune. Cette insurrection inopportune, presque cri- 
minelle en face des Allemands qui la contemplaient des forts de 
Paris, était, suivant M. Mazzini, tout imprégnée de matérialisme, 


(1) The Com:nune in Paris, article publié à Londres par M. J. Mazzini. (Contemporary 
Review, juin 1871.) 











842 REVUE DES DEUX MONDES. 


et elle avait présenté un programme « qui, s’il pouvait être adopté, 
ferait reculer la France aux temps du moyen âge, et lui enlèverait 
toute chance de résurrection, non point pendant des années, mais 
pour des siècles! » 

M. Mazzini développe longuement les motifs de cet arrêt. — Poli- 
tiquement, dit-il, le système aboutirait à l'anéantissement de la 
nation, qui deviendrait la proie de discordes multipliées à l'infini 
pour être livrée un jour à la conquête étrangère. Comment conce- 
voir une ligue de 36,000 communes, indépendantes et souveraines, 
divisées de sentimens et d’imtérêts, inégales en étendue, en puis- 
sance et en richesse, fatalement condamnées à mort par suite de 
leur isolement? La France, ainsi pulvérisée, perdrait la sainte no- 
tion de la nationalité, elle n’exercerait plus aucune influence sur le 
progrès général d? la civilisation, elle serait perdue pour le monde; 
il n'y aurait plus de France. Au point de vue social, on irait direc- 
tement contre les tendances de l'esprit moderne en substituant 
l'individualisme au principe fécond de l'association. L'égalité elle- 
même serait profondément atteinte, car les supériorités naturelles 
ou factices se maintiendraient ou s’établiraient plus aisément dans 
l'étroit périmètre de chaque commune. Sous le rapport économi- 
que, la production et la consommation seraient embarrassées par 
les entraves que les intérêts ou les caprices locaux apporteraient au 
mouvement des échanges. Bref, le programme considéré dans son 
ensemble est « rétrograde, immoral, contraire au bien de l'huma- 
nité. » La nation qui consentirait à l’accepter commettrait un sui- 
cide. 

La commune, selon l’opinion de M. Mazzini, n’est qu'une par- 
celle du grand tout qui s'appelle la nation. Elle a droit à la liberté 
pour la gestion des intérêts matériels locaux, elle doit pouvoir 
choisir par les voies de l'élection ou du concours les agens aux- 
quels est confiée la charge de ces intérêts. Ses attributions ne s’é- 
tendent pas au-delà. La nation conserve souverainement le droit et le 
devoir de diriger l'organisation militaire et l'instruction publique, 
de fixer les impôts, de régler la législation et de prescrire toutes les 
mesures d'intérêt général. « Toute révolution qui prétendra faire 
prévaloir des principes contraires rendra la république impossible 
et détruira la nation; elle ne pourra jamais fonder la commune. » 
Ainsi se termine cet article qu’il nous a paru utile d'analyser. 
M. Mazzini critique avec vigueur et souvent avec éloquence les sin- 

gulières doctrines qui ont été si pompeusement délayées dans le 
programme de l'Hôtel de Ville; il démolit jusqu’à la dernière pierre 
le monument informe que les théoriciens de l'insurrection du 18 mars 
prétendaient édifier sur les plans de leur commune autonome. Sous 














LES DOCTRINES DE LA COMMUNE. 843 


le coup de cette véhémente contradiction, sous la férule d’un tel 
contradicteur, les partisans de l’autonomie communale voudront- 
ils se tenir pour battus? 

I! reste à examiner comment ce système, si sévèrement désavoué 
par M. Mazzini, a pu être imaginé en France, proclamé à Paris, et 
obtenir à première vue un nombre considérable d’adhérens. — Le 
gouvernement républicain de 1848, effrayé par les souvenirs de 
l’ancienne commune de Paris, crut devoir suspendre le régime élec- 
tif pour le choix des conseillers municipaux de la grande capitale. 
Loin de rétablir les élections, l'empire décida qu’une ville telle que 
Paris ne devait point remettre au suffrage local le soin d’une admi- 
nistration qui intéresse le pays tout entier, et qui se rattache par 
tant de liens politiques et financiers à l'ensemble du gouvernement. 
On sait les argumens qui ont été invoqués pour ou contre ce sys- 
tème; on sait également que dès les premières années de l'empire 
le droit d’élire les membres de l'administration municipale fut re- 
vendiqué avec les plus vives instances par le parti libéral et devint 
un thème constant d'opposition. Enfin, soit par principe, soit par 
dépit de se voir ravir une attribution qui appartenait à toutes les 
autres communes, Lyon excepté, soit par un sentiment de réaction 
contre certaines mesures reprochées au régime autoritaire, la majo- 
rité de la population parisienne en était venue à placer en tête de 
ses vœux politiques la restitution des droits électoraux pour la com- 
position de son conseil municipal. Il était donc naturel qu’au len- 
demain d’une révolution qui ramenait la république, la pensée de 
reconstituer le municipe parisien fût accueillie avec empressement, 
et que ce simple mot : commune, fût accepté comme un mot d'ordre, 
sans être autrement expliqué. Il y eut de la part des meneurs ré- 
volutionnaires du 18 mars une grande habileté à l’inscrire sur leur 
drapeau et à se présenter aux yeux de la population comme les dé- 
fenseurs d’un droit que les partis de l’opposition sous l'empire 
avaient réclamé avec tant d'énergie pendant vingt ans. En outre, 
comme les révolutionnaires parisiens ne sont pas égoistes et qu’ils 
ont toujours voulu communiquer à la province et même à l'étranger 
le bénéfice de leurs opérations, ils adressèrent généreusement le 
plan de leur commune libre aux principales villes des départemens, 
où ils comptaient trouver des adh‘sions et recruter des auxiliaires. 

Comment s'étonner que la démocratie des villes ait manifesté 
des sympathies pour la commune de Paris? Depuis longtemps l’ex- 
tension des libertés locales figurait dans tous les programmes poli- 
tiques. On disait que la vie se retirait de la province, que le sang 
n'y circulait plus, que les extrémités étaient froides. Les uns, re- 
montant aux traditions du passé, demandaient le retour aux insti- 
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tutions provinciales, qui devaient, suivant eux, conserver à chaque 
région son indépendance, son génie et ses ressources. Les autres, 
tenant compte des changemens que la révolution et les progrès ma- 
tériels ont introduits dans l’organisation nationale, proposaient d'ac- 
corder aux subdivisions politiques et administratives, au départe- 
ment, au canton et à la commune, des attributions plus étendues 
et une part plus large au choix ou à l'élection de leurs fonction- 
naires. Ces diverses aspirations se résumaient en un mot vague, 
décentralisation, que chacun entendait à sa manière, et qui n’en 
était que plus efficace pour rallier les partis les plus opposés. L'in- 
dépendance de la commune rentrait ainsi dans ce plan général de 
réforme que le gouvernement ne repoussait plus absolument, que 
les esprits libéraux recommandaient avec ardeur, et dont l’école 
radicale ne pouvait manquer de s'emparer. On avait dit et répété 
partout que la commune française était privée de tous droits, qu’elle 
végétait, obscure et impuissante, à la merci de l'autorité centrale, 
qu'elle était livrée pieds et poings liés aux caprices d’un préfet ou 
d'un sous-préfet. On citait, comme contraste, le type de la commune 
en Angleterre, en Belgique, aux États-Unis et dans d’autres pays 
libres. A l’aide de ces réclamations et de ces exemples, les orateurs 
de l’opposition et les publicistes libéraux avaient habitué les esprits 
à la revendication des franchises communales, dans une certaine 
mesure à l’idée d'autonomie, de telle sorte que le prospectus de 
la commune autonome devait être facilement pris au sérieux dans 
les régions où la presse radicale avait quelque crédit. 

Par cette question, à laquelle les événemens ont donné une im- 
portance si grande, on peut juger à quel point deviennent péril- 
leuses en temps de révolution les formules vagues et les réclama- 
tions qui n’ont pas été suffisamment étudiées. Ce n’est point à la 
législation municipale qu’il faut s’en prendre si pendant de longues 
années la France a vécu dans une espèce d’engourdissement poli- 
tique, c’est au système général du gouvernement. La loi munici- 
pale reconnaît aux conseils élus la plupart des attributions qui doi- 
vent être laissées aux autorités locales, et, en première ligne, le 
vote du budget, ainsi que l'administration des biens appartenant à 
la commune. Ces mesures sont, il est vrai, soumises à l’approbation 
soit du gouvernement, soit du préfet; cependant il est permis de 
dire que ce n’est là qu’une formalité, indispensable pour assurer 
l'unité de la législation nationale, mais tout à fait inoflensive quant 
à la liberté qui est due aux conseils municipaux pour leur gestion. 
Combien de fois arrive-t-il que le gouvernement ou le préfet rejette 
ou seulement modifie les budgets préparés par les conseils munici- 
paux? Ce cas est des plus rares. Les communes peuvent augmen- 
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ter leurs impôts, contracter des emprunts, dans les proportions et 
aux conditions fixées par les lois générales. Elles usent de cette fa- 
culté. Le gouvernement ou les préfets y mettent-ils obstacle? A 
l'exception du régime électif ou du concours pour le choix de tous 
les fonctionnaires, on peut dire que le système recommandé par 
M. Mazzini, système à la fois libéral et national, est appliqué en 
France. Théoriquement et aux termes des lois en vigueur, la com- 
mune française possède à peu près et depuis longtemps l’indépen- 
dance administrative. Cette assertion est peut-être contraire aux 
idées reçues; mais, en y regardant de plus près et sans parti-pris, 
l'on reconnaîtra qu’elle est exacte. Si les réformateurs étaient ap- 
pelés à rédiger un nouveau code de la commune, ils seraient fort 
étonnés de n'avoir à reproduire le plus souvent que ce qui est. 
Que l'on accuse la mauvaise influence d’un régime politique ou la 
conduite de certains fonctionnaires, c'est une autre question. Quant 
à l'organisation, à l'institution de la commune, elle résiste aux cri- 
tiques que le parti libéral a trop facilement dirigées contre elle, et 
que le parti révolutionnaire a très habilement exploitées. 

Les comparaisons que l’on se plaît à établir entre la commune 
française et la commune anglaise, belge, etc., ne sont pas plus 
exactes. On ne tient pas compte des conditions topographiques et 
sociales des différens pays. En Angleterre et en Belgique, le chiffre 
moyen de la population par commune est plus élevé qu’en France, 
ce qui fait que chaque groupe peut en général se suflire à lui- 
même. C'est la première condition de l'indépendance et de l’auto- 
nomie. De même qu’un particulier, la commune ne peut être réel- 
lement indépendante que si elle possède en propre les ressources 
nécessaires, et elle ne saurait aspirer à se gouverner elle-même 
selon la formule autonome, si elle avait besoin de subsides étran- 
gers. Or cette indépendance dont jouissent les paroisses anglaises 
avec leur population assez nombreuse et avec leurs impôts très 
lourds, la plupart des communes françaises ne la possèdent pas. Il y 
a des départemens qui ne peuvent équilibrer leurs budgets sans le 
secours de l’état; à plus forte raison, il existe beaucoup de com- 
munes qui seraient absolument incapables d'entretenir leurs éta- 
blissemens publics et leurs routes, si l’on ne venait pas à leur aide. 
Dira-t-on qu’il faut, pour remédier à cette insuffisance de reve- 
nus, procéder à une meilleure division du territoire, constituer, par 
la réunion de plusieurs communes, des centres de population qui, 
avec l’économie des frais généraux, obtiendraient directement plus 
de ressources et seraient en mesure de vivre de leur vie propre? 
Cette proposition ne serait réalisable que dans des proportions très 
limitées, car ce sont précisément les communes les plus étendues, 
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dans les pays de landes ou de montagnes, qui sont les plus pauvres, 
et déjà les hameaux qui les composent sont trop éloignés du bourg 
où se trouvent la mairie, l'église et l’école. C'est par milliers que 
l'on compte les communes ainsi aménagées. L'indépendance admi- 
nistrative, qui cependant ne leur est pas refusée, leur profite peu; 
l'autonomie les tuerait. 

En résumé, l’autonomie, si emphatiquement proclamée par les 
doctrinaires de l'insurrection parisienne, ne serait réalisable que 
dans les grandes villes; mais, ainsi que l’a très justement démontré 
M. Mazzini, elle aboutirait à l’anéantissement de la nationalité et à 
la ruine de la patrie. Eile est impraticable dans les communes pe- 
tites et même moyennes, c’est-à-dire dans la plus grande partie 
des communes de France. Ici, elle supprimerait tout à la fois la na- 
tionalité et la commune. Doctrine fausse et purement déclamatoire, 
à laquelle les incid:ns politiques ont prêté un moment quelque 
vraisemblance, qui a pu invoquer, en les exagérant, certaines criti- 
ques dirigées sans études suffisantes contre l’ensemble de notre or- 
ganisation municipale : voilà pourtant à quoi se réduisaient le mot 
d'ordre de la commune et le grain de bon sens que M. de Bismarck 
croyait découvrir dans les sillons sanglans de l'insurrection! 


IT. 


Lorsque l'on accuse les sectaires du radicalisme de détruire la 
patrie, la famille, la religion et la propriété, quelques-uns se ré- 
crient indignés, en accusant eux-mêmes leurs adversaires de tom- 
ber dans la déclamation. Le gouvernement de la commune de Paris 
a tristement simplifié le débat. Ce gouvernement a tenu Cans ses 
mains, pendant deux mois, une grande capitale. I a eu le champ 
libre et la place nette; il ne s’est pas conteuté d’aflicher des procla- 
mations ; il a rendu des décrets et les a fait exécuter. Il a donc, 
autant que cela dépendait de lui, mis en pratique ses principes et 
sa morale, 11 ne peut plus désavouer les actes d'après lesquels il 
est aujourd'hui permis de juger ses doctrines. 

Ainsi, dans le programme de la commune, la patrie n’existe plus: 
elle est remplacée par la « république universelle. » — A la suite 
des élections du 26 mars, la commune est appelée à examiner si 
l'élection d'un étranger est valable, et elle se prononce pour l’af- 
firnsitive en déclarant que « le drapeau de la commune est celui de 
la république universelle. » — Le 10 avril, la garde nationale ayant 
manifesté du mécontentement‘et de l'inquiétude par suite de la 
nomination d’un Polonais au commandement de la place de Paris, 














LES DOCTRINES DE LA COMMUNE. 847 


la commission exécutive lui adresse une proclamation dans laquelle 
elle représente ce « citoyen » polonais comme « un soldat dévoué 
de la république universelle. » Voici enfin comment s’exprimait le 
2 avril le journal officiel de la commune : « .… 11 y a ce parti du 
passé qui, pendant la guerre, mettait sa valeur au service de ses 
priviléges et de ses traditions bien plus qu'au service de la France, 
qui, en combattant, ne pouvait défendre notre patrie, puisque de- 
puis 89 notre patrie, ce n’est pas seulement la vieille terre natale, 
mais aussi les conquêtes politiques, civiles et morales de la révolu- 
tion. » Que devient, ainsi entendue, l'idée de patrie? Elle se perd 
dans les horizons infinis de la république universelle. Les Français, 
les Allemands, les Anglais, etc., sont supprimés; il n’y a plus que 
des citoyens du monde, les habitans d’un principe, les fidèles d’une 
secte. Nous ne sommes plus au temps où Danton, pressé de fuir 
pour échapper à ses bourreaux, répondait que « l’on n’emporte 
pas sa patrie à la semelle de ses souliers. » Cette vieille terre na- 
tale que l’on aime jusqu’à mourir pour elle n’est plus à la taille 
du moderne révolutionnaire; il lui faut le monde entier! Au sur- 
plus, dans sa logique inflexible, la doctrine supprime les armées 
permanentes: puisqu'il n’y a plus de patrie à défendre, les soldats 
deviennent inutiles. 

Est-i! besoin de le dire? Oui, il existe une région idéale ans la- 
quelle se rencontrent les sentimens de tous les peuples, et qui est 
pour les intelligences comme une seconde patrie. La communauté 
des sentimens et des croyances n’est point enfermée dans les fron- 
tières géographiques, et la démocratie peut reconnaître partout des 
coreligionnaires; mais en aucun temps ni chez aucun peup'e on ne 
s'était encore avisé de jeter ainsi au vent la poussière du sol natal. 
Jamais aucun législateur n'avait osé nier la patrie. C’est la com- 
mune qui, s'inspirant de vagues déclamations, a tenté la première 
de pratiquer cette prétendue doctrine humanitaire, et cela en face 
de l'ennemi et au lendemain d’une guerre funeste, où la France a 
senti plus que jamais que la patrie n’est pas un vain mot! Heureu- 
sement la doctrine n’est pas dangereuse, parce qu’elle est contraire 
à l’un des sentimens les plus vifs et les plus profonds de la nature 
humaine. 1! n’est pas inutile cependant de montrer aux foules, qui 
sont patriotes, de quoi se composait le patriotisme de la com- 
mune. 

Les actes de 12 commune relativement à la famille ont été peu 
nombreux; ils suffisent cependant pour montrer le cas qu’elle fai- 
sait de cette institution. Si les maires et adjoints voulaient bien pro- 
céder à la célébration civile du mariage, un bon nombre ne pre- 
naient guère au sérieux cette fonction municipale, qu'ils consentaient 
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à remplir par égard pour d’antiques préjugés. Parmi les pièces d’un 
procès plaidé à Versailles, s’est trouvée une lettre intime, dans la- 
quelle l’un de ces officiers de l’état civil plaisantait fort agréable- 
ment sur son intervention dans les cérémonies nuptiales. Par un 
décret du 10 avril, la commune décida que des pensions seraient 
allouées aux veuves et aux enfans, « reconnus ou non, » des ci- 
toyens morts à son service. D’après l'interprétation qui fut donnée 
à ce décret, demeuré sans exécution faute de fonds, les veuves 
n'avaient pas besoin d’être plus légitimes que les enfans. Les ga- 
ranties du mariage et les conditions de la paternité étaient égale- 
ment indifférentes. Ce n’était pas une mesure de commisération ou 
de politique, c'était la doctrine sociale. L'un des principaux per- 
sonnages de l'insurrection n’avait-il pas proclamé dans une réunion 
publique, peu de temps avant la chute de l'empire, que « le con- 
cubinage est le seul mariage de l’homme d'honneur? » Nous avons 
vu tout à l'heure la suppression de la patrie, voici la suppression de 
la famille. Les décrets sont là! 

Quant à la religion, la suppression n’est pas moins complète. La 
doctrine de la commune est de n’en avoir pas. La commune ne re- 
connaît que la liberté de conscience, et, au nom de cette liberté, 
elle fait la guerre aux prètres, aux frères de la doctrine chrétienne 
et aux sœurs de charité. Le 11 mai, la délégation à l’enseignement 
apprend « qu'il reste encore dans beaucoup d'écoles, sous forme 
de crucifix, madones et autres symboles, le souvenir de l’enscigne- 
ment religieux. » Elle ordonne aux instituteurs et aux institutrices 
de « faire disparaître ces objets, dont la présence offense la liberté 
de conscience. » Il est inutile de rappeler que l’un des premiers 
actes de la commune fut de prononcer par décret la séparation de 
l’église et de l’état, la suppression du budget des cultes et la con- 
fiscation des biens, meubles et immeubles, appartenant aux corpo- 
rations religieuses. A toute occasion éclate la haine de la religion, 
la haine du prètre. C’est peut-être le caractère le plus saillant de 
la révolution du 18 mars. 

Si la commune s'était bornée à vouloir la séparation de l’église 
et de l’état, ainsi que la suppression du budget des cultes, elle se 
serait tenue dans les limites d’une opinion qui n’est point celle de la 
majorité en France, mais qui est adoptée dans d’autres pays et que 
soutient, parmi nous, le parti républicain. Ce qu’elle a voulu avec 
obstination, avec une sorte de rage, c’est l'abolition de la religion 
et particulièrement du catholicisme. D'où vient cette doctrine de la 
négation religieuse ? pourquoi cette proscription absolue du prêtre? 
Est-ce seulement, comme il est dit dans les considérans du décret 
du 2 avril, parce que « le clergé a été le complice des crimes de la 
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monarchie contre la liberté? » Non; il faut voir là un symptôme 
malheureusement trop sérieux de la maladie qui afllige le temps 
présent, un acte très réfléchi du matérialisme qui se couvre du 
manteau de la libre pensée, et qui, pour cheminer dans les bas- 
fonds sociaux, invoque les souvenirs révolutionnaires de 1793. I] y a 
quelque temps, on était simplement libre penseur; aujourd’hui l’on 
écrit froidement, une heure avant de marcher à la mort : « Je suis 
matérialiste. » Le condamné à révélé dans ce moment suprême l’un 
des mots d'ordre de la commune. 

Il n’est pas sans intérêt de marquer ici les phases par lesquelles 
a passé l'esprit révolutionnaire dans ses rapports avec la religion. 
Les hommes de 1793 avaient aboli le culte catholique et persécuté 
les prêtres, mais ils ne prétendaient pas supprimer l’idée religicuse, 
ni même le culte, qui est l'expression et le signe de toute religion. 
Ils croyaient à l'Être suprême, ils honoraient la déesse Raïson, ils 
célébraient des jours de fête. La révolution de 1830, accomplie par 
es classes moyennes, respecta la religion et s’abstint de persécu- 
ter le clergé, bien que ce dernier se fût associé très intimement à 
la politique du régime qui venait de tomber. En 1848, non-seule- 
ment la religion et le clergé furent à l'abri des attaques de la ré- 
volution populaire, mais encore l'on vit les vainqueurs de février 
demander respectueusement aux prêtres la bénédiction des arbres 
de la liberté. Après la révolution de 4870, les sentimens sont tout 
autres : le peuple vise aux prêtres ; la commune, maîtresse de Pa- 
ris, envahit les églises, décroche les crucifix dans les écoles, et 
pour comble fusille l'archevêque, alors que dans les principales 
villes de province, où la démocratie domine les conseils électifs, 
une ardente campagne est engagée contre l’enseignement reli- 
zieux. Bien que le clergé se fût montré favorable au coup d'état 
de 4851, l’on ne saurait dire que pendant les dernières années de 
l'empire, sous l'influence des affaires de Rome, son attitude fût 
plus bienveillante envers le régime déchu qu’elle ne l'avait été 
envers la monarchie de juillet. Ce n’était donc pas un sentiment 
de rancune ou de vengeance politique qui déchaînait contre la re- 
ligion et ses ministres les colères de la dernière révolution. Cette 
hostilité tout à fait systématique remonte plus haut, et tient à des 
causes plus profondes. 

En étudiant l'origine et les progrès du mouvement socialiste en 
Europe, l’on observe que les premières prédications sont parties de 
l'Allemagne et de la Suisse. Dès 1840, la jeune Allemagne, qui avait 
établi ses quartiers-généraux à l'abri de l’hospitalité helvétique, 
inscrivait dans son programme l’athéisme pur et simple. Ses doc- 
trinaires avaient compris que le socialisme rencontrerait dans l'idée 


TOME XCVI, — 1871. 5 











s 
850 REVUE DES DEUX MONDES, 


religieuse l'adversaire le plus redoutable, et que, pour préparer son 
triomphe, il devait tout d'abord supprimer Dieu. Rien de plus in- 
structif à cet égard que les publications fort nombreuses de la jeune 
Allemagne et les comptes-rendus des réunions fréquentes qu’elle 
tenait en Suisse, principalement à Lausanne, de 1840 à 1848. Le 
complot contre Dieu s'y dénonce avec un cynisme absolu. A cette 
époque, le parti révolutionnaire français était plutôt politique que 
socialiste, il se contentait d'attaquer le gouvernement sans s'in- 
quiéter des choses religieuses et sans prendre part aux discussions 
mystiques et philosophiques qui agitaient les démocrates allemands; 
mais après 1848 les révolutionnaires francais tournèrent rapidement 
au socialisme : ils reconnurent, d’après l’exemple de la jeune Alle- 
magne, que le sentiment religieux est essentiellement rebelle à la 
prétendue régénération sociale. La commune de Paris s’est chargée 
d'exécuter le programme dans toutes ses parties, de fonder sur les 
persécutions le règne de Îa liberté de conscience et de couronner le 
matérialisme. Ce qui est grave, ce n’est pas qu’un certain nombre 
de sectaires aient osé, dans l'ivresse de leur éphémère triomphe, 
proclamer de telles doctrines et les aflirmer par de tels actes; c’est 
qu'ils aient pu le faire impunément en face d’une population de près 
de deux millions d’âmes, dont une partie applaudissait et l’autre 
partie se résignait à ces manifestations violentes. Certes le mal est 
profond. Il faut presque rendre grâce à la commune de lavoir si 
ouvertement révélé. 

La propriété a été, dès le début, le point de mire du socialisme, 
qui n’a fait qu'imiter en cela l'exemple des révolutionnaires de tous 
les temps. Il n’y a pas en effet de recette plus sûre pour recruter 
des adhérens que d’exciter ceux qui ne possèdent pas contre ceux 
qui possèdent, d’opposer la richesse des uns à la pénurie des 
autres, et de subordonner le bien-être général au nivellement des 
fortunes. On lève ainsi ces armées de misérables que les chefs de 
révolutions ont toujours trouvées prêtes pour le combat. Supprimer 
la propriété, comme le demandaient les premiers communistes, 
c'était l'enfance de l’art, c'était une imprudence, car les plus pau- 
vres aspirent à devenir propriétaires, et ils se battent à cette fin; 
la transformer était plus habile, parce que sous cette promesse 
vague on pouvait entendre la rectification d’un état de choses qui 
était dénoncé comme contraire à l'égalité, à la justice et à l'intérêt 
du plus grand nombre. Cependant cette rédaction a été perfection 
née. Il n’est plus question de supprimer ni de transformer la pro- 
priété; il s’agit maintenant de l’universaliser. Telle est la formule 
que la commune avait adoptée dans son programme, où l'on peut 
dire que tout est universel, la patrie, la famille, la propriété. On 
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doit arriver au résultat par la suppression des priviléges et des mo- 
nopoles, par la gratuité du crédit et par l’organisation du travail, 
vieux mots que semble rajeunir la formule nouvelle de l’univer- 
salité. Les parties du monde, les nationalités, les sentimens, les 
intérêts, tout est ainsi noyé dans le déluge universel! 

La commune de Paris n’a pas eu le temps d'appliquer sa doc- 
trine. Plus d’une fois elle a porté atteinte au principe de la pro- 
priété : elle a décrété la confiscation des biens appartenant aux 
corporations religieuses, elle a ordonné la destruction de l’hôtel de 
M. Thiers, elle a aidé très ouvertement les locataires qui déména- 
geaient sans payer leur loyer; mais ce n'étaient là que des mesures 
spéciales, dictées par le sentiment de vengeance politique ou par 
les exigences d’une situation exceptionnelle. Il ne lui est pas resté 
de loisirs pour combiner un système pratique au sujet de la pro- 
priété. Il n’est pas téméraire de dire que sur ce point sa politique 
« expérimentale, positive, scientifique, » aurait complétement 
échoué. Quant à la doctrine en elle-même, il est inutile de démon- 
trer que l’universalisation de la propriété n’est qu’un euphémisme 
qui équivaut à la destruction de la propriété telle que l’ont établie 
et conservée les lois de tous les pays civilisés. Si la commune a été 
empêchée d'agir, on peut se faire une idée de ses intentions en 
relisant les discours que ses précurseurs prononçaient avant 1870 
dans les réunions publiques, où la propriété et les propriétaires 
ont recu plus de trois avertissemens. 

Il est probable que la commune n'aurait pas pu réaliser le crédit 
gratuit, vieille réminiscence de 1848, et cette lacune est peu im- 
portante, car, pendant les deux mois de guerre civile, le crédit lui- 
même n'existait plus; toutefois l'organisation du travail a reçu un 
commencement d'exécution. Un certain nombre de patrons ayant 
quitté leurs usines et Paris, où la sécurité et le travail leur faisaient 
défaut, la commune rendit, le 16 avril, un décret par lequel les 
chambres syndicales ouvrières étaient convoquées « à l'effet de 
constituer une commission d'enquête chargée : 1° de dresser une 
statistique et un inventaire des ateliers abandonnés; 2° de présen- 
ter un rapport établissant les conditions pratiques de la prompte 
mise en exploitation de ces ateliers, non plus par les déserteurs qui 
les ont abandonnés, mais par l'association coopérative des ouvriers 
qui étaient employés; 3° d'élaborer un projet de constitution de ces 
associations coopératives ouvrières; {° de constituer un jury arbi- 
tral qui devra statuer, au retour des patrons, sur les conditions 
de la cession définitive des ateliers aux sociétés ouvrières et sur la 
quotité de l'indemnité qu’auront à payer les sociétés aux patrons. » 
I convient de rendre cette justice à la commune, qu’elle enten- 
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dait non pas occuper gratuitement, mais exproprier pour cause d’u- 
tilité ouvrière les établissemens demeurés en chômage. Par quels 
fonds ou au moyen de quelles garanties les ouvriers auraient-ils 
payé le prix des ateliers? C’est une autre question. La dette était 
au moins reconnue. Le 27 avril, par un avis inséré au Journal ofji- 
ciel, le syndicat des mécaniciens invita les autres corporations à 
choisir des délégués pour la commission d'enquête. « Travailleurs, 
disait-il, voici une des grandes occasions de nous constituer défi- 
nitivement et de mettre en pratique nos études patientes et labo- 
rieuses de ces dernières années. » La coopération, ce remède sou- 
verain, allait donc être pratiquée en grand sous les auspices de la 
commune, les ouvriers allaient devenir patrons : c'était la fin du 
prolétariat, l'émancipation des travailleurs ! Les choses en restèrent 
là. Pas plus que les anciens patrons, les ouvriers n'auraient pu, 
durant cette affreuse crise, obtenir ni exécuter des commandes, et 
l'on ne manquera sans doute pas d’attribuer exclusivement aux cir- 
constances l’échec de ce beau plan, jugé digne d’être consacré par 
un décret. Il suffit de remarquer que, parmi les nombreux systèmes 
recommandés depuis 1848 pour l’organisation du travail, la com- 
mune venait d'adopter l'association coopérative, dont on avait fait 
tant de bruit pendant ces dernières années. 

Il était du reste naturel que la commune accordit toute sa solli- 
citude à l'examen des questions qui intéressent les ouvriers. Elle 
comptait dans son sein plusieurs membres influens de la Société in- 
ternationale des travailleurs, qui pouvait revendiquer une grande 
part à l'insurrection du 18 mars; en outre elle avait à remplir les 
engagemens pris envers les ouvriers parisiens, qui formaient l'élite 
de ses soldats. Après leur avoir dit que la révolution du A septembre 
les avait misérablement trahis, elle était tenue de leur donner quel- 
que satisfaction. Elle avait donc institué une commission du travail 
et de l’échange, qui tint de nombreuses séances et s’attribua, pour 
l'étude des questions ouvrières, un rôle analogue à celui qu'avait 
joué en 18/8 la fameuse commission du Luxembourg, présidée par 
M. Louis Blanc. Elle s’occupa des salaires, de la durée du travail, 
de la discipline intérieure des ateliers. À vrai dire, elle était do- 
minée par les ouvriers plutôt qu’elle ne les dirigeait, et ses déci- 
sions n'étaient le plus souvent que des actes de docilité. Elle faillit 
bouleverser l’industrie de la boulangerie en interdisant le travail de 
nuit, contrairement à des habitudes séculaires fondées sur les inté- 
rêts de ce commerce et sur les besoins de l'alimentation. Elle vou- 
lait abolir les bureaux de placement, dénoncés comme’une institu- 
tion de la tyrannie. Elle supprima dans les ateliers les’retenues et 
les amendes, qui étaient employées cependant à former les caisses 
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de secours, et il est curieux de voir avec quelle solennité cette me- 
sure fut notifiée aux patrons. Un contrôleur-général des chemins 
de fer, nommé par la commune, saisit cette occasion pour adresser 
aux citoyens directeurs des compagnies une grave leçon de justice 
et d'égalité. « La répartition des secours, écrit-il, est la plupart du 
temps abandonnée à l'arbitraire ou à des influences plus ou moins 
justifiées. Le secours lui-même est une offense directe à la dignité 
du travailleur, une atteinte à sa moralité. La caisse de secours peut 
donc disparaître. Réintégré dans la plénitude de ses droits, le tra- 
vailleur saura bien, par sa seule initiative, se garantir contre les 
éventualités de l'avenir. La révolution du 18 mars est assise sur une 
base inébranlable : la justice... L'arrêté du 27 avril est une des 
conséquences logiques de cette révolution. » Ajoutons à notre tour 
que la conséquence la pius claire de l’arrêté du 27 avril devait être 
de procurer une économie aux grandes entreprises, qui subven- 
tionnent ordinairement sur leurs propres fonds les caisses de se- 
cours mutuels organisées pour leur personnel. C'était ainsi que la 
commune protégeait les intérêts des ouvriers; mais aussi quelle 
belle occasion pour exalter la dignité du travailleur, pour placer 
les grands mots d'égalité, de droit, de justice! L’ouvrier n’était là 
qu'un sujet de déclamation. 

L'économie politique de la commune va de pair avec la politique 
révolutionnaire. Celle-ci consiste à prononcer la déchéance de la 
bourgeoisie et l’avénement du prolétariat, lequel est représenté 
par les travailleurs. D’après la doctrine, la qualification de travail- 
leurs appartient aux ouvriers qui vivent du travail manuel. Le 
bourgeois de 1789 a fait sa révolution; il a fait ses affaires, il a fait 
son temps. Place au prolétaire ! La commune a l'ambition d'inscrire 
dans l’histoire du monde la date de l’émancipation politique, éco- 
nomique et sociale du travailleur. Sur ce point, elle s’est bornée à 
une déclaration de principes, c’est-à-dire à des phrases qu’elle n’a 
pas eu le mérite d'inventer et qu’elle n’a pas su rajeunir. Le lan- 
gage de 1871 est copié sur les prospectus démocratiques de 1848, 
sans corrections ni variantes. Nous en avons déjà reproduit quel- 
ques échantillons, et il serait tout à fait superflu de discuter ces 
monotones redites. Il s’agit simplement de mettre en haut ceux qui 
sont en bas; c’est un pur changement de dynastie. On peut cepen- 
dant signaler une évolution qui s’est produite dans l'attitude du 
parti socialiste. Pendant longtemps, ce parti à fait profession de 
dédaigner l’action politique en réservant toutes ses forces pour la 
solution des problèmes qui intéressent directement le travail. Il 
invoquait plus volontiers les droits de l’homme que les droits du 
citoyen. Lorsqu'elle entreprit ses opérations, la Société internatio- 
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nale des travailleurs invita ses adhérens à ne point se préoccuper 
des régimes politiques et à ne pas se lier absolument à la forme 
républicaine, le socialisme pouvant faire tout aussi bien son œuvre 
et produire ses conséquences sous un empire que dans une répu- 
blique. Peu à peu cette tactique s’est modifiée. L'idée commune de 
révolution a rapproché et mis d'accord le radicalisme et le socia- 
lisme, les ardeurs politiques l’ont emporté, les directeurs du mou- 
vement ont jugé que, pour consommer la rénovation sociale au profit 
des travailleurs, il fallait premièrement saisir le pouvoir. On a donc 
inscrit en tête du nouveau programme la république universelle, 
gouvernée exclusivement par les délégués des ouvriers. Telle est la 
forme sous laquelle on prépare l'avénement du prolétariat. La com- 
mune de Paris a fourni le prologue. Elle ne s’est pas contentée d’oc- 
cuper l’Hôtel de Ville, où jusqu'alors s'étaient arrêtés les triomphes 
populaires ; elle a eu la prétention d'organiser un gouvernement. 

Telle est, d’après les écrits et les actes de la commune, la série 
presque méthodique des doctrines au nom desquelles s’est prolon- 
gée cette formidable insurrection du 18 mars. Si la prise d'armes 
peut être attribuée à un fatal concours de circonstances politiques 
et locales, on doit reconnaître que les causes de la guerre remon- 
taient beaucoup plus haut. La revendication des franchises muni- 
cipales pour Paris n'était même qu’une occasion et un prétexte, 
dont on a fait un mot d'ordre. Au fond, c’est le socialisme qui, 
battu une première fois en 1848, a livré en 1871 un second combat 
plus acharné et plus sanglant. Comment donc a-t-il pu, en vingt- 
trois années, accroître à ce point ses forces et armer tant de bras 
pour des doctrines irréalisables, que le raisonnement et l'expérience 
ont partout maintes fois réfutées ? Comment s'est-il propagé si ra- 
pidement au milieu de nous? L'égalité civile règne en France dans 
le sens le plus absolu, légalité politique est consacrée par le suf- 
frage universel, l'égalité sociale existe aussi complète qu’on peut 
la concevoir avec les distinctions inévitables qui se rencontrent 
dans toutes les réunions d'hommes, et qui renaîtraient naturelle- 
ment le jour même où l’on croirait les avoir supprimées; en un 
mot, il n’y a plus de priviléges légaux, plus de priviléges politi- 
ques, et du plus riche au plus pauvre, du plus élevé au plus humble, 
la distance est presque effacée par la familiarité des mœurs. Depuis 
trente ans, ce qui nous restait de vieilles lois contraires à la liberté 
du travail a été amendé ou aboli. On a multiplié les institutions, les 
combinaisons bienveillantes et utiles. Le travail est devenu abon- 
dant, et les salaires, comme les profits, ont haussé. Que la misère 
ne soit pas supprimée, qu’il y ait beaucoup de perfectionnemens 
à faire, que tout ne soit pas pour le mieux, cela est certain, et le 
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devoir de la société, des gouvernemens et des individus est de 
poursuivre sans relâche la conquête de nouveaux progrès : chaque 
génération doit fournir son labeur; mais en fait il n'existe peut-être 
pas un pays au monde où l'on observe moins qu'en France des 
causes légitimes de haines ou de révolutions sociales. Comme on l'a 
dit avec raison, il ne resterait plus de révolutions à essayer que pour À 
le partage des biens. Comment donc, encore une fois, sommes-nous 4 
exposés plus que d’autres à ces elfroyables crises ? Il faut assuré- $ 
ment que le socialisme ait rencontré sur notre sol des conditions 
favorables et de faciles alliances. 

est à l'étranger, en Allemagne, en Suisse, en Angleterre, que 
le socialisme élabore ses dogmes et prépare ses plans de campagne; 
il réserve à la France la proclamation et l'exécution. La France 
seule possède à ses yeux la tradition révolutionnaire. Depuis la fin 
du dernier siècle, elle a fourni pour ce genre de luttes un champ 
propice et de nombreux soldats. Quoi qu’en ait dit M. Mazzini, et 
nous voudrions que sur ce point son arrêt fût définitif, la France 
est loin d’avoir perdu la confiance du socialisme européen. Elle lui 
offre au contraire par le suffrage universel son levier le plus puis- 
sant. La loi du suffrage universel a consacré la supériorité du 
nombre, et, comme le socialisme s'adresse plus particulièrement 
aux foules ignorantes et misérables, il y trouve aisément des aveu- 
gles qu’il trompe et des auxiliaires qui le servent. Voilà comment il 
est redoutable en France plus qu'ailleurs; il y pénètre directement 
dans la politique, il exerce son influence sur les votes, il fait ainsi le 
dénombrement périodique de ses forces, et il peut saisir le moment 
où il lui sera le plus facile de passer du scrutin à l’action. 

Dans une monarchie fondée sur le suffrage universel, la popula- 
rité est le point de départ et le but du souverain. Celui-ci fait tout 
pour se rendre populaire, pour conserver les suffrages qui l'ont élu 
et pour écarter les concurrens qui viendraient détourner à leur 
profit la source de son pouvoir. Dans ces efforts, la toute-puissance 
elle-même s’épuise et doit un jour ou l’autre se heurter contre l'im- 
possible, Il ne lui suffit pas de donner satisfaction aux vœux légi- 4 
times ni de se montrer constamment prodigue pour le bien-être du à 
peuple ; il faut qu’elle parlemente avec le nombre, qu’elle cède à : 
ses préjugés, flatte ses illusions et parfois capitule, car à côté se 3 
tient le socialisme, qui, exploitant les plus mauvais sentimens de 4 
l’âme, excite les convoitises, remue les passions, élève au plus haut 4 
les exigences, et promet audacieusement aux foules tout ce que le 
Souverain est incapable de leur donner. Il arrive alors que le gou- 
vernement emprunte certaines parties du programme qu’on lui op- à 
pose, croyant désarmer par ce moyen son adversaire; mais, s’il con- 
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serve sa popularité, s’il maintient l’ordre matériel, il risque d 
compromettre l'ordre moral et la grande discipline des idées, C'est 
ce que nous avons vu durant quelques années, dans une mesure 
que l’on a exagérée quand on a dit que l'empire et son chef 
étaient socialistes, mais qui a sufli pour entretenir parmi les caté- 
gories de citoyens récemment appelés à l’action politique des pré- 
tentions excessives ét une ambition déréglée. L'empire a contenu 
les entreprises révolutionnaires des socialistes; il n’a point arrêté, 
il a plutôt laissé se développer, à l'ombre du suffrage universel, le 
progrès de leurs doctrines. 

D'un autre côté, n’ayant pour lutter que des armes fort iné- 
gales, une partie des adversaires de l'empire s’inclinaient avec 
une égale indulgence devant les passions du suffrage universel. 
Les uns recherchaient, les autres subissaient le concours du parti 
socialiste, qu’ils eussent combattu énergiquement, s'ils avaient tenu 
le pouvoir ou s'ils avaient eu l'espoir d’y atteindre. C'était sur- 
tout à Faris et dans les grandes villes, au milieu des populations 
ouvrières, qu’ils s’adressaient à des électeurs tout imprégnés déjà 
des doctrines socialistes. Enfin, s’il était rationnel et nécessaire 
que, sous le régime du suffrage universel, toutes les pensées, tous 
les travaux cussent pour objectif l'intérêt du peuple, il est permis 
de dire que, dans les divers partis, la recherche de la popularité à 
produit les plus regrettables écarts. C’êtait à qui ferait le plus bas 
la cour aux ouvriers. On leur parlait sans cesse de leurs droits, ra- 
rement de leurs devoirs; on écartait de leurs regards les vérités ri- 
goureuses de l’expérience et de la science; on leur répétait, dans 
des discours passionnés ou dans des livres éloquens, les sophismes 
de l’école révolutionnaire. Les problèmes si importans qui se ratta- 
chent à la question du travail étaient habilement accommodés aux 
goûts et aux illusions de ceux que l’on prétendait instruire et dont 
on voulait conquérir les votes. Des esprits éminens se laissaient 
entraîner dans l’ardeur de la lutte et sous le charme de la popula- 
rité qui ne manque jamais à de pareilles thèses. On pourrait, si la 
tâche n’était pas trop ingrate, relever dans les proclamations et 
dans les décrets de la commune bon nombre d'idées et même de 
phrases empruntées à des orateurs ou à des écrivains qui repous- 
sent aujourd’hui avec la plus vive indignation les doctrines comme 
les œuvres du socialisme. Il en est qui ont déjà demandé pardon à 
Dieu et aux hommes. Pendant ce temps-là, les socialistes écou- 
taient, applaudissaient et retenaient. Laissant la gloire aux prédi- 
cateurs, ils gardaient le profit pour leur église, qui recrutait chaque 
jour dans les ateliers de nombreux prosélytes. Que l’on ajoute à 
cela les excitations des clubs, rouverts sous le titre légal de réu- 
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nions publiques, et l’on comprendra comment, au milieu de nos 
indicibles désastres, nous avons eu l’explosion du 18 mars. 

Quelle leçon! Combien il faudra de temps et d’efforts non-seule- 
ment pour réparer les ruines matérielles que la commune à faites, 
mais surtout pour porter remède à la désorganisation intellectuelle 
et morale qui est le fruit du socialisme! Négation de la patrie, de 
la religion, de la famille, de la propriété privée, résurrection des 
haines de castes, règlement empirique des conditions qui régissent 
le travail, déplacement du pouvoir politique par la subordination 
de l'intelligence à la force brutale du nombre, voilà ce que l’on 
trouve en décrets et en actes, lorsqu'on étudie de près l’histoire de 
la commune de Paris; voilà nos ruines morales! La commune de Pa- 
ris à été vaincue; ne voit-on pas cependant qu’elle conserve, comme 
tous les vaincus, l’espoir de la revanche? Il faut donc que les gou- 
vernemens et les sociétés se tiennent prêts à la défense commune 
contre une conspiration permanente qui se déclare elle-même in- 
ternationale et universelle. Aux gouvernemens il appartient d’ap- 
pliquer les lois avec fermeté, — aux sociétés, de rectifier les mœurs 
publiques, d’instruire les citoyens sur leurs devoirs comme sur leurs 
droits, de démontrer aux populations ouvrières à quel point leurs 
intérêts se confondent avec l'intérêt général, enfin de soumettre à 
un contrôle plus sévère la parole, les écrits, les alliances politiques 
de ceux qui aspirent à gouverner. C’est ainsi seulement que nous 
pouvons, sous le régime du suffrage universel, combattre les doc- 
trines de la commune. 


C. LAVOLLÉE. 

















LES PROGRÈS 
DE L'ENSEIGNEMENT 


AUX ÉTATS-UNIS 


Un peuple qui a subi des revers et qui veut s’en relever doit son- 
ger avant tout à augmenter ses lumières, car un échec a toujours 
pour cause immédiate ou éloignée un manque de connaissances ou 
un défaut de discernement. Celui qui connaît les autres et lui-même 
ne s'expose pas à courir aux abîmes par une erreur de calcul. C'est 
par la science et la réflexion que l’homme arrive à la richesse et 
à la puissance en domptant la nature; c’est de la même façon que 
les peuples prennent ou reprennent la place qui leur revient dans 
le monde. Ces vérités sont banales aujourd’hui, on les répète par- 
tout; combien pourtant est encore restreint le nombre des chefs 
d’état qui agissent en conséquence! En France, les divers gouver- 
nemens qui s'y sont succédé n’ont presque jamais rien fait pour 
l’enseignement, sauf des enquêtes et des rapports. C’est en vain que 
sous le dernier règne un ministre ardemment dévoué à ce grand 
intérêt réclamait de trop pauvres subsides : il obtenait à peine 
quelques milliers de francs. Pour doter les communes des bâti- 
mens d'écoles les plus indispensables, les inspecteurs déclaraient 
qu’il fallait 200 millions; on votait des allocations à peine sufli- 
santes pour que les travaux fussent terminés au bout d’un siècle. 
On prodiguait les millions et même les milliards pour convertir les 
grandes villes en gigantesques alignemens de palais uniformément 
somptueux, sans songer à toutes les misères que ces splendeurs 
artificielles causaient dans les campagnes, à tous les sentimens d’en- 
vie et de haine qu’elles répandaient dans les âmes. Éclairer le suf- 
frage universel, afin qu’il se prononcât pour la liberté ordonnée et 
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non pas ici pour les idées rétrogrades, là pour les idées révolution- 
naires, tel eût dû être le principal souci de tous ceux qui aimaient 
leur pays. Le péril était immense, imminent, plus redoutable au 
dedans qu’au dehors. On ne le vit pas, ou du moins on agit comme 
si on ne le voyait pas. C’est une grande faute qu’il faut réparer au- 
jourd’hui avec beaucoup d’autres. 

Certains pays ont bien compris que, pour se relever d’une dé- 
faite, le meilleur moyen est de développer l'instruction. Marie-Thé- 
rèse, après avoir perdu la Silésie, s’appliqua d’abord à réorganiser 
l’enseignement dans toutes les provinces de l'empire. C’est en 1774 
que paraît le fameux règlement général des écoles (allgemeine 
Schulordnung) qui, inspiré par Felbiger, répandit l'instruction dans 
le peuple. En Prusse, après les ravages de la guerre de trente ans, 
le grand-électeur s’occupe de faire rebâtir les écoles. En 1763, au 
sortir de la guerre de sept ans, Frédéric II édicte le « règlement 
général » (General-Landschul reglement) qui est encore aujourd’hui 
l'acte constitutionnel de l’enseignement primaire en Prusse. En 
1765, pour assimiler la Silésie, il y fonde d’un seul coup sept écoles 
normales. Après léna, les ministres clairvoyans à qui furent con- 
fiées les destinées de la Prusse, presque rayée alors de la carte de 
l’Europe, comprirent que c'était en fortifiant l'âme et l'esprit de la 
nation qu’on pouvait la sauver. « Nous sommes partis de l’idée, di- 
sait Stein, qu’il fallait inspirer à la nation entière un esprit de mo- 
ralité, de religion et de patriotisme. » — « Nous avons dû céder 
une partie de notre territoire, disait le roi ; l’état a perdu sa force 
et son éclat extérieurs. C’est un motif pour développer notre force 
et notre gloire intellectuelles. A cet effet, je veux qu’on fasse tout 
pour étendre et perfectionner l’enseignement du peuple. » La reine 
Louise se dévouait à la réalisation de cette idée, d’où dérivent tous 
les efforts faits depuis pour le progrès de la science et de l’ensei- 
gnement. Guillaume de Humboldt fut mis à la tête du département 
de l'instruction publique. Des instituteurs d’élite furent envoyés en 
Suisse pour y étudier les méthodes nouvelles de Pestalozzi. Malgré 
la détresse des finances, on fonda un grand nombre d'écoles nor- 
males. Cette réorganisation radicale, d’où est sortie la Prusse con- 
temporaine, s’accomplissait silencieusement, tandis que les armées 
de Napoléon occupaient le pays. 

Aux États-Unis, le peuple a suivi l'exemple des souverains et des 
hommes d'état prussiens. Pendant que la guerre civile moissonnait 
la fleur de la nation, ruinant les finances, l’industrie et le com- 
merce, les citoyens consacraient leurs dernières ressources à aug- 
menter le budget de l’instruction publique. « Obligée de mettre en 
œuvre toutes ses forces pour défendre ses droits les plus sacrés et 














860 REVUE DES DEUX MONDES. 


son existence même, se résignant aux plus lourds impôts pour 
maintenir une armée immense, recrutée dans tous les rangs de la 
société, la nation américaine a consacré à l'enseignement, pendant 
les années même les plus désastreuses, des sommes sans cesse 
croissantes et bien plus élevées qu'avant ces terribles épreuves. 
C'est que le peuple a compris que c'était le plus sûr moyen de faire 
triompher la cause de la justice et de l'humanité. » Ainsi s'expri- 
mait, il y a quelques années déjà, M. Randall, surintendant de l’in- 
struction publique à New-York. Depuis lors, la plupart des étais 
de l’Union ont beaucoup fait pour remplir ce magnifique pro- 
gramme. Ce sont les réformes réalisées et les progrès accomplis 
aux États-Unis dans le domaine de l’enseignement depuis la fin. 
de la guerre civile que nous essaierons de faire connaître. 

Quoique les pertes que la France a subies depuis un an soient 
immenses, presque incalculables, elles sont loin d’égaler celles qu'a 
éprouvées l'Amérique durant la guerre civile (4); et pourtant ja- 
mais l’Union n’a été aussi puissante, aussi prospère qu'aujourd'hui. 
Elle supporte sans nul effort une dette de 16 milliards de francs et 
une dépense annuelle de 2 milliards; chaque année elle rembourse 
plus d’un 1/2 milliard. Avant vingt ans, sa dette sera éteinte, si elle 
le veut. Sa population s’accroit d'environ 4 million 1/2 par an, 
c'est-à-dire de l’équivalent de trois départemens français. Cela si- 
gnifie que, pour ajouter à sa puissance actuelle une force égale à 
celle de l'Angleterre, il lui faut vingt ans. L'étendue et la richesse 
du sol sont sans doute la base et la condition de cette prodigieuse 
progression; mais ce qui la détermine et la rend possible, c’est la 
culture du peuple, le développement de la raison. C’est grâce à la 
force de l’esprit que les Américains tirent du sol les richesses qu'il 
contient, et vivent libres, préservés du despotisme et de l'anarchie. 
En doutez-vous ? Voyez le Mexique : il a des territoires aussi vastes 
et plus riches. II les laisse en friche, les inonde de son sang et s’a- 
bîme dans le désordre. 


(1) M. David Wells, «commissaire spécial pour le revenu des États-Unis, » dans 
son remarquable rapport pour 1870, montre que les dépenses ct les pertes occasion- 
nées par la guerre civile se sont élevées pour les fédéraux à 6,300,000,000 dollars, 

pour les confédérés à 2,700,000,000 dollars. 





Total. . . . 9,000,000,000 dollars. 


Soit 9 milliards de dollars, ou 45 milliards de francs, calculés non en greenbacks, 
mais en or. Voyez Official report on the revenue of the United-States, reprinted by 
the Cobden Club. 
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En Europe, les peuples s'imaginent que, pour fonder la répu- 
blique et la liberté, il suffit de proclamer l’une et de décréter 
l’autre. On renverse un gouvernement, on vote une nouvelle con- 
stitution, on adopte des emblèmes républicains, on change les 
noms des rues, une devise égalitaire est inscrite au fronton des 
monumens, et puis, si des résistances se rencontrent, si les dissi- 
dences s’accentuent, si enfin le nouvel édifice est menacé de crou- 
ler, on crie à la trahison, on accuse la réaction. 

Les Américains, éclairés par une longue expérience des institu- 
tions libres, n’ignorent pas que, pour fonder ou maintenir une ré- 
publique, il faut créer le milieu qui la rend viable, et que ce but 
n’est atteint qu’au prix d'efforts incessans et de très grands sacri- 
fices. Dans les sociétés primitives, chez les Gaulois, chez les Ger- 
mains, ou maintenant encore dans les cantons forestiers de la Suisse, 
la liberté règne sans tant d'efforts, parce que les relations des 
hommes entre eux sont simples et leurs conditions presque égales; 
mais dans nos sociétés, où l’inégalité des fortunes provoque l’hosti- 
lité des classes, où les nécessités de l’état exigent de lourds impôts, 
où toutes les relations sont compliquées, c’est un problème très dif- 
ficile de faire coexister la liberté et l’ordre, sous un régime qui re- 
met au vote de tous les citoyens la création de tous les pouvoirs. 
Les Américains jouissent sous ce rapport d'avantages que ne pos- 
sède aucun peuple européen. Les états qui forment l’Union ont 
été fondés par des hommes d'élite, profondément religieux, fuyant 
letr patrie pour conserver leur liberté. Ces hommes avaient hérité 
de leurs ancêtres l'habitude du sel/-government; ils avaient adopté 
un culte qui mieux que nul autre prépare l’homme à penser et agir 
par lui-même. Ils consacrèrent, dans leurs constitutions, ces droits 
que l’on appelle les grands principes de 89. New-Jersey, Rhode- 
Island, Massachusetts, proclamèrent toutes les libertés modernes 
sans restriction. Le principe de la souveraineté du peuple, formulé 
en termes précis (we put the power in the people), est appliqué 
avec tant de conséquence que tous les fonctionnaires, même les 
juges, sont élus directement et pour un temps fort court; et ces 
constitutions se sont maintenues depuis deux siècles et demi. Les 
Américains ont donc la tradition de la liberté. Ils possèdent en outre 
une immense étendue de terres inoccupées, ce qui simplifie singu- 
lièrement les diflicultés sociales, et néanmoins ils s’alarment pour 
l'avenir; ils affirment que, si l’on ne s’eflorce pas davantage de faire 
pénétrer dans tous les rangs de la société des idées justes, des senti- 
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mens religieux et moraux, leurs institutions républicaines ne pourront 
plus subsister. En entendant parler de la sorte les Américains, nous 
pouvons juger de ce qu’il y aurait à faire en Europe, où les difi- 
cultés sont tout autrement grandes, et où le peuple est beaucoup 
moins préparé à les surmonter. 

Signalons d’abord un fait très remarquable : par un act du 2 mars 
1867, le congrès fédéral à établi un département de l'instruction 
publique (department of education). Gette mesure peut nous éton- 
ner, car l’enseignement ne concerne que les états particuliers ; le 
pouvoir fédéral n’y peut intervenir. S'il a créé un bureau spécial 
pour cette matière, c’est qu’au moins il veut être renseigné, afin 
de pouvoir suivre et exciter Les efforts qui ont pour but de répandre 
l'instruction. Certains points méritent d’être notés dans la façon 
dont ce nouveau service a été organisé. À la tête est placé un sur- 
intendant nommé directement par le congrès. Dans les états parti- 
culiers, on trouve aussi un surintendant de l'éducation, élu tantôêt 
par le peuple, tantôt par le parlement, mais toujours indépendant 
du ministère. Il jouit d’une haute position et d’une grande considé- 

ration. Dans la plupart des états, son traitement égale celui du chef 
du pouvoir; dans quelques-uns, comme dans le New-Jersey, l'Hli- 
nois, le Wisconsin, il est plus élevé. Le surintendant fédéral touche 
h,000 dollars, plus de 20,000 francs. Il nomme lui-même tous ses 
employés; il a une autorité absolue, mais aussi un responsabilité 
complète. Il est à l'abri des fluctuations de la politique et des chan- 
gemens de ministères; il est choisi pour une fonction spéciale en 
raison de ses capacités spéciales. S'il fait avancer l’enseignement, 
il conserve la place; sinon, il n’est pas réélu. Les surintendans 
éminens ou vraiment capables conservent longtemps leur position, 
et peuvent ainsi s'occuper des réformes de l’enseignement avec la 
suite indispensable en cette matière. En Prusse, après 1815, le 
miuistre von Altenstein resta au pouvoir pendant vingt-quatre ans, 
et à sa mort il laissait au pays 30,000 écoles primaires pour 15 mil- 
lions d'habitans. Avec le régime absolu, les ministres durent assez 
longtemps pour mener à bout une œuvre importante; le régime 
parlementaire leur laisse rarement assez de loisir et assez d'années 
pour cela. Il faut donc arriver au même résultat par d'autres 
moyens. C’est ce que font les Américains en créant des fonction- 
naires spéciaux. 

Le congrès à un surintendant fédéral de l'instruction, M. Barnard, 
connu, estimé, admiré dans toute l’Union pour son infatigable dé- 
voüment et ses importantes publications consacrées à l’enseigne- 
ment. Supposez qu’en France le parlement nomme directeur-géné- 

ral de l’enseignement, en dehors de toute influence politique, un 
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homme qui aurait fait preuve de connaissances spéciales, de dévoû- 
ment, et de capacités administratives, que pendant vingt ans on 
accorde à cet homme l'argent jugé nécessaire, et songez à l’im- 
mense progrès qui serait accompli. Si de 1830 à 1848 on avait 
maintenu à la direction-générale de l’enseignement M. Cousin ou 
M. Guizot, avec de pleins pouvoirs, beaucoup d'argent et une res- 
ponsabilité absolue, la nation française eût été instruite; elle n’au- 
rait subi ni la démoralisante sujétion du régime impérial, ni les 
désastres qui en ont été la suite. 

En Amérique, le congrès, ne pouvant faire des lois concernant 
l'enseignement, demande seulement que le surintendant lui pré- 
sente chaque année un rapport sur la situation de l'instruction dans 
les différens états et sur les moyens de l'améliorer et de la ré- 
pandre. Ce rapport forme un magnifique volume, contenant des 
plans et des vues des écoles les plus importantes, des statistiques, 
des données de toute nature concernant l’enseignement. Ce volume 
est tiré à 3,000 exemplaires, qui sont distribués à tous ceux dont 
le concours peut être utile au progrès de l'instruction. Autre trait 
du système administratif américain : comme l'opinion publique est 
le grand ressort et le pouvoir suprême, rien n’est négligé pour la 
former et l’éclairer. La publicité est le grand moyen de gouverne- 
ment. 

La première chose que M. Barnard fait dans le premier rapport 
qu'il a publié, c’est de prouver que l’état doit intervenir dans l’en- 
seignement, parce que son avenir en dépend. « Malgré, dit-il, les 
efforts combinés des pouvoirs publics, des différentes communions, 
des parens et des bienfaiteurs de l’éducation, le problème qui con- 
siste à assurer un enseignement élémentaire auquel tous prennent 
part est encore loin d’être résolu dans ce pays. » 

Tous les hommes éminens qui ont dirigé les affaires en Améri- 
que ont vu et proclamé que le salut de la république dépendait de 
la diffusion de l'instruction dans tous les rangs de la société. Écou- 
tons Washington sur ce point. « Dans tout pays, l'instruction est le 
fondement le plus sûr du bonheur public; mais chez un peuple où 
les mesures adoptées par le gouvernement dépendent autant qu'aux 
États-Unis des idées dominantes, l'instruction est indispensable. 
Elle contribue à garantir une constitution libre de plusieurs façons : 
d'une part en donnant à ceux qui gouvernent la conviction que le 
but du gouvernement ne peut être mieux atteint que par la con- 
fiance éclairée du peuple, et en apprenant d’auire part au peuple à 
discerner et à estimer ses droits, à distinguer entre l'oppression et 
l'exercice d’une autorité légitime, entre les charges iniques et celles 
qu'exige le maintien de l’état social, à ne point confondre la liberté 
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avec la licence, à chérir la première, à détester l4 seconde, enfin à 
ne point séparer une ferme et vigilante opposition contre tous les 
excès du pouvoir d’un inviolable respect des lois (1). » 

Dans ses adieux adressés au peuple des États-Unis le 17 sep- 
tembre 1796, il disait : « Favorisez comme un objet de première 
nécessité les institutions ayant pour but de généraliser la diffusion 
de l’instruction. Plus la forme du gouvernement donne d’empire à 
l’opinion publique, plus il est essentiel que l'opinion soit éclairée.» 
Déjà William Penn, le fondateur de l'état qui porte son nom, avait 
dit : « Ce qui permet de faire une bonne constitution est aussi ce 
qui la conserve, j'entends des hommes ayant de la vertu et de l’in- 
struction, qualités qu'on n’hérite pas avec le sang, mais que les 
générations successives doivent se transmettre au moyen d’institu- 
tions pour lesquelles il ne faut reculer devant aucune dépense, et à 
propos desquelles on peut dire que tout ce qui est épargné est 
perdu. » De Franklin, de Madison, de Jefferson, de John Adams, de 
tous les hommes dont le nom a marqué dans l’histoire des États- 
Unis, on peut citer des paroles semblables, et ce n'étaient point de 
vains discours. Toute leur influence a été sans cesse employée à 
favoriser le développement de l'instruction publique. Il en est ré- 
sulté que le premier article du credo politique des Américains et le 
plus universellement admis est celui-ci : le devoir le plus sacré et 
le plus grand intérêt de la nation est de mettre à la portée de tout 
enfant le degré d'instruction qui est indispensable pour remplir les 
devoirs du citoyen. 

En Europe, on ne nie plus l’utilité de l’enseignement populaire 
depuis que de récens événemens sont venus montrer qu’il était in- 
dispensable même dans l’armée (2). On vante volontiers les avan- 
tages qui en résultent, mais on agit comme si on n’en croyait rien. 
En Amérique, l'instruction populaire est le premier service de l’é- 
tat, et jamais vous ne voyez les électeurs reculer devant les dépenses 
qu'il exige. Ici, nous considérons surtout l'enseignement comme un 
intérêt privé auquel le père de famille doit pourvoir; là-bas, on y 
voit un intérêt public de premier ordre dont l’état doit prendre soin. 
La pratique des institutions républicaines exige que tout homme, 
s’il est électeur, soit au moins capable d'émettre un vote réfléchi et 


(1) Communication aux chambres, 8 janvier 1790. 
(2) Ainsi en France des régimens ont manqué de sujets capables de tenir la comp- 
tavilité, comme le prouve la lettre suivante du maréchal Pélissier. 
« Sébastopol, 27 septembre 1855. 
« J'ai reçu votre lettre de ce jour, par laquelle vous me rendez compte de la pénurie 
complète du régiment des zouaves de la garde impériale pour ce qui est de sujets sus- 
ceptibles de remplir les fonctions de comptables. » 
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sensé. L'éducation universelle est donc la condition du suffrage uni- 
versel. Comment la république se maintiendrait-elle, si elle a pour 
base l'ignorance et l'immoralité? Les citoyens peuvent être tour à 
tour jurés, témoins, magistrats municipaux, soldats; pour remplir 
convenablement toutes ces fonctions civiques, une certaine instruc- 
tion est nécessaire, non pour l'individu seulement, mais pour la 
marche régulière des institutions libres. L’instruction de tous les 
citoyens étant donc nécessaire au salut de l'état, c'est l’état qui doit 
y pourvoir, car l'expérience a démontré d’une manière irréfutable 
que les efforts individuels, même soutenus par le sentiment reli- 
gieux ou philanthropique, ne peuvent y suflire. 

Toutefois, si l’état est tenu d'organiser l’enseignement, doit-il 
l’offrir aussi gratuitement à tous? Ici l'unanimité cessait en Améri- 
que. La plupart des états avaient admis, à limitation du Massa- 
chusetts, la gratuité absolue; mais un petit nombre d’entre eux, le 
grand état de New-York par exemple, exigeaient une rétribution 
scolaire des familles aisées. Cependant, depuis la guerre civile, le 
généreux emportement qui a poussé l'Amérique à redoubler d'efforts 
pour répandre l’enseignement à fait introduire partout la gratuité. 
New-York, le Connecticut, le Michigan et New-Jersey ont suc- 
cessivement supprimé les rate-bills ou écolage. La rtforme a été 
saluée avec enthousiasme, et on peut dire aujourd'hui que la gra- 
tuité complète est devenue un principe américain. On n’a adopté 
ce système qu'après de longues et ardentes discussions, et après 
que l'expérience en eut démontré les avantages. A cette heure, 
il ne rencontre plus d’adversaires. À New-York, les résultats de la 
gratuité ont été merveilleux. Dès la première année qui a suivi la 
réforme, il y a eu 26,000 élèves de plus dans les écoles. L’attache- 
ment du peuple pour le service scolaire à augmenté, il y a consa- 
cré par son libre vote des sommes sans cesse croissantes; on paie 
mieux les instituteurs, on bâtit de nouvelles et meilleures écoles, 
on développe l'enseignement normal; même dans les états où l’es- 
clavage a été aboli, et qui traversent ainsi une crise sociale ter- 
rible, beaucoup à été fait pour l'instruction. Pour ne citer que deux 
exemples, la Virginie occidentale a inauguré le système de la gra- 
tuité au milieu des horreurs de la guerre civile, et depuis la paix, 
malgré les ruines publiques et privées, elle a consacré 5 millions 
de francs à bâtir des écoles. Le Tennessée autrefois ne faisait rien 
pour l’enseignement; instruire les noirs était un crime, et les blancs 
devaient pourvoir eux-mêmes à l'instruction de leurs enfans. Une 
loi de 1867 a déclaré l’enseignement gratuit, et a décidé que des 
écoles seraient ouvertes au moyen des taxes spéciales levées partie 
par l'état, partie par les communes. Dès l’automne de 1S69 le 
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nombre des écoles publiques s'élevait à 3,903, le personnel ensei- 
gnant à 4,614, le nombre des enfans inscrits à 200,000, et la dé- 
pense à 300,000 dollars ou 1,500,000 fr., soit 1 fr. 30 cent. par 
habitant. 

Les Américains sont persuadés que, si dans les états du sud les 
lumières avaient été aussi répandues que dans ceux du nord, la 
sécession n’aurait pas eu lieu. Leur but actuel est donc de faire pé- 
nétrer l'instruction Gans toutes les classes, afin que tous les citoyens 
apprécient les avantages qui résultent de l’union fédérale et ce- 
viennent assez sages pour éviter ce qui peut la briser. C’est en for- 
tüfiant le sentiment national par l’école qu’ils espèrent résoudre ce 
problème, jadis considéré comme insoluble par tous les politiques, 
de faire subsister une immense république, ayant pour territoire 
tout un continent et appelée un jour à compter ses habitans par 
centaines de millions. La presse et l’école, en répandant partout des 
idées semblables et en inculquant dans toutes les âmes un amour 
ardent, mêlé d’orgueil national, pour la commune patrie, peuvent en 
eflet créer entre les états autonomes, mais associés, un lien assez 
fort pour résister aux divergences des partis et des intérêts locaux. 
C'est une grandiose et décisive expérience qui se poursuit en Amé- 
rique. Si elle réussit, on peut ne point désespérer de l'union future 
des peuples européens. 

En 1791, la gratuité de l’enseignement primaire avait été dé- 
crétée en France sur un rapport de Talleyrand, qui justifiait par- 
faitement cette mesure. « La société, disait-il, doit d’abord paye 
ce qui est nécessaire pour se défendre et se gouverner, puisque. 
avant tout, elle doit pourvoir à sa propre existence. Elle ne doi: 
pas moins payer ce qui est nécessaire pour assurer à chacun sa li- 
berté et sa propriété, pour écarter des associés une foule de maux 
auxquels ils seraient sans cesse exposés hors de l’état de société, 
enfin pour les faire jouir des biens publics qui doivent naître d’une 
bonne association, car voilà les trois fins pour lesquelles la sociét: 
s’est formée, et, comme il est évident que l'instruction a toujours 
tenu un des premiers rangs parmi ces biens, il faut conclure que 
la société doit aussi payer tout ce qui est nécessaire pour que l'in- 
struction parvienne à chacun de ses membres. » La question se 
réduit à ceci : dans une société démocratique et dans un pays 
de suffrage universel, est-il absolument nécessaire à la garantie Ge 
l’ordre social et à la conservation des institutions libres que tous 
les citoyens soient au moins assez éclairés pour en comprendre 
les avantages et pour remplir leurs devoirs civiques; en d’autres 
termes, faut-il combattre l'ennemi intérieur, l'ignorance et le vice, 
avec non moins d'énergie que les ennemis du dehors ? Si on réponc 
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oui, et comment s’y refuser? il faut en conclure que l’enseigne- 
ment, comme la justice, comme l’armée, est un service d'utilité pu- 
blique auquel l'impôt doit pourvoir. La gratuité rencontre en Eu- 
rope des adversaires passionnés. C’est du pur communisme, dit-on. 
En ce cas, chaque fois qu'un pouvoir public organise un service 
dans l'intérêt commun au moyen des contributions payées par tous, 
il fait du communisme. Communisme quand la ville pave les rues, 
les éclaire, les arrose, les plante, les orne et y fait circuler des 
agens de police! La communauté en eflet paie les services dont la 
communauté jouit. 11 serait difficile pourtant de dire pourquoi la 
cité, à qui on reconnaît le droit d'organiser un système public d’é- 
clairage et d'arrosage, ne pourrait pas, au même titre, organiser 
l’enseignement public. Le nombre des états qui adoptent la gratuité 
de l’enseignement augmente sans cesse. Outre les États-Unis, on 
peut citer l'Italie, le Danemark, le Chili, le Portugal, plusieurs 
cantons suisses. L'Espagne même, malgré ses embarras financiers, 
a supprimé la rétribution scolaire par un article de la constitution 
de 1869. 

Cette première objection n’est donc pas sérieuse; mais en voici 
une plus fondée, La gratuité de l’enseignement public tue l’ensei- 
gnement privé. Cela est vrai en quelque mesure, et c’est regret- 
table. L'état doit le plus qu’il peut laisser agir les individus et s’abs- 
tenir de faire par lui-même; mais, quand il faut qu’un service existe 
et que l'initiative des particulicrs ne suffit pas à l’organiser, alors 
l’état doit absolument intervenir. Si la gratuité est nécessaire pour 
rendre l'instri:ction universelle, comme celle-ci est indispensable, il 
faut bien établir la gratuité malgré les inconvéniens qu’elle peut 
présenter. 

Mais, dit-on encore, les gens n’estiment que ce qu’ils paient: 
offrez aux paysans l'instruction gratuite, et ils ne s’en soucieront 
plus. A ceci l'expérience a répondu. En Amérique, les états où 
existaient des rétributions scolaires ont vu le nombre de leurs éco- 
liers augmenter considérablement depuis que l'écolage est sup- 
primé, En France, les faits ne sont pas moins concluans. Les con- 
grégations enseignantes ont adopté la gratuité, et ce principe a fait 
leur succès. En 1843, elles ne comptaient que 16,958 membres, 
7,590 écoles et 706,917 élèves; en 1864, elles avaient 46,844 mem- 
bres, 19,206 écoles et 1,610,674 élèves. Ce progrès considérable 
prouve que la gratuité n’éloigne pas les enfans. Autre fait noté 
par M. Duruy dans son remarquable rapport de 1865. Les éco- 
liers non payans suivent les classes plus longtemps que ceux qui 
paient, quoique ceux-ci soient moins portés à chercher de bonne 
heure un travail lucratif. Proclamez la gratuité et ne craignez rien, 
vos écoles seront plus remplies qu'auparavant. 
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La gratuité est, prétend-on, contraire à l'intérêt des pauvres que 
l’on veut favoriser. Aujourd'hui ils sont exempts de l’écolage, seules 
les familles non indigentes le paient; cependant, si les dépenses de 
l’enseignement doivent être complétement supportées par l'impôt, 
les pauvres y contribueront pour leur part, car une partie de l'impôt 
est payée par eux. Cette objection serait fondée, si pour les frais de 
l'instruction on n'avait recours qu’au budget de l’état; mais en 
Amérique on couvre la majeure partie des dépenses scolaires au 
moyen d’un impôt spécial sur le capital (1), que chaque commune 
vote et répartit sur les habitans en proportion de leur fortune. Im- 
pôt local et spécial, voilà le principe anglo-saxon en cette matière, 
et ce principe est excellent. Les contributions doivent être votées, 
levées et dépensées sur place, dit-on en Amérique, sans être aspi- 
rées d’abord au centre, pour être ensuite renvoyées aux extrémités 
sous forme de subsides et de faveurs. En Europe, chaque province, 
chaque commune s'efforce de payer le moins qu’elle peut, et de 
tout tirer du budget de l’état. On ne voit pas que, tous faisant de 
même, chacun par les mains de l’état paie pour son voisin. Il se- 
rait plus simple que chacun payât pour soi. Le résultat serait à peu 
près le même, avec cette différence qu’une partie de l'argent reste 
en route dans ce double voyage des extrémités au centre et du centre 
aux extrémités. 

Sans traverser l'Atlantique, nous pouvons voir à nos portes com- 
ment il est possible d'établir la gratuité, sans grever le budget gé- 
néral, et en favorisant la fréquentation de l’école. Dans le grand- 
duché de Luxembourg, tous les frais de l’instruction sont à la charge 
de la commune, qui, en cas de besoin, reçoit un subside de l’état; 
mais une partie de la dépense est couverte par une taxe répartie 
sur les parens des enfans de six à douze ans. Ces contribuables sont 
divisés en classes et taxés suivant leur fortune et le nombre de leurs 
enfans. Les indigens sont exempts de cet impôt, et ils reçoivent 
gratuitement les livres et le matériel de classe nécessaires. La taxe 

"école remplaçant la rétribution a donné les meilleurs résultats. 
Le père de famille, qui est obligé en tout cas de payer pour ses en- 
fans, tient à profiter de l’argent déboursé en les envoyant à l’école, 
tandis que la rétribution scolaire les en éloigne, car le père fait une 
économie en les gardant chez lui. Voici les résultats obtenus dans 
le Luxembourg. Sur 100 habitans, on trouve 14 écoliers, et sur 
100 miliciens pas 2 illettrés (1,85 pour 100), proportion plus favo- 
rable même qu’en Prusse. Dans le Canada français, un système ana- 
logue a également très bien réussi. En France, l'écolage produit 

(1) Les Américains croient pouvoir taxer le capital, les immeubles surtout, parce que 
les rapports des inspecteurs démontrent qu’autour d’une bonne école la propriété aug- 
mente de valeur. L'impôt scolaire n’est donc qu’une avance très lucrative. 




















L'ENSEIGNEMENT AUX ÉTATS-UNIS. 869 


environ 20 millions de francs; ce serait donc cette somme, relati- 
vement minime, qu'il faudrait prélever par la taxe d'école. Seule- 
ment, comme nous ne sommes pas en Amérique, il faudrait l’im- 
poser aux habitans, car certes eux-mêmes ne la voteraient pas. On 
est étonné de trouver parmi les adversaires les plus acharnés de la 
gratuité les évêques d’une religion qui s’est toujours fait un devoir 
de distribuer l'instruction gratuitement. Pourquoi blâmer l’état de 
suivre l'exemple de l’église? M. Dupanloup oublie-t-il que dès 
1647 les puritains du Massachusetts ouvraient une école primaire 
gratuite dans toute commune de cinquante familles, et une école 
supérieure où le latin était enseigné dans toute commune de cent 
familles, — que ce sont ces écoles gratuites, multipliées à l'infini, 
qui ont fait l'Amérique ce qu’elle est? Contraste pénible, un évêque 
français combat à la fin du xix° siècle une mesure adoptée au 
xvu siècle par de pauvres fugitifs malgré leur misère, et pourtant 
c'est de là qu'est sorti ce monde prodigieux qui s'élève sur l’autre 
bord de l'Atlantique. 


II. 


Il nous faut considérer maintenant les sacrifices que les Améri- 
cains ont faits depuis quelques années pour rendre l'instruction uni- 
verselle et pour éclairer les foules ignorantes que l’Europe leur en- 
voie. Je prie le lecteur de bien peser la signification des quelques 
chiffres qui suivent. Je ne puis les transcrire sans émotion, car ils 
font toucher du doigt la source même de la grandeur des États- 
Unis. En 1855, l’état de New-York, avec 3,466,000 habitans, dé- 
pensait 24 millions de francs ou environ 7 francs par tête; en 1866, 
la dépense montait à 40 millions pour 4 millions d’habitans et 1 mil- 
lion d'écoliers, soit 10 francs par tête d'habitant et 40 francs par 
écolier. En France, les pouvoirs publics ne donnaient que 52 millions 
pour 39 millions d’habitans. Dans le Massachusetts, les dépenses sco- 
laires se sont élevées en 1868-1869 à 4,515,000 dollars ou 23 mil- 
lions de francs pour une population de 4,457,375 âmes (recense- 
ment de 1870) ou plus de 15 francs par tête; en dix ans, de 1858 
à 1865, on avait dépensé 45 millions de francs en bâtimens d'écoles. 
En Pensylvanie, la dépense annuelle montait à 35 millions de francs, 
ou environ 11 francs par habitant. Voilà les sacrifices que s’impo- 
sent les anciens états de l'Atlantique. Ceux de l’ouest ne restent pas 
en arrière. Je citerai comme exemple l'Ohio et l'Illinois. L’Ohio, 
avec 2 millions 1/2 d'habitans, a dépensé pour ses écoles en 1869 
33 millions de francs où 13 francs par tête, l'Illinois 32 millions 
ou 14 francs par tête. Chacun de ces deux états paie annuellement 
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plus de 5 millions pour bâtir des écoles nouvelles. Au bord de 
l’Atlantique, la Californie consacre aussi à l’enseignement plus de 
12 francs par tête. On peut donc dire que dans les états à popula- 
tion blanche le budget scolaire dépasse 40 francs par tête, et qu’il 
a doublé depuis la guerre civile; dans plusieurs états, il a triplé, 
Qu'on veuille bien remarquer que cela ferait pour la France 370 mil- 
lions annuellement. Pour apprécier comme ils le méritent les sacri- 
fices faits par les Américains, il ne faut pas oublier qu'aucun peuple 
n'a jamais supporté de si énormes impôts. Avant la guerre, le revenu 
de l’Union montait à 75 millions de dollars; pour l’année fiscale 
finissant en juin 1870, il s’est élevé à A11,255,477 dollars. A ces 
2 milliards de francs, il faut ajouter encore 4 milliard 1/2 de francs 
pour les dépenses des états, comtés et communes (1). Dans cer- 
taines villes, l'impôt atteint un niveau effrayant. À New-York, il va 
à 29 dollars par tête, à Boston à 36 dollars ou 180 francs, ce qui 
fait environ 800 francs par famille. A ce taux, Paris devrait payer 
360 millions, et qu’on note bien qu'aux États-Unis il n'y à pas 
d'octroi. Ces écrasans impôts sont levés directement sur le capital 
mobilier et immobilier, et ils montent à 2 et 3 pour 100 du capital 
imposable (2). Arrivé à ce point, l'impôt est presque une confisca- 
tion. Une part énorme du revenu de chacun est prise pour le service 
public, et ce n’est pas un roi ou une assemblée souveraine qui vote 
ces impôts inouis; ce sont les citoyens eux-mêmes, réunis dans 
leurs comices. L'impôt sur le capital, que les habitans s'imposent à 
eux-mêmes, est surtout exorbitant dans les districts peu peuplés 
de la campagne, où quelques familles doivent supporter tous les 
frais de l’enseignement. Pour ne citer qu’un exemple relaté parmi 
beaucoup d’autres, dans Potter-County (Pensylvanie), la taxe sco- 
laire monte à 22,68 mills (millième du dollar — 1/2 centime) par 
dollar de capital, ce qui fait 11 centimes par 5 francs ou 2 francs 
20 centimes par 100 francs de capital imposable. 

Ce qui n’est pas moins étonnant pour nous, qui sommes habitués 
à voir quelle petite place l’enseignement occupe dans nos budgets 
européens, c'est la part énorme des dépenses totales qui, en Amé- 


(4) La commission de révision des impôts pour l’état de New-York estime que les 
taxes autres que celles de l’Union doivent être d'environ 790 millions de dollars. — 
Report of the commissioners, New-York, 1871, p. 6. 

(2) Pour qu’on admette des faits aussi extraordinaires, il faut citer des chiffres pré- 
cis. En 1869, la propriété dans l’état de New-York était estimée 1,860,120,770 dollars, 
et le total des impôts s'élevait à 46,161,531 dollars ou 2 1/2 pour 100, c’est-à-dire qu’une 
propriété estimée 100,000 francs payait 2,500 francs d'impôts. Boston, en 1870, avec 
une population de 250,700 âmes, payait 9,026,753 dollars ou environ 45 millions de 
francs. (Report of the commissioners, p. 1.) C'est le cas de rappeler l'opinion de Mon- 
tesquieu, que les pays libres paient plus d'impôts que les peuples asservis. 
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rique, est consacrée à ce service, et il ne faut pas oublier que l'ini- 
tiative privée fait aussi plus qu’en Europe. Dans la plupart des états 
blancs, les dépenses scolaires dépassent toutes les autres dépenses 
réunies. Dans quelques-uns, elles prennent les trois quarts, et même 
dans l'Illinois, état nouveau, les cinq sixièmes (1). Les Américains 
ont compris que le premier intérêt de l'état est d’instruire les ci- 
toyens, et ils agissent en conséquence. Ils consacrent la majeure 
partie de leurs ressources à la culture de l’esprit, et nous nous per- 
mettons de dire qu’ils forment une société matérialiste qui n’adore 
que le dollar! « Un homme, dit Horace Mann, qui est éloquent, qui 
connaît l'histoire, la diplomatie, la jurisprudence, peut passer ail- 
leurs pour un homme d'état; mais, si partout et toujours il ne s’oc- 
cupe pas avec une infatigable énergie à faire pénétrer l'instruction 
dans tous les rangs de la société, il n’est pas digne d’être considéré 
comme un homme d’état américain. » Ces paroles sont rigoureuse- 
ment vraies. Comme le démontrait encore récemment au congrès 
M. J. Garfield, représentant de l'Ohio, l'instruction est aux États- 
Unis de beaucoup le plus important des services publics. On compte 
en effet 8 millions d'élèves, 309,000 instituteurs, 700,000 admi- 
istrateurs scolaires, avec un budget annuel de 400 millions de 
francs. 

Dès 1789, le congrès déclarait que, « la religion, la moralité et 
la science étant indispensables à un bon gouvernement et au bon- 
heur de l'humanité, les écoles et tous les moyens de répandre l’in- 
struction seraient toujours encouragés. » C’est en vertu de ces 
idées que le trente-sixième des terres publiques fut concédé aux 
écoles, et, rien que dans dix-sept états, les écoles primaires ont 
reçu un territoire grand comme l'Angleterre, dont une partie est 
déjà vendue. 

Comment les États-Unis, après avoir perdu dans leur guerre 
civile 45 milliards de francs, peuvent-ils supporter, sans que le 
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(1) Voici quelques données que j'emprunte au rapport du surintendant de l’instruc- 
tion pour le Tennessée, M. john Eaton : 


Dépenses en 1868-1869 


EE 
États. pour les écoles, pour tous autres objets. 
"LIU CERN 805,369 dollars, 403,601 dollars, 
Pensylvanie. , . . . . 5,160,750 — 3,893,336 — 
OMIDLs + 6 + 0 + + 6, 291040 — 2,918995 — 
Californie. . . . . . . 1,178,348 — 415,978 — 
New-Jersey. . . . . . . 1,313,358 — 472,815  — 
Wisconsin. . . . . . . 1,174,413 — 946,519 — 
Illinois. . , . . . . . . 6,430,881 — 1,052,525  — 


ll serait trop humiliant de citer les chiffres correspondans de nos budgets européens. 


RG 
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progrès économique en soit même ralenti, une somme totale d'im- 
pôts annuels de toute nature qui approche de 4 milliards, charge 
fiscale qui écraserait les nations européennes les plus riches? C’est 
parce que les Américains ont dépensé pour l'instruction publique 
cinq et six fois plus que les Européens, et que, même au moment 
où la guerre leur dévorait des milliards, ils doublaient et triplaient 
la dotation de leurs écoles. Qu'on ne l’oublie pas en effet, ce n’est 
point par la force des bras, mais par la puissance de l'esprit, que 
la richesse se crée. Avec des muscles aussi forts et des organes 
plus subtils, le sauvage produit vingt fois moins qu’un homme 
civilisé. Pourquoi? parce que le second met en œuvre des agens 
mécaniques, physiques, chimiques, que la science lui fournit et 
dont le second n’a pas l’idée. Voici des données empruntées aux 
États-Unis qui prouvent d’une façon irréfutable le rapport de cause 
à effet qui existe entre la diffusion des lumières et la production de 
la richesse. M. John Eaton, surintendant de l'instruction au Ten- 
nessée, a dressé d'après les relevés officiels un tableau des divers 
états de l'Union indiquant pour chaque état la production par tête 
et le nombre d’illettrés par mille habitans. Je prends un certain 
nombre de ces états et j'en forme deux groupes; le contraste est 
frappant. 


Etats qui ont peu fait pour l'instruction. 


Production annuelle par tête, non Illettrés par 


compris les bénéfices commerciaux. 1,000 âmes 
Dollars, 96.91. . . . . . . Caroline dn' eu. . . : + - . : 594 
—- OR 1 En 2 2 490 
— D. Sons six 5 À 480 
— PERD 0 0 DOME pe Giérhue o à 419 
_ BOB, « à 0 Caroline du nord. . . . . . . 408 
— DR 0. MMM. ne nus Te 0 485 
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— ADD... © LILAS DÉSRRONSREESPT 53 
— RODINL: - . . ; : New-Jersey. . . . . . . . . « 34 
— BDD... Rhode-Island. . . . . . . . . 34 
—— ED... Le Ce SP ET 31 
— D DD. . - . . … OO... à + « » » + + « 18 
— MAT + + + + New-Hampshire. . . . . . . . 14 


Les états de la Nouvelle-Angleterre, malgré la sévérité du climat 
et le peu de fertilité du sol, produisent donc par tête deux fois plus 
que les états du sud, dont la terre féconde donne en abondance les 
plus riches récoltes. 

Les sommes énormes que les contribuables eux-mêmes votent 
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spontanément pour leurs écoles ne diminuent nullement les dons 
que les particuliers font pour le même objet. Nous n’avons guère 
d'idée en Europe, sauf peut-être en Angleterre, de ce genre de 
bienfaisance. L'Européen du continent donne très peu pour des ob- 
jets d'intérêt public; il ne donne qu’en mourant et pour des œu- 
vres de mort : comme au moyen âge, il fonde des lits dans un hôpi- 
tal. L'Américain donne pendant sa vie et pour des œuvres de vie : il 
fonde des chaires, crée des académies, et ainsi sème pour l'avenir. 
Les anciens étaient prêts aux plus grands sacrifices pour leur pa- 
trie parce qu’en dehors d'elle il n’y avait pour eux ni sécurité, ni 
droit. Parmi les peuples modernes, il n’en est pas chez qui le sen- 
timent patriotique soit plus puissant qu'aux États-Unis. L'Améri- 
cain adore son pays, parce qu’il est fier de sa grandeur, qu'il 
veut y contribuer et qu’il s’imagine contribuer ainsi à la grandeur 
future de l'humanité. Le christianisme enseigne qu’il faut faire du 
bien à ses semblables. Certains croyans en ont conclu que le de- 
voir de charité était rempli, si on faisait l’'aumône aux pauvres, 
sauf à les laisser croupir dans l'ignorance. L'Américain, à qui son 
culte commande de chercher la vérité par lui-même, croit que, 
pour faire un bien réel à ses semblables, il faut les éclairer. Ainsi 
l'amour de la patrie et le sentiment chrétien sont la source de ces 
donations princières que nous admirons. Sans rappeler les libéra- 
lités de Peabody, qui, pour l'instruction seulement, se sont élevées 
à environ 20 millions de francs, citons quelques faits récens. Dans la 
seule année 1864, au sortir de la guerre civile, Yale-University 
reçoit plus de 2 millions de francs, et Cambridge une somme 
presque aussi considérable. L'année d'après, un citoyen de Cincin- 
nati donne 2 millions pour deux coliéges, l’un de garçons, l'autre 
de filles. Un b'asseur de Poughkeepsie, M. Vassar, donne 2 millions 
pour une institution où les jeunes filles recevront une instruction 
supérieure aussi développée que celle des jeunes gens. M. Cornell, 
un ancien ouvrier, consacre ? millions 1/2 à créer une université à 
Ithaca. Un citoyen de New-Haven y crée une école de dessin qui 
lui coûte 500,000 fr. A Boston, M. Bussey donne 850,000 fr. pour 
la faculté de droit, M. Philips 500,000 francs pour l'observatoire. À 
Boston, quelques particuliers veulent fonder un institut technolo- 
gique : ils réunissent 250,000 francs, l’état leur accorde un terrain 
qui vaut 1 million; mais il faut constituer un fonds en rapport avec 
les besoins de l'institut. Aussitôt les souscriptions affluent : le doc- 
teur W. Walker donne 1 million, M. R. Huttingdon 250,000 francs, 
MM. Mason et Hayward chacun 100,000, et en deux ans on réunit 
un total d'environ 3 millions. Je cite quelques faits notés au pas- 
sage; les journaux en signalent presque chaque jour. Si aux États- 
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Unis on écrivait une histoire complète des donations faites à l’en- 
seignement, rien ne serait plus honorable pour l'Amérique, plus 
instructif pour l'Europe (1). M. James Garfield estime que le total 
de ces donations s'élève à 50 millions de dollars ou 250 millions de 
francs. 


III. 


Les Américains obtiennent-ils des résultats proportionnés aux 
immenses sacrifices qu’ils s'imposent pour l’enseignement avec une 
libéralité sans cesse croissante? Ils ne le pensent pas. Suivant eux, 
il y a encore beaucoup à faire et à réformer avant qu’on n’atteigne 
le but. Le premier mal signalé est ce qu’ils appellent l’absentéisme, 
c'est-à-dire le nombre considérable d’enfans en âge d'école qui ne 
reçoivent aucune instruction. On affirmait autrefois que parmi les 
citoyens de l'Union de descendance américaine il ne s’en trouvait 
pas qui ne sût lire et écrire. En effet, le Yankee appréciait trop bien 
l'utilité de l'instruction pour en priver ses enfans; mais les Irlan- 
dais pauvres qui arrivent chaque année par centaines de mille 
n'éprouvent pas le besoin de s’instruire, précisément parce qu'ils 
sont très ignorans, et par suite chaque année l'absentéisme prend 
des proportions plus alarmantes (2). 


(4) Certains faits sont touchans. Voici par exemple comment s’est fondée l’école 
supérieure (seminary) de Monticello. Godfrey, — un ancien marin qui a fait deux fois 
naufrage et refait deux fois sa fortune, — s'est marié et a des enfans. Un jour qu'il 
cause avec sa femme, sa petite-fille répète sans le comprendre tout ce qu’eMe entend 
dire. « Voyez, dit la mère, combien les premières impressions sont vives; tout dépend 
de là. Si les mères étaient instruites ct vertueuses, les générations futures le seraient 
aussi. » Cette idée s'empare de l'esprit de Godfrey et en fait un apôtre. La foi du chré- 
tien et l’ardeur du philanthrope ne lui laissent plus de repos. Il veut fonder une école 
modèle. Il prend d’abord sur sa fortune, qui n’est pas énorme, 290,000 francs, quoi- 
qu'il ait plusieurs enfans; puis sa femme et lui collectent le reste, et le Seminary de 
Monticello est fondé. 

(2) Voici quelques données à ce sujet. M. Wickersham, surintendant des écoles de 
la Pensylvañie, dans son rapport de 1869, estime que dans cet état 75,000 enfans ne 
fréquentent pas l’école, dont 11,000 pour Philadelphie seulement. M. Northrop, surin- 
tendant du Connecticut, dit qu’un quart des enfans ne se fait pas inscrire, et en outre 
la fréquentation est très irrégulière; cependant, depuis que la gratuité a été établie, il 
y a une amélioration notable, Dans l'Illinois, dit le surintendant, M. Newton Bateman 
(1869), la fréquentation est très irrégulière : sur 706,780 enfans inscrits, il n’y a de 
présens en moyenne qu'environ 300,000. Dans l'Ohio, le rapport de M. Henkle signale 
une liste de présence journalière de 434,865 enfans sur 740,000 inscrits. A New-York, 
le surintendant, M. Randall, estimait aussi que la liste de présence ne dépassait pas 
la moitié du nombre inscrit. En 1865, on comptait sur 100 inscrits 80 présens dans le 
Massachusetts, 78 dans Rhode-Island, 72 dans le Connecticut, 64 en Pensylvanie, d7 
dans l'Ohio, moyenne 70, et dans les villes de Boston 91, New-Haven 71, Cincinnati 64, 
Saint-Louis 58, Chicago 47, New- York 40, moyenne 58. 
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Il ne faut point cependant se laisser tromper par les nombres 
que fournit la statistique. Au lieu de compter l’âge d'école de 6 à 
12 ans, comme on le fait généralement en Europe, dans les états 
de l’Union on le porte de 5 à 15 et même à 21 ans. En moyenne, 
on compte plus d'un écolier par quatre habitans. Dans les pays 
d'Europe où l’enseignement strictement obligatoire ne laisse hors 
de l’école aucun enfant en âge d’y aller, on arrive à la proportion 
de 1 suz7, comme en Prusse, ou au maximum de 1 sur 6 1/2, comme 
dans les duchés saxons. Dans l’état de New-York, il y avait en 1869 
1 million d'élèves sur 4,364,375 habitans ou 4 sur 4 environ; dans 
le Massachusetts, 247,381 élèves sur 1,457,351, ou 1 sur 5; dans 
la Pensylvanie, 900,753 élèves pour moins de 3 millions d'habi- 
tans ou 1 sur 3; dans l'Illinois, même proportion; dans l'Ohio, 
740,382 élèves sur 2,662,214 habitans ou 1 sur 3. Le nombre des 
écoliers relativement à la population est donc en Amérique presque 
deux fois plus considérable que dans les états européens les plus 
favorisés sous ce rapport, quoique dans l'Union tous les enfans ne 
fréquentent pas l’école. Cela provient de ce que les enfans suivent 
les classes pendant beaucoup plus longtemps. L’absentéisme et 
l’irrégularité de la fréquentation n’en constituent pas moins un 
danger grave auquel les Américains sont décidés à mettre un terme. 
Tous les hommes compétens se prononcent avec une énergie crois- 
sante en faveur de l’enseignement obligatoire rigoureusement ap- 
pliqué. « Tout notre système d'école gratuite, dit le surintendant 
de l'instruction publique de l'Ohio, a pour base ce principe, que 
les institutions républicaines et la liberté ne peuvent durer que par 
l'instruction universelle. Si pour soutenir nos écoles nous n'hésitons 
pas à imposer de lourds impôts aux contribuables, c’est parce que 
nous sommes convaincus que la sécurité de l’état et la stabilité de 
l’ordre social dépendent de la diffusion générale des lumières et des 
vertus, fruits d’une bonne éducation. La gratuité est le moyen; 
mais, si ce moyen n'atteint pas le but, nous sommes tenus de 
prendre des mesures pour que ce but soit atteint, et que. l'argent 
ne soit pas dépensé inutilement. Si nous prenons l'argent des ci- 
toyens pour instruire tous les enfans, il faut que tous reçoivent 
l'instruction, autrement les impôts que nous levons ne seraient 
plus justifiés. » Ainsi la gratuité entraîne l'obligation, car le contri- 
buable peut exiger que l'argent que vous lui enlevez au nom de la 
loi lu+ donne au moins cet ordre et cette sécurité que vous lui pro- 
mettez en échange. « C’est simplement une question de défense so- 
ciale, dit très bien le surintendant de l’enseignement de Rhode- 
Island. Vous demandez ce que vous ferez des ignorans; moi je 
demande ce qu’ils feront de nous. Si nous avons le droit de con- 
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damner un homme à la potence, nous avons à plus forte raison le 
droit d'envoyer un enfant à l’école. Le nombre des jeunes criminels 
augmente plus vite que notre richesse. Il faut tarir cette source de 
désordre qui menace notre avenir. Si vous ne voulez pas forcer tous 
les pères à instruire leurs enfans, préparez-vous à agrandir vos 
prisons. » 

Mais n'est-ce pas porter atteinte à l'autorité paternelle? Non, ré- 
pond-on, le père, qui ne peut laisser mourir ses enfans de faim, 
peut encore moins priver leur esprit de la nourriture spirituelle, 
qui leur est indispensable pour accomplir leur destinée et pour ne 
point troubler l'ordre social. « Le père, dit le surintendant du Con- 
necticut, qui pour tirer profit du travail de ses enfans les prive 
d'instruction commet un délit que la loi pénale doit réprimer. Il 
vole ses enfans en leur enlevant les moyens de se développer, et il 
vole l’état en le privant de la puissance, de la richesse, de la sécu- 
rité qu’apportent les citoyens intelligens, vertueux et instruits. » 

L'opinion se forme rapidement en Amérique, et bientôt l’ensei- 
gnement obligatoire sera décrété pour tous les états. Déjà il existe 
dans le Massachusetts et le Connecticut, et parmi les anciens états 
à esclaves les deux Carolines viennent d'inscrire le principe dans 
leur nouvelle constitution. L'exemple de l'Angleterre, où successi- 
vement toutes les grandes villes proclament l'obligation (1), stimu- 
lera encore le zèle des Américains. La seule considération qui ar- 
rête encor: quelques-uns, c’est qu’il leur semble absurde d'imposer 
co qui devrait être recherché par tous avec ardeur. Les pasteurs 
des différentes dénominations appuient la mesure, tandis qu’en 
Franc: le clergé s'en montre l'adversaire acharné : fàächeux con- 
traste qui permet aux ennemis de l’église de dire qu’elle a peur des 
lumières: En tout cas, cela explique pourquoi l'instruction est plus 
répandue dans les pays protestans que dans les pays catholiques. 
Chez ceux-ci, l’état trouve dans le prêtre un ennemi, chez ceux-là 
un auxiliaire. 

Un vice du système américain dont tous les rapports se plai- 
gnont, c'est le changement fréquent et le manque de préparation 
pédagogique des maîtres. Pour l'Américain, les fonctions de maître 
d'école sont rarement un état qu’on embrasse pour la vie; ce n’est 
qu'une étape où il ne s’arrête guère. Beaucoup de jeunes filles s'en- 
gagent pour quelques années comme maîtresses d'école, en atten- 
dant qu’elles se marient. Un spirituel et profond romancier anglais, 
M. Anthony Trollope, nous dit, dans son livre sur l'Amérique, 


(4) Récemment un comité scolaire à Londres vient de publier le règlement qui con- 
sacre l'obligation. La Nouvelle-Zélande a décrété le même principe il y a deux mois. 
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combien il a été frappé de l'esprit supérieur d'une foule de femmes, 
anciennes institutrices, qu’il rencontrait dans la société. Habituelle- 
ment les comités scolaires n’engagent le maître que pour un terme 
de trois ou quatre mois, et ils ne le paient que pendant ce temps. 
Rarement l'instituteur reste deux termes consécutifs dans la même 
école; c'est dans le Connecticut que le mal paraît être le plus gé- 
véral. Il n’est pour ainsi dire point de district qui ait conservé le 
même maître pendant toute l’année, affirment les rapports des in- 
specteurs. En 1869, en Pensylvanie, sur les 15,504 instituteurs, — 
non compris Philadelphie, — 2,579 n'avaient jamais enseigné, et 
2,728 avaient enseigné moins d’une année; c'est la même chose 
dans les autres états. Très fréquemment les comités prennent un 
instituteur l'hiver, et une institutrice l'été, parce que les hommes 
trouvent mieux à s'occuper pendant cette saison. On estime que le 
personnel enseignant est complétement renouvelé tous les trois ans. 
Rien ne peint mieux l’extrême mobilité des existences en Amérique. 
Le type du vicux maitre d’école, classique en Europe, cst une ex- 
ception là-bas. La plupart des maîtres sont des jeunes filles de 
vingt à vingt-cinq ans. Ce n’est que dans les grandes écoles des 
villes qu'on rencontre des instituteurs ou des institutrices qui ont 
dépassé la trentaine. 

Les jeunes filles et les jeunes gens qui s'engagent ainsi momen- 
tanément dans l’enseignement primaire ne manquent pas d’instruc- 
tion. Ils ont suivi les cours d'une école supérieure (kïgh school) 
ou d’une académie, et ils savent beaucoup de choses dont nos 
pauvres instituteurs n'ont pas l'idée. En outre ils ont subi un exa- 
men, car dans la plupart des états la loi exige un diplôme de ca- 
pacité; mais ils manquent de préparation pédagogique, car les 
écoles normales sont relativement peu nombreuses, et l'expérience 
leur fait défaut, puisqu'ils cessent d'enseigner juste au moment où 
ils commencent à en acquérir. Ce régime est tellement contraire à 
ce qui se passe chez nous, que nous pouvons à peine le concevoir. 
Que serait chez nous une école dont le maître change régulière- 
ment tous les quatre mois? A coup sûr, l’enseignement souffre de 
ce roulement perpétuel. Certains inspecteurs prétendent qu'’ainsi le 
quart de l'argent dépensé l’est sans fruit. Certes mieux vaut l’école 
type de la Saxe, avec ses élèves régulièrement présens, avec son 
maître soigneusement formé dans une bonne institution normale et 
restant toute sa vie dans le même village; cependant le système 
américain n’est pas sans avantage. D'abord cette foule innombrable 
d'instituteurs et d’institutrices, au moins 100,000, qui rentrent 
chaque année dans les autres situations de la vie, y exercent une ex- 
cellente influence, car ils savent bien élever leurs enfans. En outre 
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les jeunes gens qui débutent constamment dans les écoles y appor- 
tent une ardeur, une fraîcheur d’impressions, qui en chassent 
l'ennui et la monotonie. C’est le trait qui a le plus frappé un ex- 
cellent observateur, le révérend James Fraser, depuis peu évêque 
de Manchester (1). « Les Américains, dit-il, les femmes surtout, 
montrent bien plus d'aptitude pour l’enseignement que nos maîtres 
d'Europe. Ces institutrices ont un talent merveilleux pour tirer 
parti de ce qu’elles savent. Elles sont calmes, énergiques, elles 
maintiennent la plus stricte discipline sans sévérité, elles sont pa- 
tientes sans faiblesse; elles donnent de l'intérêt à tout ce qu’elles 
enseignent par des récits, des exemples et des explications fami- 
lières : jamais la classe ne s’ennuie et ne s’endort. Elles sont fières 
de leur situation et font tout pour élever le niveau de leur classe, 
Elles se tuent à la peine, et ne pourraient continuer longtemps. 
Beaucoup d'entre elles, quoique toutes jeunes, ont la santé, les 
yeux surtout, affaiblis par l'excès de l’étude et de la lecture. » Les 
élèves travaillent égilement avec cette intensité, cette fougue que 
l'Américain apporte dans tout ce qu'il fait. Aussi se plaint-on dans 
tout le monde scolaire, maîtres et élèves, d’un mal général qui est 
la trop grande fatigue imposée au cerveau (overworking of the 
brain). C’est au point qu'il a fallu défendre aux élèves d'étudier 
pendant les récréations et même hors de classe. Leurs yeux dilatés 
et brillans, l'agitation fébrile de leurs mains, la maigreur du vi- 
sage, indiquent que le système nerveux est surexcité à l'extrême. 
Dès le jeune âge, l'Américain ne connaît point de repos. Pour por- 
ter remède au ma}, on introduit de plus en plus la gymnastique (2 
et les exercices militaires. Il faudrait qu’ils fussent imposés par- 
tout. 

Les Américains continuent à employer de plus en plus des insti- 
tutrices au lieu d'instituteurs, et ils s’en félicitent. Dans l’état de 
New-York, les quatre cinquièmes des écoles sont tenues par des 
femmes. En 1869, on comptait dans le Massachusetts 5,540 insti- 
tutrices et seulement 497 instituteurs; à Philadelphie, 1,391 insti- 
tutrices et S1 instituteurs ; dans la ville de New-York, en 1865. 
2,057 institutrices et 202 instituteurs. « Il est impossible, dit un 
surintendant de l’état de New-York, M. Rice, d'estimer assez haut 


(1) Voyez son rapport adressé au parlement en 1867. — Report of the common school 
system of the United-States and Canada, un des meilleurs travaux de ce genre que 
l’on connaisse. On peut le ranger à côté de celui de M. Cousin sur l'Allemagne et Les 
Pays-Bas. 

(2) A Philadelphie par exemple, un admirable établissement de bain a été organisé, 
le Natatorium, où tous les élèves des écoles publiques apprennent à nager. En Prusse, 
les soldats l’apprennent également, 
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l'influence bienfaisante qu'exerce sur nos écoles la femme qui en- 
seigne. Élever les enfans, leur inspirer de nobles sentimens, est 
vraiment sa vocation. L'esprit moins seupé d'intérêts matériels, 
elle apprend facilement aux autres à considérer surtout l'intérêt 
moral ; douce, elle communique aux enfans sa douceur; pure, sa 
pureté. Elle connaît mieux la nature my stérieuse des jeunes âmes, 
ou du moins un instinct sûr les lui fait deviner. Sa discipline d’af- 
fection est plus eflicace que nos sévérités et nos punitions. Les 
admonitions que la sympathie dicte ont plus d’ellet que nos raison- 
nemens logiques et nos menaces. Le jeune homme élevé par une 
femme aura un sentiment moral plus délicat, un langage plus ré- 
servé, un goût plus fin, une nature plus tendre et en même temps 
moins portée aux vices grossiers et aux habituces vulgaires. L’ave- 
nir de notre société est entre les mains de nos institutrices. » 

Les Américains se vantent d’être un peuple qui respecte la loi, 
a law-abiding people. Ws l'ont été en effet jusqu'à ce jour, et de là 
vient le succès de leurs institutions démocratiques. Un peuple où la 
minorité s’insurge contre les lois n’est pas mûr pour la république. 
Les Allemands apprennent l’obéissance et la discipline dans l’ar- 
mée, les Américains dans l’école. Rien n’a plus frappé M. Fraser en 
Amérique que de voir 1,200 ou 1,400 « primairiens » faire des exer- 
cices callisthéniques, à la voix de leur institutrice principale, avec 
une précision qu'eût enviée un bataillon prussien; on dirait que 
la même volonté met en mouvement au même instant les mêmes 
muscles. « Rien n’est plus éloigné de cette discipline américaine 
que la pétulance désordonnée de nos écoliers, » dit l'observateur 
anglais, et il se demande si le résultat obtenu vaut les efforts qu’il 
exige. Je pense que oui. C’est précisément dans une société démo- 
cratique, où les citoyens sont appelés à se gouverner eux-mêmes, 
qu'il faut les plier à un ordre sévère. Sous un despote, la force im- 
pose le respect des lois; mais, quand i! n’y a plus de maitre, il faut 
que chacun comprenne qu'après avoir voté comme souverain, il faut 
aussi obéir comme sujet. Je crois qu’il serait temps d'introduire en 
Angleterre le dréll américain, 

Pour obvier au manque de préparation pédagogique chez les 
instituteurs, la plupart des états ont ouvert récemment de nou- 
velles écoles normales. Grâce à l'insistance du surintendant, New- 
York, qui en avait deux, en a fondé quatre nouvelles, et se pré- 
pare à en ajouter encore dix à ce nombre. Pour s’aider à créer ces 
établissemens, les états ont recours à un moyen ingénieux : ils 
annoncent que les écoles seront établies dans les localités qui ac- 
corderont le subside le plus élevé. En 1865, New-York obtint ainsi 
pour ses quatre écoles près de 5 millions Ge francs, et on sortait 
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de la guerre. Dans l'Illinois, la petite ville de Bloomington, en riva- 
lité avec celle de Peoria, offre des terrains et des subsides équiva- 
lant à 900,000 francs pour obtenir le magnifique établissement 
normal que l’état y fonde, et qui coûte 1,250,000 francs. Les 
jeunes états, malgré l’exiguité de leurs ressources, veulent dépas- 
ser les anciens. Ainsi le Minnesota fonde à Winona une école nor- 
male qui revient à 500,000 francs; l'Indiana en construit une à 
Terre-Haute qui coûte 750,000 francs. Les anciens états à esclaves 
se piquent aussi d'honneur, et déjà le Missouri, la Louisiane, la 
Virginie, la Caroline du sud, le Maryland, ont fondé des écoles pour 
former des instituteurs. Ce sont de beaux bâtimens qui font l’or- 
nement des cités qui les possèdent. Ces écoles ne contiennent ce- 
pendant que des classes : on n'y recoit point en général d’interne 
comme en Europe. Les élèves se logent en ville, et leur entretien 
leur coûte ordinairement assez cher, de 15 à 20 francs par semaine, 
Les normalistes ne sont pas pauvres comime en Europe; ils appar- 
tiennent généralement à des familles aisées. Les mêmes cours sont 
suivis par les élèves des deux sexes, mais les jeunes filles sont en 
majorité. Il n’est pas rare de trouver une femme à la tête d'un 
établissement que fréquentent des jeunes gens de vingt ans. Les 
études durent en général deux ans, et sont partagées en quatre 
termes. Les branches enseignées sont dans le Massachusetts, qui 
peut servir de type : arithmétique, géométrie, chimie, grammaire, 
algèbre, géographie, histoire générale, physiologie et hygiène, 
botanique et zoologie, tenue des livres, rhétorique, littérature an- 
glaise, minéralogie, géologie, astronomie, méthodes d'instruction, 
lois scolaires de l’état, droit politique de l’état et de l'Union, gym- 
nastique, musique. Le latin, le grec, le français, l’économie poli- 
tique, sont des cours faculiatifs. En Europe, nous serions épouvan- 
tés rien qu’à la lecture d'un semblable programme, qui en effet 
ne serait pas encore à sa place chez nous; en Amérique, les élèves 
ont déjà vu la plupart de ces branches dans les écoles primaires 
et supérieures, où le niveau de l'instruction est beaucoup plus élevé 
qu'en Europe. Ils ont l'esprit plus vif et plus ouvert, ils apportent 
plus d’ardeur au travail. D'autre part, il ne s’agit pas d’approfon- 
dir les sciences énumérées au programme; il suffit d'en savoir ce 
qui est utile pour la pratique ou pour donner des idées justes sur 
les objets qui nous entourent. Ainsi, pour la minéralogie et la géo- 
logie, on ne fait pas apprendre par cœur les formules de la compo- 
sition des corps; on fait seulement connaître par des échantillons les 
roches principales, celles surtout qu'on trouve dans le pays, on 
en indique les propriétés, les usages, l’origine; on explique la for- 
mation du globe, la superposition des couches, les phénomènes 
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naturels encore en activité sous nos yeux, et pour ces notions géné- 
rales un petit nombre de leçons claires, méthodiques et surtout vi- 
vantes suffisent. Dans toute l’Union, il n'existe encore qu’une quaran- 
taine d'écoles normales, ce qui n’est rien en présence des cent mille 
instituteurs qui entrent chaque année dans la carrière. On ne peut 
songer à les former tous dans des établissemens pédagogiques spé- 
ciaux, comme on fait en Europe, où le renouvellement est dix fois 
moindre. Il faudrait, ainsi que le propose le surintendant du Mas- 
sachusetts et qu’on l’a fait en Autriche, charger un maitre des 
écoles supérieures de donner un cours de pédagogie et faire ensei- 
gner les aspirans-maîtres sous sa direction dans une école primaire 
annexée. Les conférences d’instituteurs ({eacher's institutes), qui se 
multiplient chaque année et dont les excellens résultats sont con- 
statés, achèveraient de les préparer. Cela suffirait pour la masse; 
mais il faudrait néanmoins augmenter encore le nombre des écoles 
normales pour former des instituteurs modèles qui donneraient le 
ton et l’exemple aux autres. 

M. de Tocqueville pensait que l’étude des langues anciennes était 
surtout utile aux nations démocratiques, parce qu’elle contre-ba- 
lance les défauts qui leur sont particuliers. Les Américains, qu’on 
accuse de n° poursuivre que l'argent, ont toujours attaché un grand 
prix aux études classiques. La première loi scolaire du Massachu- 
setts, qui date de 1647, ordonnait à toute localité contenait 100 fa- 
milles d'entretenir une école supérieure où le latin et le grec se- 
raient enseignés de façon à préparer les jeunes gens à l’université. 
Voilà le niveau où les puritains voulaient porter l’enseignement il 
y a deux siècles. Leur esprit anime encore la société américaine 
tout entière. Le Massachusetts, qui comptait en 1870 1,459,000 ha- 
bitans, — moins que les deux départemens réunis du Nord et du Pas- 
de-Calais, — avait plus de 100 écoles où l’on enseignait les langues 
anciennes. Presque toutes les femmes qui fout des études supé- 
rieures les apprennent et s’y distinguent. Il y a plus, on les en- 
seigne jusque dans les écoles d'agriculture et dans les écoles com- 
merciales. Aussi dans le Commercial university de Chicago, outre 
les langues modernes, le latin et le grec ont leurs chaires. L'étude 
des langues anciennes est, il est vrai, commencée trop tard et me- 
née trop rapidement, étouflée qu’elle est par celle des sciences na- 
turelles; mais le mal est reconnu, et on y porte remède. 

« Si l’on me demandait, dit Tocqueville, à quoi je pense qu’il 
faille attribuer principalement la prospérité singulière et la force 
croissante de ce peuple, je répondrais que c’est à la supériorité de 
ses femmes. » On ne peut se figurer tout ce que font les Américains 
pour fortifier l'instruction des jeunes filles. Il faudrait un livre pour 
TOME XCVI. — 1871, 56 
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décrire les établissemens fondés dans ce dessein durant ces der- 
nières années. D'abord dans presque tous les colléges les jeunes 
filles suivent les mêmes classes que les jeunes gens: elles y sont 
plus nombreuses, et, chose remarquable, elles l’emportent sur 
leurs condisciples masculins dans les branches supérieures. Ainsi 
dans la high school de Chicago en 1864, en dehors de la section 
normale, qui n’était fréquentée que par des jeunes filles, sur 
263 élèves 113 étaient du sexe masculin, 150 du sexe féminin, et 
sur dix-neuf premiers prix les filles en obtenaient treize. En 1563, 
dans la high school de Détroit, sur 123 élèves 75 étaient des filles. 
Les seuls élèves qui lisaient à vue Homère, Anacréon et Horace 
étaient trois jeunes filles: sept étudiaient « la philosophie de l’en- 
tendement, » et c’étaient encore des filles. Les écoles supérieures de 
la Nouvelle-Angleterre comptent environ deux fois plus de jeunes 
filles que de jeunes gens. « L'opinion dominante en Amérique, dit 
M. Fraser, est qu’il faut donner aux femmes une instruction aussi 
jorte qu'aux hommes, et, quoi qu’on puisse penser du système, 
ajoute-t-il, le fait est que leur esprit se montre capable de profiter 
de la solide nourriture qu’on lui offre. Beaucoup des meilleurs pro- 
fesseurs de mathématiques sont des femmes, et leurs meilleurs 
élèves des filles. Elles lisent Cicéron, Xénophon, Homère, Virgile 
aussi facilement que les jeunes gens. Elles ne se montrent infé- 
rieures dans aucune branche, et dans toutes les écoles où j'ai pu 
comparer les aptitudes des deux sexes, j'ai trouvé que les jeunes 
filles l’emportaient par la vivacité de leur perception et par la pré- 
cision de leurs réponses. » 

Les avantages que les Américains retirent de la forte éducation 
qu'ils donnent aux femmes sont nombreux. C’est la femme qui a 
fait la force de la démocratie américaine en lui communiquant une 
trempe morale et religieuse d’un ordre supérieur. Éclairez la femme, 
et tout le peuple sortira de l'ignorance, car c'est elle qui forme les 
enfans. Occupez son esprit de choses sérieuses, et elle attachera 
moins d'importance à la toilette, aux futilités, aux satisfactions Ge 
la vanité: au lieu d’être dans le mariage et dans la société, comme 
elle l’est parfois, une occasion de prodigalité et de désordre, elle 
contribuera à y répandre des idées de simplicité et d'économie, à 
favoriser le progrès scientifique et moral (1). 


(4) Cette instruction pénètre jusque dans les classes inférieures. Voici un trait que 
j'emprunte au rapport de M. Fraser. Comme il le dit, ce trait est « typique. » Un ttu- 
diant de l’université d'Harvard en vacance dans son village se rend à la bibliothèque 
du township, — presque chaque commune en a une à l'usage de l'école, — pour y 
chercher l'Histoire de la révolution des Pays-Bas, par Motley. Le livre est en lec- 
ture : chez qui? Chez la blanchisseuse de la famille. J1 va le lui demander. « Oh! 
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Si même on approuvait l'éducation que les Américains donnent 
aux femmes, on ne pourrait espérer l'introduire actuellement en 
France ou dans les autres pays catholiques, car la tentative échoue- 
rait contre la résistance du clergé, comme on l’a vu sous le minis- 
tère de M. Duruy. En Amérique, cette haute éducation reste pro- 
fondément religieuse, parce qu’elle se donne avec le concours du 
pasteur. En France, elle devrait être organiste malgré les évêques, 
et pour réussir il faudrait ôter à la jeun: fille le sentiment reli- 
gieux qui la fait obéir à son confesseur, Souvent cette insurrection 
porterait atteinte au sentiment du devoir, qui est plus précieux 
que la science. Le succès serait donc douteux ou ne s obtiendra 
qu’au prix d’un grand danger. 

Ce que l’on pourrait emprunter à l'Am: rique, € c'est vers 
l'expliquer dans les écoles les lois politiques de l'Union et de l 

e lien intime qui existe entre la morale et la politique, entre 
devoirs de l’homme et ceux Gu citoyen, est constamment mis on 
relief. Dans un pays de suffrage universel, nul obj:t n'es À sv 3- 
sentiel, disent les inspecteurs. L'avenir de la société dépe sù du vote 
des électeurs. Il faut donc leur faire connaitre les avantages du r+- 
gime politique sous lequel ils vivent. Le malheur des générations 
futures, la décadence du pays, peut résulter d'un vote mal entendu. 
Il n'y à d'éducation vraiment pratique que € celle qui petere le 
citoyen à user convenablement, consciencieusement du pour 
souverain dont il est investi. En Belgique, dans toutes les éco! 
moyennes et dans les écoles primaires Ce quelques villes, on ex; i- 
que la constitution. En France, le droit public ne fait partie d’au- 
cun des degrés de l’enseignement. Si aux États-Unis les institutions 
démocratiques durent en assurant la prospérité et le progrès de ia 
nation, c’est que tout y prépare les citoyens. En Europe, trop sou- 
vent nous donnons au peuple en même temps les droits de la sou- 
veraineté et l'éducation qui convient au servage. C’est dans le livre 
de la constitution qu'il faudrait apprendre à ire. 


d 
] 
1. 


reprend celle-ci, le livre m'intéresse et me remplit d'enthousiasme; je veux le finir. Je 
vous le porterai demain avec vos chemises. » Dans son intéressant ouvrage sur l'in- 
struction publique aux États-Unis, M. Hippeau raconte que, dans les rues de New- 
York, s’approchant d’une pauvre vieille qui tenait un livre à la main, il vit qu’elle ii- 
sait les poésies de Longfellow. — On craint en Europe qu'une instruction trop étendue 
donnée à la femme n’en fasse une pédante, un « has-bleu. » Tel est parfois en effet le 
résultat chez nous, parce que celle qui a reçu une instruction supérieure, se sentant 
une exception, en tire une vanité souvent insupportable; mais supposez que toutes 
les femmes de la classe aisée aient reçu la même instruction que les hommes : aucune 
ne songerait à faire parade de connaissances que toutes posséderaient. Une femme qui 
lit Homère en grec et qui calcule le parallaxe d'Uranus nous paraîtrait un phénomènc; 
comme telle, elle serait probablement déplaisante : en Amérique, elle ne l'est pas, et 
cela n’étonne personne. 
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IV. 


Outre « l’absentéisme » et le manque de préparation pédagogique 
des instituteurs, les hommes compétens avaient signalé un autre 
grand vice du système scolaire des États-Unis. C'était le trop grand 
éparpillement des ressources consacrées à l'enseignement et le dé- 
faut d’unité dans la direction; mais la routine a peu d’empire là- 
bas : quand un mal est reconnu, on ne tarde pas à y porter remède, 
Rappelons quelle est en Amérique l’organisation de l'instruction 
publique. 

Les corps organisés, nous disent les physiologistes, sont compo- 
sés d’une multitude de cellules animées d’une vie propre, mais re- 
liées ensemble par la force vitale de l'organisme supérieur dont 
elles font partie. En Amérique, les communes (fownships) sont les 
cellules dont se composent ces organismes politiques qu’on nomme 
les états. De même que l'Union est formée d’une fédération d'états, 
chaque état est formé d’une fédération de communes. La com- 
mune est indépendante, elle a sa vie propre; aucun agent admi- 
nistratif du pouvoir central n’y exerce d'autorité. Cependant la com- 
mune et ses habitans doivent obéissance aux lois générales votées 
par l'assemblée suprême; mais ce n’est pas l’administration, c’est 
la justice qui impose cette obéissance. Le lien organique qui relie 
les communes de façon à constituer un état, c’est au fond la com- 
munauté d'idées, c’est dans l’exécution l'autorité judiciaire. Ge ré- 
gime est exactement celui de la Germanie antique et de la féoda- 
lité. « Le caractère propre de la féodalité, dit M. Guizot, c’est le 
démembrement du peuple et du pouvoir en une multitude de petits 
peuples et de petits souverains. » Le principe de l'indépendance de 
la commune germanique a passé d'Angleterre en Amérique, où l’u- 
nité de l’état a été produite et maintenue par le pouvoir judiciaire, 
non par le despotisme du pouvoir royal, comme dans l'empire ro- 
main, en France ou en Espagne. C’est le township que les premières 
lois scolaires des États-Unis au xvir' siècle ont chargé d'organiser 
l'école. Les habitans du township, réunis chaque année en assem- 
blée générale, votaient l'impôt pour l’enseignement et nommaient 
le comité scolaire; mais dans le Massachusetts, des lois de 1789, 
1817 et 1827 ont autorisé le township à se fractionner en districts, 
formant chacun une personne civile administrée par le prudential 
committee, qui bâtit ou entretient l’école et nomme le maître. Le 
but de ces lois était de mettre les écoles à la portée de tous en les 
multipliant. Le résultat a été qu’on a eu des écoles trop petites, des 
tiraillemens continuels dans l'administration, un défaut complet 
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d'unité, une extrême inégalité dans l'incidence de l'impôt, et des 
maîtres incapables, parce qu'ils étaient trop peu payés. Dans beau- 
COUP d'écoles, on ne comptait pas plus de 5 à 10 élèves. La loi qui 
a établi les districts, a dit Horace Mann, est la plus détestable loi 
qui ait été votée dans l’Union. Depuis plusieurs années déjà, les rap- 
ports des surintendans des différens états signalent les inconvéniens 
du fractionnement en districts. Cette croisade des hommes compé- 
tens a porté ses fruits. La législature du Massachusetts a supprimé 
radicalement en 1869 les districts, en remettant au comité du town- 
ship la propriété et l'administration des écoles. Dans les autres états 
où l’on avait adopté le système du Massachusetts, ce sont les habi- 
tans des townships qui successivement suppriment les districts. De 
cette facon, on introduit plus d'unité dans le service et on porte re- 
mède à un morcellement exagéré. Dans tous les états se manifeste 
une tendance marquée vers une plus forte centralisation dans l’or- 
ganisation de l’enseignement. Comme les comités locaux sont juges 
souverains du choix des méthodes et des livres, il en résulte une 
diversité infinie. On sent le besoin d’une uniformité plus grande et 
d'une autorité qui puisse, sinon l’imposer, au moins la faire accep- 
ter par la persuasion. C’est un point sur lequel insistent les rap- 
ports de beaucoup de surintendans, notamment celui du Massachu- 
setts. À cet effet, quelques états ont nommé des inspecteurs de 
comté, ce qui est une excellente mesure. 

On se plaint également du renouvellement trop fréquent de toutes 
les autorités scolaires : surintendans, inspecteurs et membres des 
divers comités. On ne peut se faire une idée du nombre de per- 
sonnes qui s'occupent de l’administration des écoles. Ainsi, dans 
l'Ohio en 1869, il y en avait 39,901. À Boston, le comité scolaire 
compte 72 membres, qui se subdivisent en neuf sous-comités et qui 
nomment encore un comité local, composé de 8 à 12 personnes, 
pour chacun des vingt quartiers de la ville. À New-York, le comité 
supérieur se compose de 21 membres nommés par les électeurs de 
la cité. Ils occupent un grand bâtiment et disposent d’un nombre 
suffisant d'employés; c’est tout un gouvernement, avec son parle- 
ment, son ministère et ses bureaux. Ils se divisent en quinze com- 
missions permanentes. — En outre les écoles de chaque quartier, 
ward, sont administrées par un comité local de 5 trustees. Dans les 
campagnes, les comités du township et du district sont composés 
de 3, 6 ou 9 membres se renouvelant ordinairement par tiers tous 
les trois ans. Ce renouvellement fréquent, conforme aux habitudes 
de la démocratie en Amérique, a cet avantage qu’il amène un nom- 
bre très grand de personnes à s'occuper des intérêts scolaires; mais 
d'un autre côté il fait perdre les résultats de l'expérience acquise et 
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empêche la tradition de se former. L'activité répandue ici dans tout 
le corps social doit avoir pour résultat des changemens plus fré- 
quens qu’en Europe; néanmoins le bien de l’enseignement exige im- 
périeusement plus de fixité dans les situations et un terme plus long 
pour les emplois. Les Américains reconnaissent que l'Allemagne peut 
leur offrir sous ce rapport quelques exemples à suivre. 

Dans les villes, on est satisfait jusqu’à présent de la composition 
des comités locaux que l'élection désigne. On y rencontre beaucoup 
d'hommes aisés, des avocats, des juges, des négocians, qui visitent 
les écoles plusieurs fois la semaine avant de se rendre à leurs af- 
faires, et qui y consacrent une partie de leur temps, et cela dans 
un pays où le proverbe 1ème is money est plus vrai que partout 
ailleurs. Ce dévoûment des classes supérieures exerce la plus heu- 
reuse influence. Dans certains états, on se plaint de l’apathie des 
comités des communes rurales. Pour y porter remède, on propose 
de les faire nommer par une autorité supérieure, et de les rétribuer 
de façon à en faire presque des employés. M. Wickersham, surin- 
tendant scolaire de Pensylvanie, combat cette idée par des raisons 
qui méritent de fixer notre attention. « La nomination par une auto- 
rité supérieure, dit-il, est un fait de centralisation en opposition 
avec l'esprit des institutions républicaines. Les comités ainsi nom- 
més vaudraient mieux peut-être; mais l'intérêt que le peuple porte 
‘à l’école parce que c’est sa chose et qu'il l’administre par ses élus, 
voilà le sentiment qu'il faut entretenir; or, avec la réforme propo- 
sée, il diminuerait. Ce serait abandonner le grand principe anglo- 
saxon, base de tout le système politique des États-Unis, que l’ad- 
ministration locale doit émaner tout entière de l'élection. Un peu 
de bien fait par le peuple lui-même vaut mieux qu’un plus grand 
bien apparent dû à des agens extérieurs. C’est le se//-gorernment 
qui a fait l'Amérique ce qu’elle est; il n’y faut point porter atteinte.» 
Ces paroles sont d'autant plus remarquables qu’elles émanent d’une 
autorité dont on veut augmenter les pouvoirs. 

C'est surtout dans l’organisation de l’enseignement qu’on peut 
surprendre l'esprit de l'administration américaine. En Europe, le 
conseil municipal règle tous les services locaux sous la surveillance 
de l’état, qui dans beaucoup de cas exerce l’autorité suprème. En 
Amérique, les électeurs gèrent eux-mêmes les différens services par 
l'entremise de plusieurs comités spéciaux indépendans les uns des 
autres et entièrement soustraits à l’action du pouvoir central. Dans 
les limites tracées par la loi, le comité scolaire est souverain (1). 

(1) Ce sont les juges, non la hiérarchie administrative comme chez nous, qui font 


respecter Ja loi. Voici deux exemples. L'instituteur ne peut donner aucun enseigne- 
ment dogmatique, mais peut-il lire la Bible? Ce point est contesté. L’instituteur dans 
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L'état ne peut rien lui commander, et les inspecteurs n’ont d'autre 
moyen de provoquer des réformes que d’en prouver la nécessité 
par leurs discours, leur insistance et leurs rapports. Répandre les 
mêmes idées par la publicité, voilà en ce domaine, comme partout 
ailleurs aux États-Unis, le grand ressort du gouvernement et la 
source de l'unité. Aussi inspecteurs et surintendans déploient-ils 
une activité dévorante. En 1869, M. Northrop, surintendant du Con- 
necticut, a donné 161 conférences, visité A11 écoles, 105 town- 
ships, et questionné 25,000 enfans. Voici l'emploi d’une de ses 
journées : de bon matin, il se rend au sein du comité scolaire; de 
neuf heures à midi, il visite avec ses membres 10 ou 12 écoles; 
dans l'après-midi, il donne des conseils pédagogiques pendant trois 
heures aux instituteurs, et le soir une conférence sur l’un ou l’autre 
objet concernant le progrès de l’enseignement. C’est en communi- 
quant à la population tout entière le zèle, l'ardeur passionnée qui 
les animait pour l'instruction, qu’un petit nombre « d’éducateurs » 
connus et aimés de l'Amérique entière sont parvenus à créer ce 
puissant mouvement d'opinion dont nous avons indiqué les mer- 
veilleux résultats. | 

Il est encore un nouvel ordre d'idées en fait d'enseignement qui 
s’est produit aux États-Unis dans ces dernières années, et qui mé- 
rite toute notre attention, parce qu’il touche de près aux questions 
sociales dont l'Europe se préoccupe en ce moment. Quand on réflé- 
chit à la façon dont s’accomplit l’œuvre de la production dans nos 
sociétés, on ne peut se dissimuler que la division du travail entre 
les fonctions dites libérales et les occupations manuelles est poussée 
trop loin. Toute la journée, les uns travaillent de la tête, les autres 
des bras; cela est contraire aux lois de la nature, qui a donné à 
chacun de nous un cerveau et des bras. La nature se venge de la 
violation de ses lois. Les uns, par la tension continuelle du cerveau, 
souffrent de migraines, de dyspepsie; leur estomac digère mal, 
leurs yeux s’affaiblissent, le corps se débilite; la surexcitation du 
système nerveux est si grande que souvent elle aboutit à la folie, 
car le nombre des maladies mentales augmente partout. D'autre 
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une école lit la Bible sans commentaires. Le comité scolaire le lui défend. Il persiste; 
au lieu de le destituer, le comité l'attrait devant le juge, qui interprète la loi dans le 
sens adopté par l’instituteur. Dans le Tennessée, la loi oblige la commune à consacrer 
certaines sommes à l'enseignement, Quelques éommunes ne s’'exécutent pas; ce n'est pas 
l'autorité administrative, c'est le juge qui les y condamne. Les enfans ont droit à l’in- 
Struction; si la place manque dans l’école, leurs parens actionnent les membres du 
comité, qui sont personnellement et solidairement condamnés aux dommages et inté- 
rêts. Les contestations en matière d'école donnent tant de besogne aux juges, qu’une 
loi récente de New-York transporte au surintendant la décision de la plupart des cas. 
C’est un pas vers le système européen. 
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part, ceux qui ne travaillent que des bras ne s'élèvent guère 
au-dessus du niveau que l'humanité avait atteint à l’âge de la 
pierre. Leurs sens, leurs goûts, leurs plaisirs, sont grossiers. Ils 
sont incapables de remplir convenablement leurs devoirs de ci- 
toyens; on les app2lle des barbares, et on craint qu'ils ne mettent 
à sac nos sociétés civilisées. Une certaine dépense de forces physi- 
ques est une condition de santé et un besoin naturel. Louis XVI 
faisait des serrures, Lincoln, dit-on, fendait chaque matin des bû- 
ches, et M. Gladstone en scie. Beaucoup de savans et de littérateurs 
prennent plaisir à bêcher et à ensemencer leur jardin. Quand sera 
calmée cette fièvre de production qui dévore toutes les classes et 
qui est peut-être encore nécessaire à notre époque de préparation, 
le temps viendra où l’homme des fonctions libérales travaillera aussi 
des bras pendant quelques heures, où l'artisan et l'agriculteur pour- 
ront consacrer quelques loisirs à la culture de leur esprit. Chez les 
uns et chez les autres, l'équilibre se rétablira entre le cerveau et 
les muscles, et l'ordre naturel sera respecté. 

En Amérique, deux mouvemens très différens ont convergé vers 
ce but : d’un côté, « le mouvement des neuf heures, » qui a eu pour 
résultat de réduire à ce temps la journée de travail ordinaire ; de 
l'autre, les efforts faits de toutes parts pour que les métiers ma- 
nuels ne restent plus étrangers aux connaissances scientifiques, et 
qu’en même temps l'instruction scientifique soit combinée avec le 
travail manuel. C’est l'Illinois qui a pris l'initiative de ce second 
mouvement. En 1851, une commission se réunit à Granville; elle 
vota les résolutions suivantes : « 1° nous, les représentans des culti- 
vateurs, des artisans, des ouvriers de l’industrie et des marchands, 
nous désirons avoir les mêmes moyens de nous instruire, chacun 
dans sa vocation, que nos frères des professions libérales, et nous 
confessons que c’est notre faute si nous ne les avons pas; 2° nous 
nous proposons de prendre des mesures pour arriver à la fondation 
d’une université à l'usage des classes industrielles. » L'année sui- 
vante, une nouvelle « convention » réunie à Springfield s'adressait à 
la législature de l’état, afin que celle-ci demandât au congrès une 
concession de terres publiques destinée à bâtir dans chaque état au 
moins une université industrielle. Bientôt l’idée prit de la consis- 
tance et s'empara de l'opinion. Une « ligue industrielle » fut fondée 
à Chicago, afin d'en poursuivre la réalisation. En 1855, la légis- 
lature de l'Illinois émit le vœu proposé. Enfin en juillet 1862, en 
pleine guerre civile, le congrès accorda 10 millions d’acres de terre 
publique à distribuer entre les divers états pour fonder des colléges 
d'agriculture et d’arts manuels. Chaque état pouvait réclamer au- 
tant de fois 30,000 acres de terre qu'il avait de sénateurs et de re- 
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présentans, à la condition que dans un délai de trois années il éta- 
blirait une institution d’enseignement agricole et industriel. Cette 
prime magnifique ne pouvait manquer de stimuler le zèle des états, 
et la plupart se mirent en mesure de profiter de la dotation offerte 
par le congrès. Dans la fondation de ces établissemens nouveaux 
éclate encore une fois cette inépuisable générosité des Américains 
pour tout ce qui peut contribuer à répandre l'instruction. Quelques 
exemples méritent surtout l'attention. Dans l’état de New-York, 
c'est à Stephen van Rensselaer, d'origine hollandaise comme son 
nom l'indique, que revient l'honneur d’avoir fondé le premier in- 
stitut scientifique à l’usage des classes laborieuses. Dès 1819, cet 
homme de bien entretint à ses frais des géologues pour étudier et 
décrire la constitution du sol de l’état; puis i! les chargea d'aller 
de village en village donner des conférences de chimie, d'histoire 
naturelle et de géologie. En 1824, il fonda l’école scientifique de 
Troy, « destinée à former des maîtres capables de faire connaître 
aux fils et aux filles des ouvriers les diverses applications des sciences 
naturelles à l’agriculture, aux arts et manufactures, et à l’économie 
domestique. » Cette école, complétement dotée par lui et « incor- 
porée (1) » sous le nom de Rensselaer institute, a formé, dit M. Bar- 
nard, plus d'hommes instruits et pratiques que tous les colléges de 
l'état. Récemment, en 1865, M. Ezra Cornell reprit la même idée. 
Pour fonder une université industrielle dans le village d’Ithaca, il 
commença par un don de 2 millions 1/2 auquel il ajouta successi- 
vement une ferme expérimentale, la collection de géologie et de 
paléontologie de M. Jewett, une vaste bibliothèque avec salles de 
lecture et de conférence, et des terres considérables, le tout au 
prix d’une somme supplémentaire de 2 millions de francs. L'uni- 
versité industrielle de Cornell s’engageant à organiser une faculté 
ou école d'agriculture, l’état de New-York lui a cédé les 990,000 acres 
de terres publiques auxquelles la dotation du congrès lui donnait 
droit. Dans le New-Hampshire, les 150,000 acres accordées à l’état 
furent concédées par lui à une école d'agriculture et d'arts mécani- 
ques ajoutée au Darthmouth-collége de Hanovre. Deux donations, 


(1) On appelle une école « incorporée » quand elle est constituée en personne civile 
par une lai qui lui donne ainsi le droit de posséder et d’ester en justice. La loi déter- 
mine aussi comment sera composé le bureau administratif. Toutes les écoles publiques 
et un nombre considérable d'écoles privées forment chacune une corporation indépen- 
dante possédant un fonds. Ce sont exactement les institutions que le moyen âge avait 
fondées en Europe. Les Américains ne comprennent pas qu’on crée une école sans un 
fonds destiné à la faire vivre. Ce système me paraît excellent en Amérique. En Eu- 
rope, en France surtout, il ne pourrait être introduit qu'avec réserve, car les couvens 
s’emparcraient de ces fondations pour ruiner les institutions libres, que le Vatican 
condamne. Ce seraient autant de foyers de guerre civile. 
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l’une de 250,000 fr. due à M. Abiel Chandler, l’autre de 200,000 fr. 
due au général Sylvanus Thayer, l'organisateur de l’école militaire 
de West-Point, sont consacrées au développement des études scien- 
tifiques appliquées. Le Kentucky accorda ses 333,000 acres au col- 
lége d'agriculture et d’arts mécaniques annexé à l’université de l’état 
à Lexington. Voici l’origine de cet établissement. En 1855, un cul- 
tivateur nommé John Bowman concut l’idée de fonder une univer- 
sité pour les jeunes gens se destinant aux arts manufacturiers. En 
moins de quinze jours, il réunit 1 million, dû en grande partie à 
des souscriptions de 2,000 à 5,000 fr. des fermiers du Kentucky 
central. Bientôt le capital s'élevait à 2 millions 1/2; les habitans de 
Lexington souscrivirent encore 500,000 fr.; enfin, comme ferme ex- 
périmentale, M. Bowman acheta au prix de 700,000 fr. la terre et 
la résidence de l'illustre homme d’état Henry Clay. Dans l'Iinois, 
les 480,000 acres de terres publiques furent données à l’université 
industrielle d’Urbana, après que le comté de Champaign, où ceite 
localité est située, eut offert des bâtimens, une ferme et des subsides 
pour une valeur iotale de 2 millions. On le voit, la fédération, l’état, 
le comté, les cités, les particuliers, lutte:t de munificence. 

La façon dont des cours scientifiques ont été créés à l’université 
d’'Harvard dans le Massachusetts mérite aussi d’être connue. Quand 
cet établissement fut fondé en 1642, au moyen d’un legs du pasteur 
Harvard, on n’y enseignait, outre le latin et le grec, que l’arithmé- 
tique et la géométrie. En 1727, on établit une chaire de « philoso- 
phie naturelle, » et en 1783 un laboratoire de chimie. Depuis lors, 
le développement de l’enseignement scientifique est dù aux libéra- 
lités des citoyens. En 1805, le jardin botanique est créé aux frais 
des habitans de Boston, et une chaire d'histoire naturelle est dotée 
au moyen d'un fonds de 150,000 francs souscrit par quelques par- 
ticuliers. En 1816, une chaire des sciences est établie aux frais de 
Thompson, citoyen américain devenu comte de Rumford en Ba- 
vière. En 1839, l'observatoire est fondé par les souscriptions du 
président de l’Union, John Quincy Adams, et de ses amis, aux- 
quelles M. E. Philipps ajoute 500,000 francs en 184AS. En 18/6, 
Abbot Lawrence et plus tard son fils consacrent 700,000 francs à 
doter les chaires de géologie et de mécanique, à leur fournir des 
collections. En 1855, l’état donna 500,000 francs, William Gray 
250,000 fr., et quelques particuliers 400,000 fr., total 1,150,000 fr. 
pour fonder la chaire de zoologie comparée, et, grâce au dévoûment 
de l'illustre Agassiz, une somme de 4 million en argent et une va- 
leur bien plus grande en collections sont obtenues de la générosité 
particulière pour favoriser la culture de cette science. En 1862, Sa- 
muel Hooper, de Boston, donne 250,000 fr. pour doter un cours 
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d'exploitation des mines. Enfin dès 1841 Benjamin Bussey fait à 
l’université un legs à employer au bout d'un certain nombre d’an- 
nées pour fonder une école de travail. Ce legs, devenu mainte- 
pant disponible, s'élève avec les intérêts accumulés à 6 millions. 
D'autre part, la société d'histoire naturelle de Boston à recu des 
particuliers et de l'état un fonds de plus de 2 millions. L'institution 
des conférences scientifiques de Lowell a été dotée par un legs du 
citoyen de ce nom dans un testament daté d'Égypte, où le senti- 
ment qui dicte toutes ces libéralités est admirablement exprimé. 
« Comme mon pays natal, la Nouvelle-Angleterre, y disait-il, est 
naturellement improductif et stérile, et qu’il ne peut prospérer, d’a- 
bord que par les qualités morales de ses habitans, ensuite par leur 
intelligence et leurs connaissances, je désire qu’il soit établi des sé- 
ries de conférences sur la botanique, la zoologie, la géologie et la 
minéralogie, dans leurs rapports avec la satisfaction des besoins de 
l'homme. » Le Massachusetts a accordé sa part de terres publiques 
à l'institut d'agriculture de Amherst après que cette ville eut voté 
550,000 fr. pour les bâtimens et la ferme-modèle. Dans la plupart 
des autres états, des faits semblables se sont produits. 

Le programme de ces établissemens nouveaux est remarquable à 
plus d'un ütre : il comprend ordinairement, outre l'agriculture, les 
arts industriels et les sciences naturelles, — chimie, botanique, 
zoologie, géologie, astronomie, — certaines branches qu’en Europe 
nous ne songerions pas à y faire figurer, comme la psychologie et 
la morale, l'économie politique, la httérature, le latin même parfois, 
et la tactique militaire. On le voit, quoi qu’on en dise, les Fan- 
kees aitachent plus de prix que nous aux études philosophiques 
et littéraires, puisqu'ils les font entrer dans tous leurs établisse- 
mens d'instruction, même dans ceux qui préparent à la pratique de 
l’agriculture et des arts manuels. L'exercice militaire et la gymnas- 
tique sont également imposés partout; partout aussi les élèves tra- 
vaillent pendant quelques heures soit aux champs, soit à l’atelier. 
Les étulles sont combinées de façon que ceux qui veulent exercer 
un métier et gagner ainsi un salaire aient trois ou quatre heures à 
leur disposition chaque jour. A Ithaca, un atelier de construction 
de machines aratoires est attaché à l'établissement. Dans l’école de 
Lansing, en Michigan, le salaire le plus fort est de 40 centimes par 
heure. Dans l’école d’Amherst (Massachusetts), les élèves gagnent 
60 centimes l’heure, et davantage pour certains ouvrages spéciaux. 
De cette façon les bras sont exercés en même temps que la tête, et 
les jeunes gens pauvres gagnent de quoi s’entretenir. C’est l’idée de 
Rousseau, dans l’£mile, appliquée et rendue pratique. 

Ea résumé, il est plus d’une chose que nous pourrions emprunter 








892 REVUE DES DEUX MONDES, 


aux Américains : leur zèle sans cesse croissant et leur libéralité sans 
limite pour l’enseignement, leur principe politique que le premier 
devoir et le premier intérêt de l’état sont de répandre l'instruction 
dans tous les rangs de la société, les efforts qu'ils font pour élever 
aussi haut que possible l'enseignement des filles, le soin qu'ils 
prennent de combiner avec les études scientifiques les études mo- 
rales et littéraires, les exercices du corps et même le travail rétri- 
bué. Rien ne s'oppose à ce qu’en tout ceci nous suivions l'exemple 
des États-Unis; mais nous ne pouvons imiter leur organisation sco- 
laire. En Europe, des prescriptions rigoureuses et une intervention 
active du pouvoir central sont nécessaires. En Amérique, les contri- 
buables des communes, prélevant eux-mêmes sur leurs propriétés 
un impôt direct, dépensent pour l’école bien plus que la loi n’exige 
d’eux. En Europe, presque partout les communes rurales, livrées 
à elles-mêmes, supprimeraient l’instituteur ou ne lui donneraient 
pas de quoi subsister. Appliquez la décentralisation, mais point en 
fait d'enseignement. Plus les populations sont ignorantes, moins 
elles auront le goût de s’instruire; c’est donc d'en haut que doit 
venir l'impulsion. C’est par l'instruction qu’un peuple devient ca- 
pable de self-gorernment; donnez-lui d’abord le sel/-government, 
et il restera attardé dans sa native barbarie. 

En Amérique, on peut se fier aux efforts spontanés des communes 
pour répandre l'instruction, parce que dans la socitté tout en fait 
sentir le besoin, et tout en favorise la diffusion. D'abord n'oublions 
pas que la Nouvelle-Angleterre a eu pour fondateurs des hommes 
qui, comprenant la nécessité des lumières, ont dès 1642 proclamé 
l'enseignement gratuit et obligatoire. L'esprit des puritains s’est 
perpétué chez leurs descendans. Aux États-Unis, les ministres des 
différentes sectes protestantes soutiennent l’école publique, quoi- 
qu'il soit interdit d'y enseigner aucun dogme. Les prêtres catho- 
liques l’attaquent, il est vrai; mais, comme ils sont encore relative- 
ment peu nombreux, on peut dire que le sentiment religieux est 
l’allié de l’état dans l'œuvre de l'éducation, avantage incalculable. 
Les écoles fondées par des libéralités privées sont ouvertes généra- 
lement aux élèves de toutes les dénominations, quoique les hommes 
généreux qui les créent soient presque tous profondément reli- 
gieux, et ainsi la diversité des croyances dogmatiques ne fait pas 
obstacle aux progrès de l'instruction. Dans toute l'Europe catho- 
lique au contraire, l’état et l’église se disputent l’école dans une 
lutte acharnée et funeste. L'état ne peut pas abandonner l’école à 
l’église, parce que celle-ci vient de transformer en article de foi, 
avec toute l'autorité de son chef infaillible, la condamnation des 
libertés modernes. D'un autre côté l’église, au nom de sa mission 
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divine, réclame l’enseignement comme son monopole; or on a vu en 
Espagne, en Italie, dans les états romains surtout, les déplorables 
résultats de ce monopole quand elle l’a obtenu. La difficulté paraît 
presque insoluble. Décréter l'école laïque malgré le clergé, c’est 
s’exposer à la voir ou abandonnée par les enfans des fidèles, ou 
devenir un foyer d'opposition antireligieuse. La livrer à l’influence 
du clergé, c’est en faire un moyen de détruire presque à coup sûr 
les principes sur lesquels l’état repose. 

Les institutions politiques et la presse viennent ajouter leur in- 
fluence à celle de la religion et de la tradition pour favoriser aux 
États-Unis les progrès de l'instruction. Le nombre des fonctions élec- 
tives est infini et la durée du mandat très courte. Il en résulte que 
presque tous les citoyens prennent part à l'administration, et que 
les élections, les meetings et les discussions politiques les occupent 
constamment. Chaque jour, le citoyen éprouve ainsi la nécessité de 
posséder au moins les connaissances élémentaires. L'école est donc 
manifestement ici le produit du régime politique, et d'autre part le 
régime politique ne subsiste que par l’école. L'école rend ie se//- 
government possible, et le sel/-gorernment crée l’école, parce qu’il 
en comprend la nécessité. En aucun pays, la presse périodique n’est 
aussi développée qu’aux États-Unis. L'Américain est le plus avide 
« liseur » qui existe; comme le dit M. Fraser, il tient plus à ses jour- 
naux qu'à ses repas, et il dévore les uns et les autres en même 
temps et avec la même rapidité, Le cocher qui vous attend, le ga- 
min qui vient de cirer vos bottes, le garçon au restaurant, le ma- 
telot sur son navire, le soldat au camp, chacun lit « son journal. » 
Point de petite ville, de village même qui n'ait le sien. Le surin- 
tendant de l’enseignement de l'Illinois donne dans son rapport le 
nom de tous les journaux publiés dans cet état en 1869. Il y en 
avait 403, dont 101 pour Chicago seulement. Allez dans l'extrême 
ouest et pénétrez dans la cabane du squatter: vous y trouverez un 
rayon avec des livres, tout au moins la Bible, Shakspeare, quelques 
traités techniques et un journal. Le peuple aux États-Unis est donc 
au niveau de la petite bourgeoisie d'Europe; avec ce besoin uni- 
versel de lecture, l'utilité de l’école est appréciée par tout le monde, 
et par suite on lui accorde libéralement les ressources nécessaires. 
Si en Europe les conditions sociales sont moins favorables au pro- 
grès de l’enseignement, c’est une raison de plus pour que l’état lui 
imprime une impulsion vigoureuse, et lui fasse obtenir une large 
dotation. 


ÊMILE DE LAVELEYE. 
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gères, qui n'ont point coutume d’exclure ainsi de l'impôt sur le re- 
venu une des deux grandes sources de la richesse nationale, Mêmes 
diversités d'appréciation sur la question de savoir si on imposera 
tous les élémens de la fortune mobilière, et dans quelle mesure et 
selon quel mode ils seront taxés. Imposera-t-on le travail? Impo- 
sera-t-on les obligations, les actions, même les rentes? Le champ 
qui s'ouvre aux dissentimens est vaste, on le voit. Si la question 
se présente avec un caractère d'urgence suprème, elle n'offre pas 
moins de complications; c’est en étudiant avec attention les élé- 
mens si divers qui la composent que nous pourrons la résoudre. 
Tout d’abord l’impôt sur le revenu paraît à peu près inévitable, à 
moins qu'on ne recoure à des taxes que nous regarderions comme 
beaucoup plus fâcheuses, telles que serait par exemple la taxe sur 
les matières premières. Nous pensons que l'impôt sur le revenu, 
malgré des inconvéniens, pourrait légitimer la faveur avec laquelle 
le jugent ses partisans; mais ce serait à la condition de n'être pas 
tout simplement une surtaxe ajoutée à d’autres, aboutissant à faire 
payer l’impôt à des objets qui l'ont déjà acquitté une fois sous 
d’autres formes. En un mot, nous voudrions un système mieux lié 
et plus complet que le plan qui nous est proposé par le rapport de 
la commission du budget. En faveur de cette idée de simplification, 
qui peut être réalisée sans entraîner de profonds changemens, nous 
alléguerions encore l’expérience de grandes nations, lesquelles ont 
fait de crises semblables à la nôtre le ‘oint de départ d’'aggrava. 
tions nouvelles d'impôts et aussi d'améliorations véritables dans 
leur système fiscal. Quant au revenu foncier, en reconnaissant la 
valeur des motifs qui ont décidé la commission à ne point le com- 
prendre dans le nouvel impôt en ce moment, il y a lieu de se de- 
mancer si les raisons les plus fortes ne commandent pas de ne point 
ériger cette exclusion en principe, dans le cas où l'impôt sur le 
revenu devrait s'installer chez nous avec une certaine durée. La 
même question devra se poser à l'égard de l’exemption de la caté- 
gorie des salariés dans un système régulier d’impôt sur le revenu. 
C'est à donner à chacun de ces points les développemens et les 
preuves qu'il comporte que cette étude esi consacrée, 


I. 


L'impôt sur le revenu, qui reparait aujourd’hui avec le nom d'im- 
pôt sur Les revenus, qu’on a jugé sans doute plus exact sous la forme 
restreinte qu’il revêt, et peut-être moins eflrayant que l’autre dési- 
gnation, a fait son apparition chez nous à l’état de pur projet après 
1548. Cepenc'ant on sait qu'il a des antécédens historiques, en 
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France même, dans ces fameux impôts du dixième et du vingtième, 
établis également sous le coup d’une situation financière désas- 
treuse et presque toujours au lendemain de guerres funestes. L'im- s 4 
pôt du dixième prenait naissance en 1710, quand la France était 
menacée d’un démembrement. Il remplaçait une taxe de capita- 
tion, divisée en vingt-deux classes, établie quelques années aupa- 
ravant sous l'influence des mêmes nécessités, qui n'avaient depuis 
lors fait que s’accroître. L'impôt du dixième, auquel le contrôleur- 
général Desmarets attacha son nom et que le roi consacrait par 
une déclaration datée de Marly, était bien une taxe sur le revenu 
telle qu’on la conçoit aujourd'hui même: il frappait les revenus de 
toute espèce, le revenu foncier comme le revenu mobilier, le revenu 
industriel comme celui qui découle de l’exercice des professions, 
Quelques circonstances caractéristiques rapprochent encore cette 
taxe célèbre de l’impôt moderne sur le revenu. De même que cela 
fut réglé pour l’income-tax, la déduction des dettes s’opérait par 
voie de retenue envers le créancier. La sanction pénale ne manquait 
pas non plus. On avait adopté le système de la déclaration, qui 
règne en Angleterre aujourd’hui, et non celui de la taxation d’oflice, 
qui prévaut en Allemagne; la non-déclaration entraînait la taxe 
double, la fausse déclaration était punie du quadruple. À une épo- 
que où les priviléges avaient la voix haute et savaient user la 
puissance des édits et des lois par des résistances obstinées, cet im- 
pôt, qui ne paraît pas avoir été plus mal établi que beaucoup d’au- 
tres, rencontra l'opposition de plusieurs côtés, du clergé, des pays 
d'état, et il fallut consentir à des abonnemens, à des transactions 
diverses, à des exemptions enfin, qui aboutissaient, en 1717, à le 
faire abolir pour les biens-fonds, en ne le laissant subsister que 
pour les offices et pensions. C’est à la même famille de taxes qu’ap- 
partient, avec bien des infériorités d'ailleurs, le cinquantième, ima- 
giné par les frères Päris, et qr'e ces financiers eurent la malheureuse 
idée d'établir d'abord en nature sur tous les produits. Même quand 
l'impôt fut payable en argent, les provinces recoururent encore à 
des abonnemens pour échapper à cette taxe. Le dixième reparaît 
de 1733 à 1737, sur le type de 1710, et on le voit encore de 1741 
à 1748. Ces deux épreuves donnent les mêmes résultats que la pre- / 
mière, plus accusés encore. En 1749, le vingtième est décrété par 

le contrôleur-général Machault, dans un édit dont les termes sont 

fort remarquables en ce qu’ils invoquent le principe de l'égalité. 
Mêmes difficultés pourtant, venant des privilégiés et aussi d’une 
assiette fort défectueuse. Cependant on n’y renonça pas d’une ma-- 
nière définitive. En 1763, l’impôt du vingtième est remanié. Peu à 
peu le principe de la répartition y prévaut sur le princive de la 
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quotité. Loin de disparaître, cet impôt s'aggrava d’un second ving- 
tième, et même d’un troisième. Ce dernier, établi de 1783 à 1785, 
nous conduit jusqu’à la révolution française. En ce moment, selon 
Necker, il rapportait une somme de 25 millions, somme qui pour le 
temps ne laisse pas d’être assez considérable. Dans ces exemples, 
où l’on trouve la preuve d’une assez longue durée malgré les inter- 
ruptions, on ne voit rien qui implique une incompatibilité spéciale 
de notre race avec cette sorte d'impôts; les raisons qui devaient la 
rendre particulièrement désagréable aux privilégiés sautent aux 
yeux, — il est certain d’ailleurs qu'en aucun pays elle n’a d’abord 
été accueillie volontiers. Comment ne point rappeler aussi que cet 
impôt, loin d'être traité par l'assemblée constituante avec plus 
de sévérité que les autres, reçut d’elle une sorte d'hommage au 
moins relatif? Elle déclarait dans une adresse que « c'était encore 
de tous les impôts le moins odieux, parce qu’il frappait sur tous les 
citoyens. » Bien plus, on trouve des vœux très remarquables dans 
les cahiers en faveur de l’établissement d’un revenu mobilier; ces 
vœux émanaient à la fois de certaines parties du clergé, de la no- 
blesse et du tiers-état. Le clergé de Laon, de Metz et de quelques 
autre villes demandait avec la noblesse de Limoges, du Périgord, 
que les possesseurs de rentes perpétuelles et viagères fussent sou- 
mis à l'impôt sur le même pied que les propriétaires fonciers. Sur 
beaucoup de points, le tiers-état émettait des vœux pareils dans un 
langage singulièrement net et accentué. 

Ce n’est jamais de gaîté de cœur que les nations s’attachent aux 
flancs de pareilles taxes, quand elles viennent par surcroît et ne 
dispensent d'aucune autre. La Grande-Bretagne elle-même, quoi- 
qu’elle trouvât dans son histoire quelques impôts analogues et dans 
son génie plus de cette patience qui les supporte et de cette ré- 
flexion qui aide à s’en rendre compte, ne s’est soumise à l’inrome- 
tax de M. Pitt que par patriotisme. Elle l’a vu disparaître avec 
satisfaction, reparaître sous le ministère de Robert Peel non sans 
inquiétude, et il a fallu des améliorations successives jointes à l’ac- 
tion du temps pour qu’elle s’y habituât. C’est ce qu'elle a fait au 
reste, assure-t-on, et cet impôt, peu à peu perfectionné et rendu 
supportable, paraît devoir s'implanter comme un rameau vivace 
destiné à s’accroître de la substance d’autres taxes jugées plus im- 
parfaites. Le même genre d'impôt, appliqué temporairement chez 
presque tous les peuples dans les grands besoins financiers, a trouvé 
tout de suite un sol plus propice en Allemagne. Les résistances par- 
tielles, nées des difficultés d’une assiette satisfaisante, s’effacent 
dans ce pays devant le fait général d’une acceptation volontaire et 
d'une préférence souvent marquée. Quant à la France, le dernier 
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essai date de la révolution, si ce mot d’essai ne dit même beaucoup 
trop. La contribution: patriotique, levée en 1789 une fois pour 
toutes, ne présente pas ce caractère; en 1791, ce ne fut qu’une taxe 
fort imparfaitement établie, qui cherchait à atteindre, en prenant 
pour signe les dépenses locatives, le revenu mobilier, à l’exclusion 
du foncier. Le revenu foncier devait être, par la même loi, frappé 
sous une autre forme et dans la proportion du sixième, tandis qu’on 
ne voulait demander que le dix-huitième à la propriété mobilière, 
moins peut-être encore à cause de son infériorité à cette époque que 
sous l'empire de théories économiques beaucoup trop exclusives, On 
ne voulait d’ailleurs à aucun prix de recherches faites par l'état. On 
obéissait à un sentiment de respect pour la liberté, louable en lui- 
même et qui n’a que trop souvent manqué à l’état en France, mais 
qui alors aurait plutôt péché par exagération, car il ôtait à l’autorité 
une partie de ses droits. L'’impôt établissait plusieurs classes, dix- 
huit au juste, parmi lesquelles figuraient les célibataires avec une 
surtaxe. On n’a jamais pu voir dans l'application qu’on en a faite les 
apparences un peu sérieuses d’une vraie taxe sur le revenu. L’im- 
pôt connu aujourd’hui sous le nom d'impôt mobilier, qui vient de 
là, ne répond en effet en rien à l’idée de ce genre d'impôts. 

C'est au lendemain de la révolution de 1848 que reparaît l’idée 
d’un véritable impôt sur le revenu, au milieu d’une défaveur assez 
marquée et assez générale, j'ajouterai d’une défiance que légitimait 
le récent avénement du parti radical. Il faut bien l’avouer : dans la 
crainte qu'inspirait un tel impôt, crainte que redoublait l’effroi de 
le voir devenir progressif, il entrait aussi une ignorance à peu près 
complète de l’organisation de cet impôt chez les autres peuples. 
Il ne faut assurément aimer le socialisme nulle part, mais il faut 
se garder d'en voir partout. C’est un penchant auquel on cède un 
peu trop dans le parti conservateur. Mettre un impôt sur les voi- 
tures de maîtres parut du socialisme à beaucoup de personnes, 
comme si on n’en mettait pas sur une foule d’autres consommations 
ou jouissances. Malheureusement le parti conservateur n’était pas 
seul responsable de cette disposition, le socialisme s'étant installé 
en effet au cœur même de presque toutes les idées de réforme pour 
les gâter. Le projet de M. Goudchaux, ministre des finances, ne con- 
cernait, comme celui qui nous est présenté, que le revenu mobilier. 
La commission, composée d’esprits éclairés, mais préoccupés par le 
mauvais effet et les conséquences de l'impôt des 45 centimes, de- 
vait tendre encore plus que le ministre à exclure l'élément fon- 
cier. Cédant d’ailleurs à l'opinion, peu favorable à ce mode de 
taxe, elle donnait au nouvel impôt une base encore plus étroite 
que le projet, Ce n’est pas qu’elle ne l'ait modifié heureusement sur 
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plus d’un point, particulièrement en rejetant l'assiette par répar- 
tition et en adoptant le principe de quotité. Le projet présenté 
par un autre ministre des finances, M. Hippolyte Passy, au mois 
d'août 1849, reposait sur des bases plus larges et mieux conçues 
que le projet ministériel de 1848. C'était l’œuvre d’un savant éco- 
nomiste et d'un habile financier. On pouvait en critiquer certaines 
parties, mais peut-être n'était-ce pas pour celles-là surtout que 
le projet devait être écarté, si modéré que fût le taux fixé à 4 pour 
100. Rien dans l’état des esprits ne préparait un examen impartial 
et une discussion calme. On s'étonne aujourd’hui, lorsqu’on se re- 
porte aux débats qui eurent lieu alors et même aux travaux d’é- 
conomistes distingués, de ce qui se mêlait d’exagération et d'ap- 
préciations erronées à des argumens plus sérieux, mais qui se 
bornaient à mettre en lumière les difficultés réelles et les désa- 
grémens de ce genre de taxes. Le temps marcha cependant. Éco- 
nomistes et financiers continuèrent à se partager, bien qu'avec 
beaucoup moins de passion et de bruit, sur l'impôt du revenu, le- 
quel, à vrai dire, comptait moins de partisans que d’adversaires. 
En tête des partisans se plaçaient deux économistes éminens, qui 
se firent comme les représentans de cette idée, nullement sectaires 
et fanatiques d’ailleurs, et attendant du temps avec un calme tout 
scientifique qu’elle se réalisât, sans se Gissimuler aucun des côtés 
attaquables. Telle a été l'attitude prise et gardée depuis bien des 
années par MM. Hippolyte Passy et de Parieu. M. de Parieu, dans un 
livre spécial, neuf de savoir comme d'apercus, se faisait l'historien 
encore plus que le panégyriste des épôts généraux sur la pro- 
priété el le revenu en Europe; il ne nous laissait ignorer aucun des 
plus minutieux détails de leur organisation compliquée et savante. 
Aujourd'hui le même économiste reparaît dans l'arène avec une 
lettre adressée à l'assemblée nationale; l’urgente nécessité et la 
légitimité de l'impôt sur le revenu y sont soutenues avec force, 
avec le même fonds d’idées et d'expérience, quoique peut-être avec 
un accent plus vif et plus paternel. Bien que n'étant point partisan 
du projet de loi actuel sans amendement, il y salue « l'aurore sinon 
le plein jour de l'équité nouvelle. » Pourquoi faut-il que cette au- 
rore, trop peu lumineuse selon nous, se lève dans un ciel si chargc 

de nuages? 

En preuve du chemin qu'a déjà fait l'idée de l'impôt sur le re- 
venu, il suflit de voir ce qui s’est passé dans ces derniers temps. 
L'opinion publique, d’abord effarouchée par ce mot, a senti se cal- 
mer un peu ses répugnances, et il s’est même établi un véritable 
courant en faveur de la nouvelle taxe. Les moins bien disposés, à 
force de regarder à droite et à gauche, et de voir que la imite était 
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atteinte ou près de l’être pour la plupart des autres impôts, se sont 
tournés vers celui-là. On s’est dit, je parle de ceux qui s'étaient 
montrés froids ou hostiles, que cela était peut-être après tout moins 
mauvais que cela n’en avait l’air au premier abord. Nous imaginons 
que telle a été la disposition de la plupart des membres eux-mêmes 
de la majorité de la commission du budget, qui vient de proposer 
le nouvel impôt. Il est aisé de voir que son œuvre ne relève d'aucun 
parti pris d'avance, d'aucune idée préconçue, et que c’est un peu à 
leur corps défendant que plusieurs membres de la majorité se sont 
résignés à une taxe qu'ils présentent au public sous le nom moins 
systématique et plus adouci, ont-ils pensé, d'impôt sur les revenus; 
le pluriel est réputé ici atténuer l’idée au lieu de l'exagérer, in- 
terprétation qui n’est peut-être ni grammaticalement ni économi- 
quement bien rigoureuse. Pourquoi ne pas penser qu'il en sera de 
même de l'assemblée? Il faut dire des impôts ce qu’on a dit des 
livres : habent sua fata. Le moment d'une taxe qu’on a longtemps 
voulu éviter nous paraît venu, de quelque nom qu'on la baptise. La 
rejetât-on demain, elle reparaîtrait le jour d’après à l'horizon. La 
seule question que nous nous posions, quant à nous, est celle-ci : 
« Va-t-on purement et simplement nous doter d’un impôt de plus? 
N'y mêlera-t-on aucune de ces compensations et améliorations dont 
nous parlions, et que réclament d’excellens esprits qui ne sont ni 
des révolutionnaires ni des utopistes? » S'il en était ainsi, « l’au- 
rore » aunoncée n'aurait rien de bien éblouissant. Ce n’a jamais été 
un trait de lumière fort merveilleux que de dire aux gens : « Vous 
qui payez une fois déjà, payez une seconde fois encore. » 

C’est une très bonne base de raisonnement que le rapport de 
M. Casimir Perier, tout y est clair, motivé; il dit ce qu'il ne veut 
pas comme ce qu'il veut : tout y est énoncé simplement dans cette 
excellente langue financière qui ne court ni les journaux ni mème 
les chambres législatives. Du reste les modèles ne manquent pas 
dans notre histoire parlementaire. Sans parler des autres gouver- 
nemens, la restauration nous en à laissé d’accomplis; l’habile rap- 
porteur n'avait pas à chercher bien loin pour s’en inspirer. On n’a 
en quelque sorte qu’à suivre ce rapport pour marquer soit les points 
où l'approbation est sans mélange, soit ceux qui donnent lieu à ré- 
serves ou à dissentimens. 

Que n’a-t-on pas dit, que ne dit pas, au début de son rapport, 
M. Casimir Perier, avec l’autorité qui lui appartient, sur l'étendue 
de nos pertes et sur les lacunes budgétaires que nous avons à com- 
bler ! Et pourtant en vérité on en est à se demander si nous en avons 
un sentiment assez complet. On dirait que la blessure n’a pas encore 
eu assez le temps de se faire sentir dans tout ce qu’elle a de grave et 
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de cuisant, et que, n'ayant guère paré au mal que par le remède en 
apparence assez doux des emprunts, nous n’avons pas assez éprouvé 
la douleur du traitement plus énergique que de tels maux exigent. 
Combien de gens oublient que nous entrons dans la série des 
épreuves, loin de l'avoir épuisée, j'entends au point de vue finan- 
cier! Si nous prenons les évaluations officielles de nos pertes, 
avouerons-nous qu'elles nous paraissent plutôt diminuées? On a dit 
9 milliards, en ajoutant aux 5 milliards d’indemnité 4 milliards 
environ pour les frais de la guerre étrangère et de la guerre «i- 
vile, et les dommages subis. Ce chiffre ne risque-t-il pas de s’é- 
lever beaucoup, si on y ajoute la perte de deux de nos plus riches 
provinces, la longue suspension des travaux et l'annulation de tant 
de forces retenues sous les drapeaux, sans parler même de cette 
mauvaise récolte du fourrage en 1870, qui, à elle seule, eût paru un 
véritable sinistre, s’il ne s’était comme noyé dans tant d’autres à la 
fois plus étendus et plus tragiques? L'évaluation officielle de la pro- 
duction annuelle de la France à 9 milliards est-elle donc aussi dé- 
pourvue de toute exagération? Pour atteindre à ce chiffre, il fau- 
drait bien de l'activité industrielle et une grande sécurité. Pour les 
600 millions qu'il nous faut trouver en surcroît chaque année, l'em- 
prunt, un emprunt nouveau, s’il dépassait une mesure assez mo- 
deste, ne ferait qu’y ajouter le poids d’une dette nouvelle; l’an- 
cienne ne laisse pas d’être fort lourde. Qu'on songe que le dernier 
emprunt, mettant à profit tant de capitaux rendus oisifs par la 
guerre, que cet emprunt dont le succès a étonné l’Europe par le 
spectacle de notre vitalité économique, n’en a pas moins été sou- 
scrit à un taux de 6 pour 100, c’est-à-dire qui dépasse de près du 
tiers le taux habituel du crédit français. M. Casimir Perier n’a donc 
pas de peine à établir que force était d’en venir, — c’est toujours 
là qu'on arrive, — à de nouveaux impôts. Sur les impôts qui doi- 
vent rapporter, d’après les calculs de la commission, 531 millions, 
l'assemblée en a voté plusieurs dont le revenu probable est évalué 
à 400 millions. Nous n'avons pas à nous expliquer sur ces taxes. On 
ne saurait guère refuser l'approbation à la plupart; il en est quel- 
ques-unes pourtant dont l’aggravation et la nature même sont fort 
critiquables. Quant au revenu, qui, pour un certain nombre de ces 
contributions, s'annonce bien jusqu’à présent, et même dépasse ce 
qu'on en attendait, il sera en fin de compte ce que le feront les circon- 
stances politiques. On sait que le gouvernement, très opposé au dé- 
but à toute idée d'impôt sur le revenu, demandait 170 millions à 
un droit de douane de 20 pour 100. La commission, refusant de le 
suivre sur ce terrain, abandonné en partie, mais non pas en totalité 
à ce que nous croyons, par M. le ministre des finances, a réalisé la 








902 REVUE DES- DEUX MONDES. 


même somme de différentes façons. Elle n’a pas renoncé, et nous 
le regrettons, à un droit de 3 pour 100 sur les importations; de ce 
droit, qui garde encore de trop réels inconvéniens, quoique amoin- 
dris, elle attend 50 millions, — elle en exempte d’ailleurs les cé- 
réales, les houilles et quelques denrées surtaxées récemment; enfin 
elle a tantôt aggravé, tantôt établi certaines taxes que nous avons 
constatées et discutées ici même (1) sur des jouissances ou consom- 
mations ayant plus on moins le caractère de luxe. Réunissez à cet 
ensemble une augmentation du droit de transmission sur les valeurs 
mobilières et un nouveau dixième sur le trafic des chemins de fer, 
c'est encore une quarantaine de millions sur lesquels elle compte. 
À quoi demande-t-elle les 80 millions nécessaires pour parfaire la 
somme de 170 millions? A l'impôt sur les revenus, qui, selon l’es- 
poir manifesté par le rapport, en rendra environ 400 au lieu des 
S0 demandés. 

Tels sont, à peu de chose près, les termes dans lesquels se tro 1ve 
posée la question et de nos besoins et de nos ressources actuelles 
par M. Casimir Perier. Le rapporteur ne s’est pas contenté d'énon- 
| cer simplement les faits, il est entré dans une discussion intéres- 
sante, quoique sobre de développemens, des divers projets présen- 
tés par plusieurs membres. Parmi ces projets il en est d’ingénieux, 
| de spécieux même, qui seront certainement examinés; mais le 
| rapport s'est occupé surtout des points qui ont divisé la commission 
| et le gouvernement. Tout ce qui regarde le droit de 20 pour 100 sur 
| les matières premières proposé par le gouvernement y est traité 
d'une manière remarquabl: et irréfutable. Ce droit serait un pas 
rétrograde des plus marqués et une véritable atteinte non-seule- 
| ment à la consommation, mais à l’industrie, au point où elle en est 
| 
| 








chez nous comme puissance de production et d'exportation. Nous 
ne serions même point fondés à y voir une application raisonnable 
du système protecteur, lequel a toujours eu pour maxime de pro- 
curer les matières premières à bas prix à la fabrication nationale 
qui les met en œuvre. Dans ce droit de 20 pour 100 M. Casimir Pé- 
| rier avoue une regrettable exagération et il y signale des inconvé- 
| niens de tout genre. Nous y insistons avec le rapporteur, et parce que 
l1 question n’est pas encore définitivement résolue, et parce qu’on 
ne saurait trop montrer ce qu'il y a de défectueux dans le moyen, 
| peut-être unique, qui nous soit laissé d'échapper à l'impôt sur le re- 
| venu. Aurait-1l même cette vertu? Tiendrait-il tout ce qu'on semble 
| en attendre sans assez compter avec ce grand principe, que ce qui 
Cécourage la production en fin de compte nuit au trésor? On a pré- 


(D) Revue du 1°7 octobre, 
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tendu justifier ce droit si élevé en affirmant que le prix s’en répar- 
tirait de telle façon sur le produit fabriqué, qu’il ne mettrait point 
un sérieux obstacle à l’essor de la production et du commerce. Ce 
n’est nullement l'avis de l’industrie française elle-même, qui, à 
peu d’exceptions près, à fait entendre de vives réclamations. Quel 
lourd impôt ce serait sur ses revenus, sans en avoir le nom, qu’un 
impôt pareil! Comment compter sur les drawbacks, si décevans 
tantôt pour l’industrie, tantôt pour le trésor, et même quel fond 
peut-on faire sur le régime @es admissions temporaires, dont on a 
essayé après le traité de commerce et auquel il a fallu renoncer? 
Sur quelles bases satisfaisantes optrer la restitution du droit d’en- 
trée applicable à des produits comme la soie, dont les surcharges 
de teinture peuvent augmenter le poids depuis 50 jusqu’à 300 pour 
100, et dans la fabrication desquels le coton et la laine peuvent 
entrer en proportions impossibles à constater? Les difficultés d’é- 
valuation, les tentations de fraude, les causes d’infériorité sur les 
marchés étrangers, semblent se multiplier sous nos yeux à mesure 
que l'on examine cet impôt. Et comment lutter contre la concur- 
rence du dehors dans les cas où l'exportation du produit fabriqué 
dépasserait l'importation de la matière première? Faudra-t-il ajou- 
ter avec le rapporteur, qui pousse la démonstration jusqu’au bout, 
que soumettre les soies à un régime particulier ne remédierait que 
fort imparfaitement au mal, et que, si on met un droit tel qu’il dis- 
pense de la restitution à la sortie, ainsi qu’il a été question de le 
faire, on viendra échouer contre d’autres obstacles? Il ne suffirait 
pas d’avoir soulagé la soie, ce produit qui peut être consicéré au 
moins relativement comme un article de luxe, et de lui assurer une 
espèce d’immunité, quand Les tissus plus usuels et plus indispen- 
sables de coton, de laine, de lin ou de chanvre supporteront seuls 
l'augmentation de valeur. Ce ne serait point de la proportionnalité, 
ni même de l’humanité. Enfin quoi de moins populaire que l’en- 
semble d’une mesure qui tarirait en partie le travail de la masse à 
sa source mème ? 

Ï y aurait sans doute un moyen radical d'échapper à l'impôt sur 
les revenus et même de couper court à ces questions d’accroisse- 
ment de taxes, ce serait de procéder par voie de réduction des ser- 
vices publics et d'économie. On y avait songé d’abord; mais ce 
n'est pas d'aujourd'hui que nous savons qu’il n’est possible d’at- 
tendre de ce moyen que des ressources fort inférieures à celles 
qu'on en avait espérées. Les deux grandes sources de dépenses, 
l’armée et la marine, peuvent-elles être supprimées ou réduites 
dans une proportion très considérable? Le pays y est-il disposé? 
Le gouvernement et l’assemblée croient-ils que ce soit faire acte de 
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prévoyance? Ne se trouve-t-on pas en face d’une situation ana- 
logue relativement aux travaux publics? Le message du président 
de la république vient de répondre à toutes ces questions. Il éco- 
nomise environ 28 millions sur les travaux publics, chiffre modeste 
et pourtant qui sera difficilement atteint, avec le besoin où nous 
sommes d'étendre nos voies ferrées. Il économise 29 millions sur 
certains travaux de marine, comme les constructions d’essai, que 
l’on suspendrait. À ces sommes s’ajoute une économie de A0 mil- 
lions, résultant de la suppression des dotations princières et séna- 
toriales, — encore ce chiffre est-il sujet à déductions, par exemple 
celle du traitement et des frais de logement du président de la ré- 
publique, de l'indemnité payée à l’assemblée nationale, et de bien 
des charges de la couronne aujourd'hui reportées sur l’état. Toutes 
ces économies seraient absorbées par le surcroît des dépenses du 
ministère de la guerre, augmentées, bien loin d’être diminuées, 
comme on s’en était flatté si vainement. Quelques réductions par- 
tielles dans les ministères, comme celles que vient d'effectuer M. le 
ministre de l’intérieur, ne donneront lieu qu’à des résultats insuf- 
fisans. Est-ce à dire qu'il ne faille pas les poursuivre? Non, certes; 
mais comment ne pas reconnaître pourtant qu'il y a un degré de 
brutalité sommaire auquel un gouvernement régulier se résignera 
difficilement à l'égard de longs services et de situations dignes d’in- 
térêt? N'y a-t-il pas là, comme pour la classe des industriels et des 
commerçans quand on supprime ou qu’on réduit certains droits, des 
transitions et des ménagemens qu’il ne faut ni exagérer, ni mécon- 
naître, d'autant plus que le profit parfois assez médiocre du trésor 
peut se trouver compensé par la gêne des familles, jusqu’à ce que 
les individus brusquement déclassés aient fini par reprendre une 
place quelconque dans les cadres du travail? Comptons modéré- 
ment sur les économies, le message lui-même nous en avertit. 
Arrivons donc à cette question qu’il n’est plus possible d'éviter 
désormais, l'impôt sur le ou sur les revenus; jugeons de l’opportu- 
nité de cette taxe, de la nature des revenus à taxer, de la manière 
enfin de parvenir à une évaluation toujours difficile, et qui a paru 
jusqu’à présent la pierre d’achoppement, du moins en France. Les 
raisons spéciales de ne point appliquer chez nous un tel genre d'im- 
pôt, établi temporairement chez tous les peuples et à demeure chez 
plusieurs, ont beau n’être pas sans force, ces raisons ne sauraient 
être réputées décisives, surtout si on suppose que cet impôt se 
renferme dans une certaine mesure, et qu’il forme de beaucoup la 
partie la plus faible de nos budgets, dépassât-elle même les 80 ou 
100 millions qu’on espère en tirer. 
Comment constituera-t-on l'impôt sur les revenus? Quelle base 
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lui donnera-t-on? L'assemblée persistera-t-elle dans les données 
de la proposition de M. Goudchaux en 1848 et de la commission 
actuelle en excluant l'élément foncier? Cela est peu douteux, et il 
y a les plus sérieuses raisons de ne pas ajouter aux charges fon- 
cières, en ce moment surtout; mais nous ajouterons qu'il y a bien 
des erreurs répandues dans la manière de justifier cette exemption. 
Rien ne la justifierait dans un système un peu complet et logique 
de taxe sur les revenus. Certes on se ferait un scrupule de con- 
clure à peser d'un poids quelconque sur notre propriété foncière si 
atteinte par les derniers événemens et surchargée de nouveaux cen- 
times; on ne saurait prendre pourtant à la lettre ce qu’on dit ha- 
bituellement d’une façon absolue sur le poids de l’impôt qu’elle 
doit acquitter. Il faut se rendre un comipte exact de ces charges et 
ne pas confondre ce qui doit être distingué. S'il s'agit de la dette 
hypothécaire, c'est 4 ou 5 milliards sur un capital immobilier qu’on 
évaluait avec plus ou moins d’exactitude en 1851 à près de 84 mil- 
liards, donnant lieu à un revenu net de 2 milliards 643 millions, 
revenu net que les uns estiment aujourd’hui à 3 milliards 300 mil- 
lions, les autres à environ A milliards. Il imperte de même de me- 
surer avec le plus d’exactitude possible les autres charges qui ont 
paru devoir motiver une exemption du revenu foncier, contraire 
à toutes les règles suivies par les autres nations dans l’établisse- 
ment de l'impôt du revenu. Voici quels sont, su rla propriété im- 
mobilière, les impôts établis en prenant le budget de 1871. Pour 
la contribution foncière (état, départemens et communes), c’est 
320 millions; pour la taxe des portes et des fenêtres, c’est 58 mil- 
lions; pour l'impôt de mutation, c'est 142 millions. Ce total de 
520 millions est assurément des plus imposans, et, si l’on y joint 
les contributions indirectes, c’est au moins 200 millions à ajouter. 
Une charge qu’on peut fixer entre 700 et 800 millions est pesante, 
et, si on arriv> par voie de comparaison à trouver que la fortune 
mobilière ne paie à l'impôt qu'environ 10 pour 100 de son revenu, 
tandis que la fortune immobilière en paierait plus de 15, on sera 
de plus frappé de ce qu’il y a d'inégal dans une telle répartition 
des charges publiques. Mais la réalité est-elle toujours d'accord 
avec l'apparence, et n’y a-t-il pas là au moins des distinctions de 
la plus grande conséquence à établir? La part afférente à l'impôt 
foncier proprement dit reste pour une masse de propriétés assez 
légère, si on déduit deux contributions dont nous aurons à dire un 
mot, les portes et fenêtres et les droits de mutation. En ce qui con- 
cerne les centimes additionnels, la charge est compensée presque 
toujours au-delà par les avantages qu’ils sont destinés à assurer à la 
propriété, tels que les routes et bien d’autres moyens qui facilitent 
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les améliorations et les débouchés. Il est impossible de traiter les 
questions de l’impôt sur les revenus d’une manière complète et sa- 
tisfaisante sans envisager ces différens aspects du revenu foncier, 
qu’on est trop accoutumé à confondre, et sans se demander si les 
questions spéciales très graves qu’elles soulèvent ne doivent pas 
recevoir une solution législative dans un temps plus ou moins rap- 
proché. 

Comment par exemple n'être pas frappé avec M. Casimir Perier de 
ce fait que la propriété foncière paie moins en principal aujourd’hui 
qu’en 1791? A cette époque, le revenu de cette propriété était éva- 
lué à 1 milliard 200 millions, et l'impôt foncier établi sur le pied du 
cinquième du revenu, ce qui faisait 240 millions. Depuis lors, on 
voit une série de dégrèvemens, qui ne s'arrêtent pas pendant long- 
temps, opérés sur une propriété dont la valeur ne cesse de s’ac- 
croître. Réduit, dès 1797, à 208 millions, l'impôt, subissant des 
diminutions incessantes dans des périodes très courtes, tombe à 
454 millions en 4822. Aujourd’hui il est d’un tiers en moins qu’en 
1791, et ne dépasse guère 172 millions sur un sol dont la valeur a 
plus que doublé, et dont le revenu s’élève au chiffre que nous avons 
indiqué. Si vous ajoutez environ 126 millions pour les centimes ad- 
ditionnels, charges qui sont loin d’être sans compensation, et qui, 
en beaucoup de cas, rapportent plus d'avantages qu’elles ne coûtent 
de sacrifices, vous arrivez à une somme qui reste encore assez 
éloignée de la proportion de 1791. Rigoureusement voici comment 
cette proportion peut s'établir. Le principal de l'impôt a diminué 
depuis lors d'environ 31 pour 100; mais le revenu ayant au moins 
doublé, la réduction monte à 62 pour 100. L'addition des centimes, 
présentant une augmentation de 22 pour 109, combinée avec le 
doublement du revenu, c’est en fait une diminution de 39 pour 100. 
D'où viennent donc les plaintes qu’on ne cesse de faire entendre 
au nom de la propriété foncière? Très peu justifiées chez un certain 
nombre de propriétaires en ce qui concerne l'impôt foncier, même 
y compris les centimes, elles ne le sont que trop chez bon nombre 
d'autres. Le mal vient de l'énorme inégalité d’une répartition qui 
impose certaines terres restées stationnaires dans la proportion du 
cinquième, tandis que, pour une quantité de départemens ou de com- 
munes (c'étaient 35 départemens en 1820), l'impôt varie du dixième 
au dix-septième et même au vingt-deuxième. Quel impôt a jamais 
offert de pareils écarts? Nous trouvons des indications bien frap- 
pantes à cet égard dans un livre sur l'impôt publié récemment par 
un auteur tout à fait spécial, M. Édouard Vignes. « Dans 48 dépar- 
temens, y lit-on, le principal de l'impôt s'élève au-dessus de 6 pour 
100 du revenu, et atteint jusqu’à 9 pour 100; dans 37 départemens, 
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il est inférieur à 6 pour 100, et descend presque jusqu’à 3 pour 
100 du revenu foncier; mais comme ces chiffres ne sont que des 
movennes, non-seulement il se peut, mais il est certain que dans 
les départemens qui paient 9 pour 100 cette proportion se trouve 
dépassée dans diverses communes, de même que dans les départe- 
mens qui paient 3.74 pour 100 certaines communes sont imposées 
dans une moindre proportion. Il est donc permis de croire que 
l'impôt en principal dépasse 10 ou 12 pour 100 du revenu dans 
certaines communes, et que, dans d’autres, il atteint à peine la pro- 
portion de ? pour 100. » On n’a pas besoin de commenter de pareils 
faits, ils parlent ou plutôt crient assez haut d'eux-mêmes. Et ils 
n’épuisent pas ces inégalités presque invraisemblibles. Calculez 
tous les changemens survenus depuis les opérations du cadastre 
dans les communes correspondant à l'année moyenne 1827; sup- 
putez les nouvelles cultures, les chemins de fer créés, les chemins 
vicinaux ouverts, le développement de la fortune mobilière, qui 
agit si directement sur la valeur de la propriété foncière, l'extension 
des villages et des villes, ajoutez-y tout ce que les propriétaires y 
ont individuellement mis d’inégales dépenses ou d’inégale habi!eté, 
vous comprendrez que ces chiffres puissent aller se résoudre dans 
des inégalités encore plus grandes que celles-là. Ainsi, dans telle 
commune où le principal de l'impôt est en moyenne de 10 ou 
12 pour 160 du revenu, il peut pour certains terrains, par suite de 
changemens survenus depuis le cadastre, atteindre la proportion 
de 20 à 2% pour 100, tandis que dans une commune où il n’est en 
moyenne que de ? à 3 pour 100, il peut pour certaines terres s'être 
abaissé à 1 ou 1 1/2 pour 1400. Tant mieux, dira-t-on, pour ceux 
qui jouissent de ces immunités; l’agriculture en profite. On pourrait 
peut-être tenir un certain compte de ce raisonnement, qui laisse 
beaucoup à désirer, si avec un tel impôt, établi comme impôt de ré- 
partition, les immunités n'étaient pas nécessairement rachetées par 
des surtaxes. Et avec combien de justesse le fondement de cette ré- 
partition, établie d’après des renseignemens de valeur très diverse, 
surtout par des actes de baux et de ventes, n'a-t-il pas été souvent 
critiqué! Le cadastre, appliqué seulement à la répartition indivi- 
duelle, ne saurait y apporter un remède de quelque étendue. Ces 
opérations cadastrales, extrêmement utiles, quoi qu’on en ait dit, 
mais très coûteuses aussi (on en a la preuve dans le cadastre actuel, 
qui a coûté 140 millions), ne sauraient, sans être renouvelées avec 
une fréquence ruineuse, suivre les variations indéfinies de la valeur 
du sol. A consulter ces faits, encore une fois bien dignes de remarque, 
de même qu’à entendre les réclamations que les départemens sur- 
taxés n’ont cessé de faire entendre depuis 1821, il faudrait déclarer 
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l'urgence de la réforme de l’impôt foncier, trop justifiée par des man- 
quemens, qui ne sont nulle part plus nombreux et plus exorbitans, 
au principe de proportionnalité, et par les surtaxes imposées à un 
trop grand nombre de propriétés. On y a songé à plusieurs reprises, 
En 1846, le gouvernement avait préparé un projet de loi qui fut 
approuvé par la grande majorité des conseils-généraux, et qui por- 
tait que le cadastre serait refait dans les communes cadastrées de- 
puis plus de trente ans. Le projet fut abandonné, puis repris après 
la révolution de février. L'article 2 de la loi du 7 août 1850 annon- 
çait que le gouvernement prendrait les mesures nécessaires pour 
procéder, dans un bref délai, à une nouvelle évaluation des reve- 
nus territoriaux. La loi du 4 janvier 1851 ouvrait un crèdit destiné 
à payer les dépenses nécessaires pour ces évaluations. Le travail 
nouveau prenant pour bases les résultats du cadastre, les baux, les 
cotes de vente, et d’autres documens de différentes natures, a été 
exécuté, et, comme il n'arrive que trop souvent, enfoui dans les 
cartons. Des résultats si importans à connaître n’ont été communi- 
qués ni aux conseils-généraux ni aux hommes spéciaux, législateurs 
ou publicistes. Que sont devenus ces papiers d’une importance ma- 
jeure? Ont-ils été consumés par l'incendie qui a dévoré le ministère 
des finances? Alors que l’on refasse ce travail. Que craindrait-on? 
Aurait-on peur de nous faire toucher du doigt des inégalités plus 
énormes encore que celles que nous connaissons? Une telle pru- 
dence serait puérile, inefficace, peu d’accord avec ce besoin de pu- 
blicité et d'améliorations qui doit, assure-t-on, signaler l'ère où 
nous entrons. 

Des objections s’élèvent de la part de personnes très autorisées 
contre l’idée même de ces remaniemens qui seuls donneraient à un 
impôt sur le revenu foncier une base suffisamment exacte. Allé- 
guant que l'impôt foncier est déduit par l'acquéreur du prix de 
vente, et soutenant en conséquence que l’impôt cesse entièrement 
de peser sur la propriété, quelques-uns vont même jusqu’à faire un 
dogme de l’immutabilité de l'impôt foncier. Cette opinion, répan- 
due et puissante, doit être combattue, non dans l’idée juste en elle- 
même de cette espèce d’allégement qui se produit habituellement 
par le fait des mutations, mais dans les conséquences extrèmes 
qu’on prétend en tirer. N'oublions pas d’ailleurs que cet allégement 
même suppose la modération de l'impôt; autrement il mettrait aux 
ventes un obstacle proportionné à la surcharge, et tendrait à immo- 
biliser le sol entre les mêmes mains. D’autres raisons décisives s’op- 
posent à ce qu’on accepte à la lettre la doctrine de l'impôt immuable. 
Si forts que soient les motifs de ne toucher que rarement et d’une 
main prudente à cet ordre de taxes, il est certain qu'ils ont des 
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“bornes: l'ancienneté ne saurait faire titre à ce point-là en matière 


d'impôt. La crainte de rendre tout dégrèvement une libéralité gra- 
tuite, le propriétaire ayant, dit-on, déjà déduit l'impôt de ses con- 
ditions d'achat, et celle de convertir toute charge nouvelle en di- 
minution du revenu et même en spoliation d’une partie du capital, 
ne doivent pas conduire à Ja négation du principe de la propor- 
tionnalité. Il répugnerait au sentiment de la justice qu’il y eût des 
iniquités éternelles auxquelles on ne saurait remédier que par une 
iniquité plus grande encore. Les faits sont loin d’être ici en accord 
avec la théorie ultra-conservatrice d’une fixité éternelle, Et d'a- 
bord, si étendu que soit le champ des achats et des ventes d'im- 
meubles, comment oublier la tendance de ce genre de propriété à 
rester dans les mêmes mains ou dans celles des héritiers? Pour la 
terre, partout si recherchée, il s’agit plus rarement d'une posses- 
sion viagère, individuelle, changeante, que d’une propriété iden- 
tifiée pour ainsi dire avec la famille qui se la transmet, ce qui réduit 
le nombre des mutations. Dans ces cas, qui sont les plus nombreux, 
les surtaxes ne perdent pas leur caractère onéreux, et les dégrève- 
mens gardent leurs avantages, sans mériter qu’on y voie, lorsqu'ils 
sont justifiés, un simple cadeau du législateur. Comment prétendre 
enfin que faire disparaître ces immunités ce serait décourager l’a- 
griculture? Ne l’encouragerait-on pas au contraire en soulageant 
les surtaxés? Pour ceux qui ne paient pas ce qu'ils devraient payer, 
comment de bonne foi soutenir que les ramener à la taxe propor- 
tionnelle c’est leur ôter le ressort des améliorations? Quel impôt 
subsisterait, s’il suffisait d'établir qu’en l’abolissant on mettrait le 
travail et le capital plus à l'aise? 

Nous ne demandons pas que dès aujourd’hui il soit procédé à ce 
grand travail, plusieurs fois projeté, plusieurs fois ajourné; cepen- 
dant ces ajournemens doivent avoir un terme, et, au moment où 
l'impôt sur les revenus devient une sorte de programme de poli- 
tique financière, le revenu foncier, qui forme une partie si considé- 
rable de la richesse du pays, ne peut pas rester toujours en dehors 
du principe de proportionnalité, auquel on s’efforce de tout rame- 
ner, Aucune raison ne paraît motiver une telle exception, et les plus 
puissans motifs la combattent. Il n’y a pas de plus mauvais calcul 
économique à tous les points de vue que de soulager les uns en 
surtaxant les autres, c’est-à-dire ceux-là mêmes le plus souvent que 
des circonstances locales, moins favorables au développement agri 
cole, traitent le plus durement. L'heure serait venue sans plus at- 
tendre, si les souffrances de l'invasion ne commandaient de tarder 
un peu; nous disons les souffrances de l'invasion, et non pas, avec 
l'honorable rapporteur et avec le message de M. le président de la 
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république, les souffrances du traité de commerce, La réforme doua- 
nière a été en somme un très grand bien pour l’agriculture, et 
ce serait pour elle un jour funeste que celui où, cédant à de fatales 
suggestions, elle voudrait revenir à d’anciens erremens dans les- 
quels il n’y a pour elle que déceptions à attendre. 

Pour ne pas comprendre dès à p:2'sent la propriété foncière dans 
l'impôt sur les revenus, on ajoute un argument qui ne manque pas de 
force, si on se tient aux termes du projet, qui fixe comme minimum 
imposable un revenu de 1,500 francs. Telle est chez nous la divi- 
sion de cette propriété qu’on trouve aujourd’hui 6,686,000 cotes 
au-dessous de 5 fr., en moyenne de 1 fr. 90 c., et 2,015,000 cotes 
au dessous de 40 fr., en moyenne de 7 fr. 3h cent. Sur S millions 
de propriétaires, il y en a 6 millions qui paient moins de 30 fr. 
de contribution foncière; il n’y en a pas 15,000 qui paient plus 
de 1,000 fr. Ainsi qu’on nous le fait remarquer, comme il s’agit 
ici du principal et des centimes additionnels, cela équivaut à dire 
qu’il n’y a pas 15,000 personnes ayant plus de 7,000 à 8,020 francs 
de revenu foncier. Il est aisé de voir combien l'impôt aurait peu 
produit avec exemption des revenus au-dessous de 4,500 fr, À cela 
on peut dire qu’en Angleterre, où ilest bien avéré que les moyennes 
et petites propriétés sont fort nombreuses malgré l'étendue d'un 
certain nombre de domaines, on n’a pas vu là une raison d’exemp- 
tion avec un minimum imposable qui n’est après tout que de 2,500 fr. 
Ensuite, et c’est ce qu’il y aurait à voir, ce chiffre de 1,500 fr. est-il 
sacramentel, et n'y aurait-il pas lieu de l’abaisser? Avec un impôt 
sur le revenu qui aurait un caractère autre et meilleur que d’être 
purement et simplement une surtaxe sur l’aisance et la fortune et 
qui éviterait de faire payer encore ce qui a déjà acquitté l'impôt, 
on n'hésiterait pas un instant à répondre par l'affirmative. 

A la question d’une taxe qui atteindrait, comme en Angleterre, en 
Allemagne, aux États-Unis et en Suisse, le revenu foncier, se rattache 
celle des droits de mutation, dont les économistes et les agriculteurs, 
témoin la dernière enquête agricole, sont unanimes à réclamer la 
réduction. C’est pour une telle charge, bien plus que pour l'impôt 
foncier proprement dit, qu’il y a lieu de se plaindre de l’énormité. 
Un impôt de 6 pour 109 sur les transmissions est justement réputé 
écrasant, et on comprendrait difficilement l'existence d’un tel im- 
pôt, dont la plupart des autres pays sont exempts, s’il ne fallait y 
voir, non pas l'application d’un principe quelconque, mais comme la 
survivance de notre vieux droit féodal d’investiture; d’après ce droit, 
l'état ou leseigneur ne consentaient que moyennant une redevance 
à la transmission d’un fonds sur lequel ils avaient une sorte de titre 
supérieur de propriété. Ce dur impôt empêche positivement les 
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ventes; il s'oppose dès lors à ce que la propriété passe à des mains 
plus capables d'en tirer tout le profit possible, On nuit à la liberté 
des transactions, à la richesse publique avec des taxes d’une telle 
élévation, et il n’est nullement prouvé qu’on serve les intérêts du 
trésor, qui retrouverait son compte avec une taxe moindre et des 
mutations plus fréquentes, comme avec des déclarations moins 
mensongères. On n’a plus à insister sur l’exagération d’un tel impôt. 
Dans une situation plus nofmale, il devrait être réduit des deux 
tiers, ce qui le laisserait encore fort au-dessus de ce qu'est le droit 
de timbre pour les actes de vente en Angleterre, en Prusse et dans 
la plupart des autres états, où le droit de timbre remplace ce genre 
de taxe si onéreux. Retrouverait-on, avec une réduction qui devrait 
être au moins de moitié, les 120 millions que nous donne cet im- 
pôt de tout point si critiquable? S'il s'en fallait de quelques mil- 
lions, ne les pourrait-on demander à une autre source qui ne rend 
pas encore suflisamment, s lon nous? Nous en dirons un mot dans 
un instant. 

Il serait difficile enfin d’établir une taxe sur le revenu foncier 
avec un impôt qui devrait non pas coïncider, mais se confondre avec 
elle. 11 y a peu de bons esprits qui ne sentent les inconvéniens de 
l’impôt dit des portes et fenêtres, en partie d’ailleurs supporté par 
le revenu mobilier. La peine qu’on a eue à faire fonctionner chez 
nous cette taxe, malencontreusement importée de l’Angleterre par 
la loi du 4 frimaire an vir, les tâtonnemens par lesquels elle a 
passé, en devenant tour à tour, à plusieurs reprises, impôt de quo- 
tité et impôt de répartition, l'espèce de compromis qui en est ré- 
sulté dans la manière de l’asseoir, sont d'assez mauvais signes des 
mérites de cet impôt. C’est avec trop de raison qu’on à qualifié 
une telle taxe, qui atteint plus de 44 millions d'ouvertures, d'im- 
pôt sur l'air et la lumière. Justement peu populaire parce qu’elle 
frappe sur le pauvre d’une manière particulièrement dommageable, 
cette contribution, lourde d’ailleurs (elle monte à une cinquan- 
taine de millions avec les centimes additionnels), n’a pas, malgré 
l'effort du législateur, qui a fait varier le tarif suivant la popula- 
tion, réussi encore à devenir proportionnelle; les différences créées 
par le plus ou moins de richesse ne se font guère moins sentir 
d'un quartier à l’autre d’une grande ville que d’une ville à une 
autre. Remédie-t-on suffisamment à ce défaut de proportion en 
ayant égard à la valeur locative et au nombre des ouvertures, 
mesure qui est loin d’ailleurs d’être appliquée à tous les grands 
centres? C’est fort douteux. Il y aurait opportunité à réunir cet im- 
pôt au principal de l'impôt foncier. Qu’on ne dise pas qu’il importe 
peu si le total reste le même; d’abord ce n’est pas tout à fait exact, 
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si on tient compte de l’économie des frais de perception. Nous ré- 
pondrons d’ailleurs que la répartition se fera mieux, d’une façon 
moins pénible pour les classes ouvrières et rurales, plus propor- 
tionnelle en même temps que plus humaine; nous répondrons que 
l'équité n’est pas indifférente, même à charge égale, et que, de nos 
jours surtout, la justice est un élément moral dont les législateurs 
ne sauraient faire bon marché, quand bien mème les avantages 
matériels ne frapperaient pas d’abord tous les yeux; nous répon- 
drons qu’il faut que les masses sentent partout la présence de ce 
principe moral, car à ce prix elles peuvent supporter des fardeaux 
même assez lourds, tandis qu'autrement elles sont prêtes à se ré- 
volter contre des charges moindres, dont le principe leur est sus- 
pect. Si altérés que soient le bon sens et le sens moral, c'est tou- 
jours une grande force que de mettre de son côté la raison et la 
justice. Plus il en passera dans l’organisation de l'impôt, trop dé- 
fectueuse encore sur plus d’un point qu'il est possible d'améliorer, 
plus il faudra se réjouir. Trop de traces de l’ancienne confusion s’y 
font remarquer; c’est à les effacer qu’il faut tendre. 

Une source à laquelle il semble possible de puiser avec plus d’a- 
bondance, c’est l'enregistrement. Non certes qu'il faille accroître cet 
impôt, que nos nécessités financières viennent de surcharger encore, 
il ne s’agit pas de surtaxe; il s’agit seulement de faire en sorte que 
cet impôt soit légalement acquitté. Or il s’en faut qu'il en soit ainsi, 
quoique le produit de ce droit, d’ailleurs considérable, dépasse 
320 millions, chiffre qui s'explique par l’accroissement du nombre 
des transactions, et plus encore par l’augmentation de la valeur 
des biens. On trouve là comme un miroir fidèle et un témoignage 
éloquent de la rapidité de cette augmentation, si l’on se reporte au 
chiffre de 1816, qui n’était encore que de 105,594,089 francs. Pour- 
tant cet impôt est loin de rendre ce qu’il devrait donner, si on s’en 
acquittait fidèlement. La substitution des actes sous seing privé aux 
actes authentiques et la dissimulation des prix de vente, tels sont 
les deux obstacles qui s’y opposent trop efficacement. Faut-il croire 
que tout soit là sans remède? La législation s’en est occupée à plu- 
sieurs reprises dans ces dernières années mêmes; elle s’est arrêtée 
en route. Les moyens de rendre obligatoire l'enregistrement des 
actes sous seing privé dans un délai donné ne paraissent pas man- 
quer, et il en a été proposé plusieurs; il ne devrait pas être permis 
de se soustraire à une obligation, à laquelle on ne peut manquer 
sans que le déficit qui en résulte pour l’état ne se solde par cen- 
taines de millions et ne se reporte sur d’autres impôts qu’on se voit 
contraint d’exagérer. 

C'est encore un obstacle à une taxe mise équitablement sur le 
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revenu foncier que la manière dont est établi chez nous le droit sur 
les successions, et il y a là aussi une réforme à opérer. La circon- 
stance que les héritiers sont mis en possession soudaine d’une aug- 
mentation de fortune acquise gratuitement et quelquefois d’une 
facon inespérée a été évidemment exploitée par le législateur, et 
il n’y a pas lieu de lui en faire un reproche, tant qu'il se ren- 
ferme dans des limites modérées. Si élevés qu’aient été rendus ces 
droits, ce n’est pas dans les circonstances actuelles qu’on peut ré- 
clamer contre cet impôt, lequel frappe d'une manière assez dure sur 
les transmissions de biens meubles ou immeubles. Quelques per- 
sonnes voudraient rendre progressif l'impôt qui atteint les suc- 
cessions en ligne collatérale; nous ne les suivrons pas dans cette 
voie : l’idée de l'impôt progressif est fausse et dangereuse sous 
toutes les formes et à tous les degrés. En revanche, nous insiste- 
rions très énergiquement sur ce qu’il y a d’exorbitant à ce que le 
fisc opère ses perceptions d’après la valeur des biens, sans tenir 
compte des dettes; c’est un véritable abus, — la déduction des dettes 
est ou devrait être de principe. N’est-il pas temps de faire dispa- 
raître, comme l'ont fait la plupart des nations, cette dispositiot 
inique de notre système fiscal? N'y aurait-il pas lieu aussi, au moins 
pour certains cas, de prolonger le délai de six mois accordé par 
l'administration de l'enregistrement, de façon, comme on l'a dit 
justement, que les nouveaux propriétaires puissent se libérer au 
moyen des revenus des biens dont ils héritent, sans être obligés de 
contracter des emprunts ou de faire des ventes préjudiciables? Mais, 
quelque importante que puisse être cette tolérance quand le droit 
paraît devoir entamer le capital, il n’y a là rien de comparable aux 
exigences de l’équité en ce qui touche la première réforme, que 
nous regardons comme urgente. Les futures chambres francaises, 
si ce n’est l’assemblée actuelle, devront tenir à honneur de l'ac- 
complir. 


LL. 


C’est maintenant de l’impôt sur les revenus mobiliers, pris comme 
base unique de ce genre de taxes, c’est de l'impôt seul sur les reve- 
nus mobiliers que nous avons à nous occuper en serrant de plus 
près le rapport de la commission. Bien que nous considérions nous- 
même comme un acte de résignation patriotique l’acceptation d’un 
impôt ainsi mutilé, et qui présente encore d’autres imperfections 
sur lesquelles il y a beaucoup à redire, nous n’hésitons pas à sou- 
tenir qu’il subsiste sur l'application de cette forme d'impôts des 
préventions que l’on doit combattre : les unes partent de craintes 
TOus xCVI, — 1871, ÿ8 





































91 REVUE DES DEUX MONDES. 


chimériques, les autres ont leur source dans des interprétations fort 
inexactes données aux faits qui ont eu lieu dans un pays voisin. 
Nous appelons chimère la liaison intime et fatale qu’on prétend 
exister entre une taxe établie sur les revenus et l'impôt progressif, 
Cette prétendue nécessité est démentie par les faits. En Angleterre, 
l’income-tax n'a jamais eu qu'un tarif légèrement progressif, en- 
tièrement aboli plus tard. L'impôt sur le revenu est proportionnel 
en Prusse et même en Amérique. L'impôt sur les revenus peut, il 
est vrai, offrir à l'application de la progression une facilité de plus 
par ses cadres tout tracés; mais comment ne pas voir que, le jour 
où l'opinion qui soutient l'impôt progressif serait la maîtresse, elle 
saurait bien toute seule se frayer la route sans qu’on l’y aide? C’est 
une méthode très contestable que celle qui refuse une réforme juge 
nécessaire et opportune par la considération des abus possibles. 
C'est pour ainsi dire en s’inoculant les réformes utiles qu’on a, 
somme toute, le plus de chance de se préserver des changemens 
violens et radicaux. Get art même de faire les réformes à temps ct 
dans une bonne mesure, de manière à atteindre le but, non à le 
dépasser, a été de tout temps une des parties principales du génie 
des politiques. 

La seconde prévention enracinée, et moins justifiée encore, que 
nous rencontrons contre l'établissement de l'impôt sur les revenus 
mobiliers, c'est que l'Angleterre y aurait eu recours comme à une 
sorte de rançon des priviléges de l'aristocratie et pour balancer 
l'absence d'impôt foncier, ce qui ôterait à son exemple toute effica- 
cité; autant de mots, autant d'erreurs. La vérité est que le seul 
privilège de l'aristocratie en matière de taxes, chez nos voisins, est 
de payer davantage et au-delà de la simple proportion, en vertu 
de sacrifices qu’elle s’est imposés à elle-même. Quant à la pré- 
tendue immunité de la terre, c’est une de ces banalités que des 
hommes même considérables répètent en s’en tenant aux plus su- 
perficielles apparences. La faiblesse très réelle de la land-tax est 
loin de donner l’idée des charges foncières en Angleterre. Quand 
bien même, ce qui est la tendance du jour, la land-tax disparaîtrait 
des budgets britanniques et serait entièrement rachetée, la pro- 
priété foncière n'en resterait pas moins sous le poids très lourd 
des poor-rates et des country-rates, des highway-rates et des church- 
rates, de toutes ces taxes des comtés et des paroisses, auxquelles il 
faut ajouter encore, pour se figurer le fardeau que supporte la pro- 
priété immobilière chez nos voisins, les assessed taxes et la dime, 
non plus perçue en nature, mais remplacée par un droit pécuniaire. 
Toutes ces charges réunies ne laissent pas de former un assez beau 
tôtal, lequel n’est pas loin de 700 millions. Ce n'est donc pas faute 
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de taxes déjà existantes si l’income-tax frappe aussi sur les revenu 
immobiliers, et si le foncier paie comme le mobilier, depuis l’acte 
de 1798, proposé par Pitt, jusqu’à cet autre célèbre de 1842, qui, 
par les mains de sir Robert Peel, a rétabli cet impôt. 

Une dernière prévention, c’est que les Anglais et les Allemands 
peuvent s’accommoder de l'impôt sur le revenu, parce que ce sont 
de très honnêtes gens, et que nous ne pouvons pas nous en accom- 
moder, parce que nous serions un peuple difficile à qualifier en 
termes convenables. Est-il donc vrai, et sommes-nous si bas, tan- 
dis que nos voisins seraient si haut? On a peine à le croire. Quelle 
incorrigible manie nous pousse à nous calomnier sans cesse et à 
mettre les autres nations sur un piédestal? Même un certain degré 
trop réel d'infériorité à cet égard, tenant à la légèreté du caractère 
national, n’équivaudrait pas à ce brevet d'incapacité que nous nous 
décernons avec trop peu de dignité. Des dissimulations, n’y en a- 
t-il pas chez les Anglais? Un économiste de cette nation, beaucoup 
moins portée que la nôtre à se dire des duretés à elle-même, 
M. Mac-Culloch, affirme que, malgré les investigations des agens 
du trésor et la modération de la taxe, la dissimulation et l’evusion 
sont largement pratiquées. M. John Stuart Mill de même, faisant 
allusion à ce qui se passe sous ses yeux, dit qu’un tel impôt est d’au- 
tant plus lourd qu’il pèse davantage sur les contribuables conscien- 
cieux. Tout le monde ne le serait donc pas, même en Angleterre? Et, 
ce qui est fort étonnant sans doute, les Allemands eux-mêmes, si 
scrupuleux, nous le savons, ne se feraient pas toujours faute de ces 
dissimulations et de ces fraudes. Bien plus, le mal aurait pris en 
Prusse des proportions si étendues qu’il était question, il y a quel- 
que temps, d’obliger le contribuable à déclarer le chiffre de ses re- 
venus sur la foi du serment, et de publier la liste des imposables 
et de leurs déclarations. Si regrettable qu'il puisse paraître de voir 
s’en aller une illusion de plus sur cette parfaite et naïve honnêteté 
germanique, n’y a-t-il pas là une sorte de consolation pour nos 
races néo-latines? Notre conviction est que cet impôt ne s’acquit- 
tera guère plus mal ici qu'ailleurs, et qu'on s’apercevra qu'il y à 
moins loin qu’on ne le dit entre la loyauté des bourgeois de Paris 
et celle des bourgeois de Londres ou de Berlin. 

Les fins de non-recevoir opposées à l'impôt sur les revenus mobi- 
liers ne sont pas acceptables. Sous l'empire de nécessités pressantes, 
la France est tenue d’arriver où en sont venues d’autres nations 
plus tôt ou plus tard, la Grande-Bretagne, la confédération du Nord, 
l'Autriche, les États-Unis, — n'oublions pas l'Italie, où cet impôt 

fonctionne en ce moment. Tout ce que nous prétendons, nos paroles 
dussent-elles trouver aujourd’hui trop peu d’écho, c’est que, si la 
France doit entrer dans cette voie à son tour, il est infiniment dési- 
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rable que ce soit en vertu d’un travail d'ensemble, se rattachant 
à quelques principes, et en faisant disparaître d’autres impôts dé- 
fectueux, dont le montant s’ajouterait à la nouvelle taxe. Nous 
avons indiqué les portes et fenêtres, taxe qui pèse sur le revenu 
mobilier comme sur le revenu foncier ; nous y joindrons la contri- 
bution personnelle et mobilière, qui n’est qu'un faux impôt sur 
le revenu. La contribution dite proprement personnelle n’est qu’une 
capitation qui, malgré son exiguité représentée par la valeur de 
trois journées de travail, évaluées à un taux variant de 1 franc 
50 c. à A fr. 50 c., est passible des critiques que l’on adresse avec 
tant de raison à ce genre d'impôts qui frappent sur les personnes, 
non sur les choses. On comprendrait l'imposition dite personnelle, 
si les individus qui la paient n'avaient à s'acquitter de toute sorte 
d’autres taxes sur leurs loyers, leurs consommations, etc. Que 
dire de la contribution mobilière, objet de reproches trop graves 
pour qu’ils se confondent avec ce degré de critique dont nulle 
taxe n'est exempte? Ayant pour but d'atteindre le revenu, la con- 
tribution mobilière s'attache trop exclusivement à prendre pour signe 
la valeur locative, sans tenir compte ni du nombre des membres 
de la famille, ni des différences qui se manifestent entre les villes 
quant au loyer. Elle mérite cet autre reproche de s'ajouter à la con- 
tribution foncière pour celui qui n’a qu’un revenu foncier, tandis 
qu’elle atteint fort insuffisamment celui dont le revenu est exclusi- 
vement mobilier. Si l’impôt sur le revenu doit être autre chose 
qu’un simple expédient, une surtaxe, avec tous les inconvéniens de 
. ces doubles emplois qui tirent, comme on dit, plusieurs sacs d’une 
même mouture, il absorbera la contribution personnelle et mobi- 
lière, et il faudra s’en féliciter comme d’une amélioration véritable. 

Il y aurait des critiques de théorie comme d’application à faire 
entendre sur le principe même des exemptions que consacre le 
nouveau projet. En Angleterre, où le minimum imposable de l'in- 
come-tax était, il n’y a pas longtemps, de 150 liv. sterl., nous 
venons de voir qu'il a été abaissé à 100 livres, et il est question de 
le réduire à 50. Il n'y aurait nulle raison dès lors de ne pas des- 
cendre au-dessous, et il faudrait reconnaître dans ce fait un signe 
que l’Angleterre compte décidément donner à cette taxe, présentée 
et acceptée comme temporaire, un caractère permanent et définitif 
en même temps que plus régulier et plus logique. Dans un pays 
démocratique comme la France, établir l'impôt sur plusieurs bases, 
créer un minimum d’exemptions, qui laisse en dehors tant de caté- 
gories de personnes auxquelles la désignation d’indigentes ne sau- 
rait convenir aucunement, est-ce une mesure conciliable avec l’éga- 
lité civile et politique? Cela paraît-il beaucoup plus compatible 
avec un système fiscal uniforme et satisfaisant? Le projet actuel 
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établit que tous les revenus de 1,500 francs à 3,000 francs seront 

exemptés de la taxe jusqu'à concurrence des premiers 1,500 fr.; 

c’est une véritable anomalie : toutes les parties d’un revenu jugé 

suffisant, du moment qu’on entre dans cette voie si délicate d’une 

évaluation du nécessaire, doivent également payer. En faisant dis- 

paraître cette exemption, que rien n’autorise, le trésor gagnerait 
beaucoup, vu le grand nombre de ces revenus moyens, ce qui fa- 
ciliterait la réduction ou l'abolition des taxes les plus justement 
critiquées. Le projet de loi dispense les salariés de l'impôt des re- 
venus. Cette exemption ne se justifie pas suffisamment. En quoi le 
titre de salariés est-il une exclusion? On fait payer un petit patenté, 
on fait payer un commis d'administration, et un salarié qui gagne 
de 8 à 15 francs par jour ne sera pas soumis à la taxe! Etant donné 
le principe d’un tel impôt, le chiffre ne devrait-il pas en être abaissé 
de telle sorte que tout le monde le payât, sauf les indigens ? Aucune 
objection ne serait possible, si cet impôt n'était pas établi de ma- 
nière à faire double emploi, c’est-à-dire n’atteignait pas des choses 
déjà frappées par d’autres taxes, — par exemple s’il se combinait 
avec des suppressions comme celle de l'impôt personnel et mobi- 
lier. En ne modifiant rien, nous comprenons qu’on hésite à atteindre 
par de nouveaux impôts des hommes dont les ressources sont fort 
limitées et qui paient déjà de tant de façons; il n’est pas moins per- 
mis de voir dans ces masses d’exemptions l'indication qu’on est 
dans une voie fausse et illogique. Les Anglais n’ont pas commis 
cette inconséquence qui consiste à exempter le travail aisé et à 
atteindre le capital pauvre; chez eux, c’est le chiffre du revenu qui 
décide de l’impôt, et non pas la source de ce même revenu. On n’a 
pas eu l’idée d'établir une séparation profonde sur la distinction 
des salaires du travail et des profits du capital, distinction qui de- 
vrait n'avoir rien à faire dans ces questions de taxe, où le seul 
principe est que chacun paie selon ses facultés. 

En France le total représenté par les salaires est énorme. En 
voici une idée. On compte environ 3,500,000 journaliers agricoles 
(hommes et femmes réunis) ayant à leur charge deux millions 
six ou sept cent mille personnes, ce qui donne, pour eux et leur 
famille, un peu plus de six millions d'individus. Le salaire moyen 
du journalier agricole serait (d’après le rapport sur les chemins 
vicinaux présenté en 1858 par le ministre de l’intérieur), pour 
les hommes de 4 fr. 75 centimes par jour, pour les femmes de 
85 cent. (selon la statistique agricole officielle), — ce qui, à rai- 
son de 200 jours de travail pour les hommes et de 120 jours pour 
les femmes, donnerait à l’année une moyenne de 350 francs par 
homme et de 102 francs par femme. En décomposant le chiffre 
ci-dessus en 2? millions d'hommes et 1,500,000 femmes, leur 
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salaire total pour une année s’élèverait à environ 850 millions, 
En y joignant les domestiques attachés à l’agriculture, environ 
moitié du nombre des journaliers, et en comptant leurs salaires au 
même taux, on arrive au chiffre de 1 milliard 275 millions payés 
par l’agriculture. Que sera-ce, si on se rend compte des valeurs 
représentées par le travail industriel? Le recensement officiel de 
1851 porte le nombre des ouvriers mâles dans l’industrie {et le 
commerce à 2,109,000, et celui des ouvrières à 2,261,000. En 
comptant le salaire moyen des hommes à 2 francs 50 cent., ou, 
pour 300 jours de travail, à 750 fr. par an, et celui des femmes à 
4 fr. par jour, ou 300 fr. par an, le total des salaires payés par 
l’industrie et le commerce s’élèverait à 2 milliards 260 millions. Au 
total, on trouve le chiffre considérable, tant en lui-même que par 
rapport aux profits, de 3 milliards 535 millions, comme représen- 
tant la part du travail manuel, Et c'est cette énorme portion de la 
fortune publique que l’on exempte, comme si tous les salaires se 
rapprochaient du chiffre moyen, et comme s'il n’y en avait pas de 
beaucoup plus élevés ! Ajoutons environ 900 millions représentés 
par les rétributions du travail intellectuel. Il est vrai que, pour le 
travail intellectuel, le revenu offre généralement plus de prises au 
minimum proposé. Avec une taxe qui ne serait pas une simple su- 
perposition, un double ou triple emploi, de telles anomalies et de 
telles lacunes disparaîtraient. 

Le projet taxe de même d’une façon uniforme à 2 pour 100 les 
traitemens et pensions au-dessus de 1,500 francs, tandis que les 
bénéfices de l’industrie et du commerce sont taxés à 3 pour 100, 
C’est assez arbitraire : ou bien il faut taxer davantage les gros ap- 
pointemens, ou bien il faut taxer moins les petits bénéfices; le 
mieux serait d'établir entre ces deux sortes de revenus l'uniformité, 
Au reste, ce qui se rapporte aux retenues de traitement sous le 
nom d'impôt ne donnerait pas lieu à moins de réflexions tant à 
propos de ceux qu’on exempte qu’à propos de ceux qu’on taxe. Sans 
entrer dans un tel détail, n’y aura-t-il pas toujours quelque chose 
d'un peu singulier dans ces opérations où l’état retient après avoir 
donné, malgré l’axiome juridique? Les traitemens étant censés éta- 
blis sur le principe d’une rémunération estimée rigoureusement 
juste, pourquoi, peut-on demander, en retrancher une partie après 
coup? Il est vrai que cette dernière objection n’est guère facile à 
éviter avec un système un peu général de taxes mises sur le re- 
venu. Les traitemens ont beau être fixés par l’état sur les besoins 
présumés et les services rendus, on les assimile aux salaires ou 
aux bénéfices. Pourtant une étude plus complète de la manière 
dont on a distingué dans la plupart des états allemands l’einkom- 
mensteuer et la classensteuer apprendrait à résoudre d’une manière 
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non pas sans doute absolument satisfaisante, mais approximative, 
cette sorte de difficultés. 

M. le rapporteur du budget a dà faire sa place au grand argument 
qu'on invoque pour mettre l'impôt sur les revenus mobiliers de pré- 
férence. On voudrait par là rétablir un certain équilibre entre les 
charges foncières et les charges mobilières. L'argument n’est pas 
nouveau, et, quoiqu'il ait sa part de vérité, il est permis de dire 
qu’on en a fort abusé. On à supposé d’une part la propriété immo- 
bilière plus surchargée qu'elle ne l’est dans la majorité des cas, et 
on a trop oublié, d’un autre côté, les charges réelles et multiples 
de la richesse mobilière. M. Casimir Perier a eu raison de rappeler 
que les compagnies et les sociétés, les industries, le commerce, le 
capital, sous toutes les formes, acquittent l'impôt foncier, la con- 
tribution mobilière, les patentes, et prennent une large part dans 
les taxes indirectes. La contribution mobilière, récemment accrue 
dans une proportion considérable, va peser lourdement sur cette 
forme de la richesse. Faut-il donc, en raison de certains jugemens 
trop exclusifs, ne pas reconnaître que la propriété mobilière a pris 
des développemens qui justifient en partie ce qu'on dit de l'écart 
existant au point de vue de l'impôt entre les deux formes de la ri- 
chesse? Il n’est pas possible surtout d'oublier la facilité avec laquelle 
certaines fortunes échappent à leur part proportionnelle des charges 
publiques. Le projet de loi cesse d’exempter les dividendes et les 
intérêts de grandes compagnies, lesquels ne contribuent pas di- 
rectement aux charges publiques; il persiste à exempter la rente. 
Les inconvéniens souvent rappelés qu’on trouve à imposer la rente 
et la raison de droit qu’on allègue en mettant en avant les enga- 
gemens de l’état ont, nous le reconnaissons, une grande force ou 
du moins un haut degré de vraisemblance. On pourrait pour- 
tant douter que ces motifs, qui semblent si puissans lorsqu'on les 
isole d’autres considérations accessoires ou supérieures, aient une 
autorité décisive. Des gouvernemens très habiles en affaires, et 
non moins éveillés assurément sur le sentiment du droit et sur les 
devoirs que leur imposent les engagemens pris, ne se sont pas ar- 
rêtés à ces raisons, si souvent présentées chez nous comme irré- 
futables. Ces gouvernemens ont pensé sans doute que tout impôt 
direct diminue le capital en diminuant le revenu net, et qu’il n’y a 
pas lieu de faire de ce motif un titre exceptionnel d’exemption pour 
la rente non plus que pour les autres valeurs cotées à la Bourse. Ils 
ont cru que l’état, comme le dit M. Casimir Perier lui-même, n’a 
pas aliéné le droit « d'imposer des charges à tous ses enfans, de leur 
demander leur part proportionnelle de sacrifices à faire sur leur for- 
tune dans un intérêt public, quelque emploi qu'ils aient fait de cette 
fortune, » S’il en est de la sorte, si c’est d’après cette vue qu'ont agi 
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les nations les plus civilisées de l’Europe, et parmi elles la Grande- 
Bretagne, dont le gouvernement doit compter avec le sentiment très 
individualiste de populations habituées à ne pas livrer leurs inté- 
rêts à l'arbitraire législatif, si l'Angleterre a compris son 3 pour 100 
et ses annuités dans les sources de revenus imposables, par quelles 
raisons spéciales la France ne ferait-elle pas de même? Est-ce seu- 
lement pour l'Angleterre que ces paroles singulièrement remarqua- 
bles, prononcées devant le parlement en 1798 par M. Pitt, possèdent 
et gardent une autorité démonstrative : « Les annuités, provenant 
des capitaux placés dans les fonds publics, ne pourraient être exemp- 
tées sans injustice d’une imposition applicable à tous les autres 
genres de revenus. Ce n’est point ici une taxe particulière et révol- 
tante sur les créanciers de l’état exclusivement; qu'ils eussent dis- 
posé de leurs fonds en terre ou dans le commerce, ils auraient été 
de même astreints par la contribution. Le capitaliste n’est pas traité 
différemment du propriétaire foncier, du manufacturier, du négo- 
ciant, mais il doit être traité comme eux. » 

Dans l’impôt sur les revenus, ce qu'on craint plus encore que le 
résultat, c'est le procédé. Il semble qu'avec cette taxe l’état se soit 
cru sous le coup de ce dilemme : être inquisiteur ou dupe, et l’un n’a 
pas toujours empêché l’autre. S’ilest naturel et légitime qu’on veuille 
garder le secret de sa richesse et de sa pauvreté, pour l'industriel 
et le négociant c’est plus encore, c’est une nécessité de situation 
d'où dépend souvent son crédit. On paraît répugner en France en- 
core plus qu’ailleurs à ces recherches fiscales ou à ces déclarations 
bénévoles, dont d’autres peuples plus résignés s’accommodent avec 
moins de peine. Comment approprier à nos mœurs nationales l’un des 
deux procédés employés tour à tour pour déterminer les bases de cet 
impôt? Demandera-t-on au contribuable une déclaration générale 
de sa fortune, sauf vérification et contrôle? Le fera-t-on taxer d’of- 
fice en lui laissant le droit de réclamation? La taxation d’oflice, nous 
dit-on, entachée d'arbitraire, risque d'être d'autant plus incer- 
taine qu’elle est confiée à des commissions locales; elle peut de- 
venir injuste, tour à tour complaisante ou vexatoire. Chez nous, 
M. Hippolyte Passy propose de prendre le loyer pour signe de re- 
venu, sauf recours du locataire, admis à réclamer dans le cas où, soit 
une famille nombreuse, soit des circonstances tenant à sa profession, 
le forceraient à exagérer ses charges locatives. Ce dernier procédé 
ne paraît pas avoir fait l’objet d’un examen attentif. On s’est inspiré 
en partie et surtout des législations étrangères, en partie du désir 
louable de trouver un système spécial pour substituer à un impôt 
personnel sur le revenu net un impôt en quelque sorte réel, assis 
sur le revenu des capitaux possédés par chaque contribuable. En 
réalité on a admis les deux bases, et le calcul de la fortune per- 
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sonnelle, avec le minimum et les exemptions ou la taxation moindre, 
reste encore le principal élément du projet; cela était difficile à 
éviter, mais n’en est pas moins regrettable en soi. On a eu recours à 
à la perception directe sur les titres de valeurs mobilières. Il a bien 4 
fallu reconnaître pourtant que la déclaration semble impossible à 

éviter pour les créances chirographaires, les rentes servies par des 

particuliers, le produit des offices et professions, pour les bénéfices 4 
du commerce et de l’industrie. Comment concilier cette déclaration ; 
avec le secret gardé devant le public? Le nouveau projet environne ; 
cette déclaration de précautions particulières, et ce n’est que sur la 

présomption grave de dissimulation qu’un jury spécial, composé de 

manière à donner des garanties à tous, serait appelé à statuer. Dans 

ce cas seulement deviendrait exigible la production d’écritures que : 
le commercant est, de par la loi, obligé de tenir. Enfin les contri- + 
buables pourront, s’ils le veulent, faire leur déclaration sous le 
sceau du secret à un commissaire spécial. Au fond, ces moyens sont 
loin d’être absolument nouveaux et exclusivement français; c’est 
pour une notable partie le système anglais, amélioré en 1842 par 
Robert Peel. 

Comment douter d’ailleurs que la question des voies et moyens 
ne devienne l'objet de propositions et de débats de la part de l’as- 
semblée nationale? Si les principes qui président à la matière sont 
assez simples, si les procédés généraux à employer tournent dans 
un cercle vite parcouru, il n’en est pas de même du détail des ap- 
plications. 11 y a là de quoi donner ample carrière à la fertilité in- 
génieuse d’esprits qui s’attachent à trouver d’heureux expédiens. 

Résumons et complétons la pensée générale qui nous a guidé 
dans ce travail. Si l’impôt sur les revenus se fait accepter, comme 
cela est probable, sera-t-il temporaire ou définitif? La question se 
pose non sans solennité. On sait trop que les impôts ressemblent un 
peu à cet antre du lion, duquel le fabuliste latin a dit : Vestigia 
nulla retrorsum. On voit bien « comment on y entre, on ne voit pas 
comment on en sort. » Si le nouveau projet, qui scinde déjà trop, 
selon nous, certaines questions solidaires, sort lui-même mutilé des 
délibérations, si par exemple il se réduisait à un impôt mis sur 
certaines valeurs mobilières, comme les dividendes et intérêts des 
actionnaires des compagnies, etc., ce serait un impôt sans portée, 
injuste à l’égard de ces valeurs exclusivement frappées, et le mieux 
serait non pas de sortir au plus tôt d’une telle voie, mais de ne pas 
y mettre le pied. Si l'impôt reste ce qu’il est dans le projet, il fau- 
drait qu’il fût clairement entendu et spécifié que c’est à titre tem- 
poraire, car un tel impôt n’est qu’une surcharge; il nous est difficile À 
d'y apercevoir un progrès. Il pourrait en être différemment avec 4 
les réductions et simplifications dont nous avons parlé, et avec 
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toutes celles que pourraient encore trouver des législateurs ani- 
més du désir de ramener le système fiscal à plus d'unité, d'équité 
et d'économie. Ce travail d'ensemble peut être accompli sans ap- 
porter un grand trouble dans les intérêts et dans les habitudes, 
du moment qu’on écarte les théories radicales de l'impôt progressif 
et de l'impôt unique. Faut-il rappeler qu'à ces momens de rénova- 
tion économique, comme il en apparaît plus d’un dans l’histoire, 
l'ancien régime a su accomplir des œuvres plus difficiles et d’une 
bien autre portée? Ce souflle réformateur a-t-il totalement dis- 
paru? Le défaut de largeur et de suite doit-il s'établir à demeure 
dans toutes nos conceptions politiques, civiles, administratives? 
Toute vitalité féconde est-elle enfin éteinte? Les assemblées, dont 
on ne saurait contester le mérite et le rôle indispensable comme 
contrôle financier, seraient-elles incapables de s'élever à une cer- 
taine hardiesse d'idées et de plans, plus voisine en certains cas de la 
sagesse que de la témérité? Si ce défaut d'ensemble et de grandes 
vues doit continuer à se faire sentir, si, en matière de finances, 
la politique d’expédiens est destinée à prévaloir, si on juge qu’elle 
est la seule que la France soit en état de supporter, eh bien! fai- 
sons notre sacrifice, acceptons temporairement des impôts impar- 
faits; payons, sans trop regarder aux voies et moyens, deux fois, 
trois fois pour le même objet s’il le faut; ajournons le progrès, 
Toutefois cela est-il aussi nécessaire qu’on a l’air de le croire? Ne 
pourrait-on dès à présent procéder à d’intelligentes retouches qui, 
en perfectionnant notre système fiscal, donneraient au nouvel im- 
pôt une sorte d’autorité et de consécration morale qui ne pourrait 
qu’en assurer le succès? Qu'on prenne l’un ou l'autre parti, et les 
motifs de préférer le second nous paraissent des plus décisifs, nous 
n'avons que trop lieu de méditer ces nobles lignes du rapport em- 
preintes d’une fermeté comme d’une tristesse patriotiques : « Des 
réformes profondes sont indispensables, et c’est d’en haut que 
doivent partir les exemples. La France se remettra avec le temps 
des épreuves qu’elle subit, mais à la condition de n’oublier un seul 
instant ni ce que lui coûtent ses malheurs ni ce qu’exige d’elle le 
soin de les réparer. Au lendemain d’un tel ébranlement, le peuple 
qui n’en garderait souvenir que comme d’un mauvais rêve, qui, au 
milieu de tant de ruines, chercherait à s’étourdir et croirait pouvoir 
mener la vie de la veille sans un retour sur lui-même, sans un 
changement, sans une privation, ce peuple mériterait de perdre à 
toujours son rang dans le monde. » 

HENRI BAUDRILLART. 
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LA 


POÉSIE BRETONNE 


PENDANT LA GUERRE 


On sait que la Bretagne, « la terre de granit, » n’a pas marchandé 
son dévoûment pendant la malheureuse guerre de 1870-1871. 
Le courage des mobiles bretons à Châtillon, à L'Hay et en d’autres 
rencontres a été justement apprécié pendant le siége de Paris, et 
leur héroïsme modeste méritait d'autant mieux la louange qu'ils 
étaient parmi nous comme des étrangers qui ne parlaient pas notre 
langue (1). Le nom de France personnifiait à leurs yeux l'idée de 
la pairie, et cette population énergique, à demi primitive par ses 
mœurs et par ses traditions, avait gardé en même temps cette sim- 
plicité et cette franchise qui font obéir sans murmure à la voix du 
devoir. Un jour viendra sans doute où la Bretagne sera française de 
langue et de mœurs; la centralisation, l’enseignement primaire ex- 
clusivement français, les relations avec le reste de la France, si fort 
multipliées par l'établissement des chemins de fer, tendent à faire 
disparaître toute originalité provincinle et à transformer la France 
entière en faubourgs de la bruyante capitale, Il est permis de douter 
que cette assimilation soit un bien : les patriotismes locaux, qu'elle 
détruit peu à peu, n’affaiblissent en rien l'attachement à la grande 
patrie; ce sont des centres de cohésion et de force qu’il sera peut- 
être difficile de remplacer. L'unité francaise, il est vrai, nous est 
d'autant plus chère que notre patrie est sortie mutilée d’une lutte 
déplorable; mais il ne faut pas chercher cette unité dans une disci- 


« (1) On évaluait à 8,000 environ le nombre des mobiles bretons ne parlant pas la 
langue française, » Compte-rendu de la Société bretonne d'assistance aux blessés et 
aux malades pendant le siége de Paris. 
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pline factice, dans une réglementation oppressive, qui soient une 
entrave à la vie morale et intellectuelle des populations. Paris a joué 
dans notre histoire le rôle d’une fournaise où les métaux les plus 
réfractaires sont tordus et mélangés par une flamme intense, C’est 
Paris qui a enfanté l’idée française; aujourd’hui que cet enfante- 
ment est achevé, ne jetons plus dans la gueule avide de la four- 
naise les joyaux de nos vieilles provinces; souffrons que chacune 
garde ce qu’elle à encore d'originalité, et laissons faire au temps, 
qui établira assez tôt dans notre pays la fastidieuse uniformité des 
mœurs et du langage. Qu’on ne nous parle pas de nécessités politi- 
ques : nous avons assez vu, pendant la douloureuse épreuve de 
l'hiver dernier, que la France n’a qu’un cœur, bien qu’elle ait plu- 
sieurs langues: Qu’on lise les harmonieuses plaintes du grand poète 
provençal dans l’Armana Prouvençau de 1871, qu'on lise les poé- 
sies patriotiques en langue allemande, écrites pendant la guerre 
et trop peu connues chez nous : les unes, sous le titre significatif de 
Chants de la Haine (1), enflammées et vibrantes, — les autres, graves 
et mélancoliques, adieu de l'Alsace asservie (2) ; — qu'on lise, au 
moins dans des traductions, quelques-uns des chants que la guerre 
a fait naître sur les lèvres des Français de Bretagne, et l’on se con- 
vaincra que l’unité du sentiment peut exister sans l'unité du lan- 
gage. C’est ce que nous voulons montrer aujourd’hui pour la Bre- 
tagne par quelques citations. 

La guerre était à peine déclarée, que paraissait dans l’Electeur 
du Finistère une poésie intitulée Ar Zoudard Taouank (le jeune 
soldat). C’est la première par ordre de date et en même temps 
une de celles qui ont eu le plus de succès. Réimprimée en feuille 
volante à la fois à Lannion et à Morlaix, les colporteurs la répandi- 
rent promptement par les campagnes. Tout en acceptant vaillam- 
ment la guerre, le poète ne cachait pas ses regrets de voir la paix 
troublée et sescraintes pour ceux qui partaient rejoindre leurs régi- 
mens ou leurs équipages : 


« Et marins et soldats — passaient sans discontinuer — dans nos 
bourgs et nos villages — en chantant des sones et des gwerz (3). 

« Oui, ils chantaient tous sur les chemins, — dans les champs et les 
bois, — et pourtant ne croyez pas — qu’ils partaient sans aucun re- 
gret; 

« Ne croyez pas que ce fût sans douleur — et un crève-cœur sans 


(1) Lieder des Hasses; politische Gedichte von einem Elsæsser, Genève 1871. 

(2) Elsæssische Sonnette. Bâle 1871. 

(3) Les gwerz sont des chansons épiques ou historiques, et le terme de sone désigne 
les chansons d'amour et toute œuvre qui touche au genre lyrique. 
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égal — qu'ils quittaient tout ce qu’ils aimaient, — leur père, leur mère, 
tous leurs parens, 

« Leurs compagnons et leur douce amie — (toute leur joie, l’objet 
de leurs désirs), — leur village et son clocher élevé, — et par-dessus 
tout leur patrie, la Basse-Bretagne! 

« Ils ont pleuré, à noyer leur cœur, — en leur faisant leurs adieux, 
— mais le temps des larmes est passé, — et ils ne songent plus qu’à 
faire leur devoir : 

« Se battre comme de vrais Bretons, — frotter rudement les Prus- 
siens, — et mourir contens, s’il le faut, — pour ceux qui sont restés à 
la maison ! 

« Et sur les chemins, tout du long, — et par les champs de blé jau- 
nissans — partout les hommes leur disaient : — « Dieu soit avec vous, 
les gars! » 

« Et les jeunes filles les regardaient — tristement, et plus d’une pleu- 
rai... » 


Plus d’une fiancée en effet devait être rendue veuve avant même 
de passer à son doigt l’anneau de l’épouse! Pendant que soldats et 
marins allaient rejoindre, la garde mobile se formait. Le départ de 
ces jeunes gens, qui abandonnaient, sans savoir s’ils les reverraient 
jamais, leur pays, leurs familles et leurs amours, a donné naissance 
à quelques chansons sentimentales ou plaisantes, devenues depuis 
populaires. C’est le moment de l'enthousiasme; on traduit en bre- 
ton la Marseillaise et le Rhin allemand de Musset (1), et on chante 
(j'emprunte quelques vers à la Chanson de la garde mobile de Lan- 
nion) : 


« Cependant je crois volontiers — que nous en viendrons à bout. — 
Pourvu que les Français s'entendent, — nous irons nous promener à 
Berlin, » 


On sait assez que nous n’allâmes pas loin sur la route de Berlin. 
L'armée battue, la France envahie, il fallut faire un prompt appel 
au patriotisme du pays étonné. « Debout ! debout! vaillans gars de 
Bretagne, pour défendre votre pays et votre foi! » 


War-za! War-za! Potred-vad Breiz! 
Wit harpa ho pro hag ho feiz! 


Les mobiles de Bretagne vinrent s’enfermer dans les murs de 
Paris. Nous les vimes défiler tristes, mais résignés, modestes, mais 


(1) Ces traductions ont été publiées dans le Journal de Lannion du 15 septembre 
1870. 
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courageux. La nostalgie fit aussi bien que la mitraille des ravages 
dans leurs rangs, et il en est auxquels le regret du pays fit perdre 
la raison. Dans cette grande ville, dont tous ne comprenaient pas la 
langue, ils étaient comme exilés, eux qui gardaient au plus profond 
du cœur les traditions du foyer domestique; mais le sentiment du 
devoir passait avant tous les autres : 


« Adieu, Marie, ma douce amie; — adieu, je vais dans un moment, 
— là-bas sous les remparts, — mourir en défendant mon pays. 

« De tous côtés sonnent les trompettes, — de tous côtés tirent les ca- 
nons; — il faut aller de bon cœur — et sans peur, comme un vrai 
Breton. 

« Adieu, adieu pour ce monde, — où nous ne devons plus nous re- 
voir; — nous nous retrouverons un jour dans le ciel — avec tous les 
bons soldats de la foil 

« Les boulets, au-dessus de ma tête, — sifilent dans l'air en pas- 
sant; — les remparts sont tout en feu, — de tous côtés je vois des 
morts ! 

« Voici, voici le jour des noces! — Mon sang, à moi, est le vin rouge 
du festin, — et le clairon et le canon — remplacent le biniou (1)! 

« Viens donc, viens donc, mon petit cœur, — viens que je passe à 
ton doigt — l’anneau de l'épouse, — plus beau que celui d'une reine! 

« Adieu encore, adieu dans ce monde! — Souviens-toi toujours de 
ton soldat, — mort pour sa patrie et sa foi, — comme tout bon fils de 
la Bretagne! » 


Cette pièce est courte et sans prétention, mais il me semble que 
la simplicité de l'expression et la vérité du sentiment lui donnent 
un charme tout particulier. C’est le moment de la colère nationale 
contre l'invasion, de l’organisation précipitée de la défense, de l’es- 
poir du succès final. Cette fièvre de la lutte « à outrance, » nous la 
retrouvons dans une pièce datée du 21 septembre, et que nous de- 
mandons la permission de traduire en entier : 


DEBOUT, BRETONS! 


« Le moment est venu, debout tous! — et plutôt la mort que la dé- 
faite! — Debout, bons gars de la Basse-Bretagne, — debout, il faut al- 
ler à la guerre! 

« Dans la plaine comme dans la montagne, — dans les villes et aux 
champs, — dans les bois et sur les rives de la mer, — écoutez la voix de 
notre mère Arvor (2). 


(1) Espèce de musette ou cornemuse. 
(2) Arvor est ici l’Armorique personnifiée. 
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es « De tous les côtés, de près, de loin, — accourez quand elle vous ap- 
re pelle; — accourez comme des enragés — pour défendre votre mère dans 
la sa détresse! 
1d ‘# « Des méchans, nommés Prussiens, — veulent opprimer les Bretons, 
lu À — tout brûler, tout détruire, et voler — jusqu'à la vache ou la chèvre ; 
du pauvre. F 
t, «Ah! vous tous qui aimez la Basse-Bretagne, — qui aimez votre $ 
femme et votre enfant — et aussi la foi de vos pères — plus que l'or et 
ne les biens : 
4 « Accourez tous, accourez, — jeunes et vieux, même les femmes, — 
terribles comme des loups furieux, — pour défendre notre mère bien- 
ns aimée ! À 
om « Venez avec vos instrumens de travail — pour casser la tête à l’en- à 
nemi! — Aux mains des hommes de cœur — qui parlent le breton, ; 
* « Tout est bon : pioche, pelle, — couteau, faucille, cognée, — fourche $ 
"É de fer ou penn-baz (1); — c'est avec ces armes que nos pères vainqui- 
rent. 
pe « Venez, chacun avec son outil : — aux mains d’un Breton, un penn- 
baz — est une arme terrible, — Bâton au vent! poussez des cris ef- 
à frayans! : 
v « Chaque matin, faites vos prières, — puis frappez, cassez des têtes, 
u — sans aucun remords, comme des diables; — ces gens-là ne sont pas 
le chrétiens ! 
« Hommes vomis par l'enfer, — mourez tous! Un jour vos os, — dis- 
séminés dans nos champs, — nous donneront force avoine et froment. . 
1e « Hélas! il n’y a pas à dire, — il vous faut vaincre, si vous ne voulez 4 
at — voir votre patrie, le beau pays de Bretagne, — passer aux ennemis 
le de votre foi, 
É « Vos maisons incendiées et détruites, — vos chevaux et vos vaches 
a enlevés, — car ils ne laisseront rien, — il vous faudra aller chercher 
s votre pain ! 
« Oh! songez bien à cela, — et dites-moi alors — s’il ne vaut pas 
mieux cent fois mourir — pour votre foi et pour la Basse-Bretagne! 
« Debout donc, hommes de cœur! — Marchez, chacun avec son outil, à 
. — combattez pour les vôtres et pour votre patrie, — et, si vous mourez, s 
L | que votre mort sera belle (2)! » : 
Pendant que Paris résiste à l’armée assiégeante par la force de : 
à l’inertie, que tombent Strasbourg et Metz, que l’armée de l’ouest 


(4) Sorte de gourdin avec une espèce de boule naturelle à l'extrémité d’où le nom de 
« bâton à tête, » penn-baz. 

(2) Gette poésie a été publiée dans le Lannionnais avec la signature Fanch Ar Moal, 
un pseudonyme, croyons-nous. 
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s'organise au camp de Conlie, que la campagne se poursuit sur la 
Loire avec peu de succès pour nos armes, les chansons et com- 
plaintes bretonnes se multiplient. C’est par exemple une ballade 
sur le combat de L'Hay, une autre sur « la capitulation infâme » de 
Metz, où le maréchal PBazaine est traité de second Judas Iscariote, 
ce sont des complaintes et des chansons sur le départ des mobilisés 
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pour le camp de Conlie. 


Toute la jeunesse bretonne était à la guerre, et il n’était manoir 
ni chaumière qui n’eût un de ses enfans combattant sous la bise 
et sous la neige, dont le sort incertain, attaché à celui de la France, 
entretenait les longues causeries d'hiver. Ce sentiment d'inquiétude 
et de tristesse nous semble assez bien exprimé dans une poésie d’un 
des meilleurs écrivains de la Bretagne bretonnante, un vrai poète, 


M. Luzel. 


« Le soir, je vais me promener — sur la route ou dans l'avenue, — 
et, tourné du côté de l’est, — je me dis en moi-même : 

« C’est là-bas! là-bas nos frères — (à temps de malédiction et de 
malheur!) — sont à une guerre effroyable, — tous les jours au feu et 


dans le sang! 


« Ils ont tout délaissé en même temps : — parens, amis, patrie; 
— pleins de courage, ils sont allés à la guerre — pour leur foi et la 


Basse-Bretagne ; 


« Pour que la loi soit respectée, — pour que puisse faire sa prière 
— tout bon Breton, dans sa vieille église, — avec tous les enfans de sa 


paroisse ; 


« Pour que ce ne soit pas l'ennemi, — après notre mal et notre tra- 
vail, — qui récolte le blé de nos champs, — et aussi les fruits de nos 


jardins; 


« Pour qu'il y ait du pain dans chaque maison — pour nos enfans, 
en tout temps, — pour que tout n’y soit pas détruit, — brisé, foulé aux 


pieds, incendié! 


« Ils sont partis sans peur de la mort, — pour leurs parens, leur foi, 
leur patrie, — et pour tout cela tout bon Breton — sans regrets répan- 


dra tout son sang! 


« Coucher la nuit sur la terre nue, — à la clarté des étoiles et de la 
lune, — marcher sous la pluie et la neige, — et manger peu après 


cela; 


« Exposer tous les jours sa vie, — être abandonné dans un fossé, — 
ou, ce qui est pis encore, — être estropié à tout jamais. 
« Quand je songe à cela, mon esprit — est frappé d'horreur et d'é- 


NOS FRÈRES A LA GUERRE. 
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pouvante, — et je me dis : Les hommes dans ce monde — sont pires 
que les bêtes! 

« Au lieu de se tuer entre eux et de se haïr, — de se faire du mal et 
de se nuire, — pourquoi ne pas s’entr’aimer? — N'est-ce pas pour cela 
qu'ils ont été créés? 

« Ah! malédiction sur la guerre! — et sur tous ceux qui cherchent, 
nuit et jour, — à jouer le rôle de la mort, — comme si elle était trop 
paresseuse ! 

« Et nous trop jeunes ou trop vieux, — qui restons à la maison, de- 
mandons la bénédiction — de Dieu sur nos frères, pour que dans leur 
pays — ils reviennent, sans tarder, avec la victoire (1)! » 


La guerre terminée, — sans la victoire, — les complaintes abon- 
dèrent. Aucune ne nous semble mériter les honneurs de la traduc- 
tion. Cette sorte de littérature ne brille pas plus en breton qu’en 
français par la délicatesse du sentiment ou par la beauté du style, 
et elle n’a d'intérêt que pour les personnes qui veulent étudier (ans 
toute sa naïveté la forme la plus humble de la poésie populaire. 
Je ne veux ici qu’en signaler l'existence. Une de ces pièces a pour 
sujet « l'explication des misères de Paris pendant le siége. » Le 
triste drame de la commune vint fournir une nouvelle matière aux 
faiseurs de ballades, et « l’histoire véritable de la vie et des vaillan- 
tises du grand comte Mac-Mahon, duc de Magenta et maréchal de 
France, » fut mise en complainte. Ce n’est pas du reste dans ces 
feuilles volantes, vendues dans les campagnes par les colporteurs, 
qu'il faut chercher les œuvres des vrais poètes de la Bretagne. 
Ceux-là publient leurs œuvres comme variétés en langue nationale 
dans les journaux et les recueils du pays; c’est là que nous avons 
choisi la plupart de nos citations, c’est là que nous prendrons une 
dernière pièce dont le sage apologue nous semble utile à entendre, 
même hors de Bretagne. L'auteur, M. Luzel, a imité un passage des 
Pèlerins polonais de Mickiewicz, mais il a imité en maître qui 
transforme son modèle. 


LA MÈRE MALADE. 


« Écoutez! Une mère était restée dangereusement malade — sur son 
lit; son fils courut à la ville — le plus vite qu’il put, afin de chercher 
des médecins — pour lui donner des remèdes et guérir son mal. 

« Il n’était pas riche, mais il ne craignait pas — de donner tout son 
argent pour sa mère chérie. — Il amena trois médecins, les plus renom- 
més — et les plus savans, d’après ce qu’on lui avait dit, 


(1) Le texte de cette poésie a été donné par le Publicateur du Finistère du com- 
mencement de décembre. 
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« En arrivant dans la maison, ils s’'empressèrent de tâter — le bras 
et la tête de la veuve, et ils la trouvèrent très malade. — « Il faut la 
saigner, » dit l’un d'eux. — « Vous êtes un âne; vous ne savez rien du 
tout, 

« Lui répondit le second : elle serait morte avant la nuit, — si vous 
lui tiriez une seule goutte de sang. Ne voyez-vous pas — que ses pieds 
sont glacés? » « Laissez-moi en paix à l'instant! — Elle a le feu à la 
tête, mettez votre main sur son front! » 

« Je dis qu’il faut lui donner de l’eau chaude. » « Et moi qu'il faut 
la saigner! » — « Ni eau chaude, ni saignée! car sachez bien — que 
ce serait tuer la pauvre femme que de faire comme vous dites : — 
elle a le choléra, croyez-m’en si vous voulez, » 


« Dit le troisième, « Comment! le choléra? » — « Oui, vous êtes 
deux ânes, et vous ne savez rien! — La femme mourra sûrement, si 
elle prend votre remède! » — « Eh bien! qu’elle meure plutôt que de 


vous écouter! » 

« Et ils criaient tous les trois, et ils frappaient du pied, — et leurs 
yeux étaient rouges comme le sang. — Et pendant ce temps-là la pauvre 
femme, semblable à un cadavre, — ne parlait ni ne bougeait; elle al- 
lait mourir. 

« Son fils était là qui écoutait, le cœur navré, — et il dit alors aux 
médecins : « Peu importe le remède, — pourvu que ma mère soit guérie; 
— mais, au nom de Dieu, hâtez-vous! », 

« Mais ils ne purent tomber d’accord — ni sur la maladie, ni sur le 
remède, — et alors le fils leur dit: « Allez au diable! — Moi, je gué- 
rirai ma mère, et vous, vous la tueriez sûrement! » 

« Et il se jeta sur le corps refroidi de sa mère, — embrassant ses 
pieds, ses mains et son visage; — il répandit de vraies larmes d’amour, 
— et il rappela sa mère à la santé, à la vie. 

« Écoutez! Cette mère qui est dangereusement malade, — avec des 
blessures épouvantables, c'est notre mère la France, — et les médecins 
qui ont été appelés pour la soigner — la conduiront à la mort, s'ils ny 
prennent bien garde. 

« O mes chers compatriotes, croyez-moi, pour soulager la douleur — 
et les maux d’une mère, le meilleur remède, — c’est de l'aimer. Soyons 
donc unis — dans l’amour de la patrie, et elle sera encore sauvée (1).» 


Ces extraits ont montré mieux que ne l’eût fait un commentaire 
le caractère véritable de la poésie bretonne contemporaine. L’inspi- 
ration en est pure, et la pensée souvent élevée; le patriotisme du 
poète a pour point de départ la Bretagne et sa foi, mais il s’étend à 


(1) Le texte original de cette pièce a été publié dans le Lannionnais du 29 juillet, 
et reproduit dans le dernier n° de la Revue celtique. 
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la France entière : c'est une poésie simple, honnête et religieuse. 
Une population qui peut lire dans sa langue des œuvres de ce mé- 
rite a une éducation morale au moins aussi élevée que celle dont 
les romans à quatre sous et les journaux à cinq centimes sont la 
pâture de prédilection. Il faut habituer nos populations rurales à 
lire et à raisonner; mais, pour que cette éducation les pénètre et de- 
vienne partie intégrante de leur être, il faut qu'elle s’adresse aux 
humbles dans la langue qu'ils aiment et qu'ils comprennent. A ne 
parler que de la Bretagne, si le paysan breton lit peu et n’a par 
conséquent que des connaissances bien restreintes, c'est parce que 
le français lui est trop peu familier pour qu'il lise avec plaisir dans 
cette langue, c’est encore parce qu’il ne trouve guère dans sa propre 
langue d’autre lecture que des ouvrages de piété ou ces feuilles vo- 
lantes que vendent les colporteurs. Pour toute littérature, il n’a 
que quelques « mystères, » imprimés ou manuscrits, qu’on lit dans 
les longues soirées d'hiver et qu’on représente encore quelquefois; 
mais qu'on écrive dans sa langue des œuvres à sa portée, d’agri- 
culture, de science populaire, d'histoire, de littérature, et qu’on 
les répande à un prix modique, le paysan les achètera et les lira 
avec intérêt. 

La cause de l’éducation populaire par la langue populaire va peut- 
être gagner à la rivalité des partis politiques et à la compétition des 
candidats qui se disputent l'oreille du paysan breton, et sont forcés 
de l’entretenir dans sa langue. Les seuls partis en présence en Bre- 
tagne sont le parti légitimiste et le parti républicain libéral (1). 
Le parti bonapartiste n’existe pas, du moins comme état-major et 
comme cadres, car il a peut-être encore des sympathies parmi ces 
paysans qui savent gré à l'empire du bon prix auquel ils vendaient 
leurs « cochons. » Ce n’est pourtant pas que l’empereur Napoléon HE 
ait été ménagé dans les complaintes populaires que j'ai signalées 
plus haut. Dans une d’elles, une seule, je l’ai trouvé représenté 
comme trahi (2); mais c’est l'exception. En général il est fort mal- 
traité; on l’appelle « l’empereur Badinguet (3) » ou « un franc-ma- 
Çon sans conscience (4); » ailleurs encore, dans une brochure que 


(1) Ce dernier ferait bien, soit dit en passant, et il le pourrait sans aller pour cela 
jusqu'à l'intolérance, de ne pas laisser se glisser dans ses rangs des hommes qui ont 
été les partisans, pour ne pas dire les complices du plébiscite impérial du 8 mai 1870, 
C'était par exemple un véritable scandale de voir au mois de septembre dernier, à 
Quimper, se porter comme candidat soi-disant républicain au mandat de conseiller- 
général un ancien partisan de l'empire, à qui son concurrent légitimiste reprochait 
avec raison sa volte-face subite. 

(2) Chanson nevez var sujet ar bla 1870. Morlaix, Haslé. 

(3) Brexel ar Pruss, Morlaix, Haslé. 
(4) Quéméiad an ezac’h. Lannion, Le Goffic. 
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nous citerons plus loin, « Napoléon le Maudit (1). » Il n’est pas pro- 
bable que l’ex-empereur cesse d’être traité de la sorte dans les 
publications bretonnes, du moins dans celles qu'inspire le parti ré- 
publicain, car le parti légitimiste, dans l'intérêt de sa stratégie 
électorale, aime mieux faire retomber sur la république et sur les 
républicains la responsabilité de la guerre et des malheurs qu’elle a 
entraînés. Dans la polémique en langue bretonne, le parti légitimiste 
a l'avantage de compter dans ses rangs le clergé, qui, pour l'exer- 
cice de son ministère, fait du breton une étude spéciale, et le cultive 
avec un amour vraiment patriotique (2). Aussi les publications légi- 
timistes sont-elles plus nombreuses et en général dins une langue 
plus correcte et plus élégante que les publications républicaines. 
Nous allons les passer rapidement en revue. C'est d'abord la tra- 
duction, sur feuilles volantes pour la distribution dans les cam- 
pagnes, des lettres manifestes « d'Henri V (3); » c'est ensuite une 
poésie intitulée Ann Dzsprener, « le libérateur (4). » 


« ….Du sang d'Henri IV, il reste une goutte — de ce sang si fort, 
si doux, si généreux, — gardé par la Providence pour que la France soit 
de nouveau — le plus beau royaume après celui de Dieu. 

« 11 n’est pas permis de différer, quoi que nous entendions crier. — 
Soyons une fois gens de cœur, défendons-nous des méchans; — Henri V 
est devant nous avec son drapeau blanc; — il est notre vrai roi... Fran- 
çais, faites-lui place!» ° 


Nous ne partageons pas l’opinion du poète anonyme, mais nous 
devons reconnaître que c’est là un langage digne et élevé, et nous 
le cherchons en vain dans d’autres publications inspirées par la 
même foi politique. Nous ne le trouvons certainement pas dans un 
petit écrit intitulé Ce qui est arrivé à Paris pendant que les répu- 
blicains rouges étaient maitres de cette ville (5), où l’on identifie les 


(1) Cette épithète me remet en mémoire une inscription bretonne écrite à la craie 
sur le mur d’une maison au Moulin-Saquet, et recueillie après le siége par un de mes 
amis. Je la cite telle qu’elle a été écrite, bien qu'il n’y ait nulle orthographe. L'auteur 
inconnu, garde mobile ou soldat, parlait breton sans savoir l'écrire : 


Napoleon tris mab eunant Lucifer 
Neus distrujet France et nantier. 


« Napoléon HI, fils aîné de Lucifer, — a perdu la France entière. » 

(2) Le seul recueil qui paraisse en langue bretonne est un journal religieux hebdo- 
madaire, intitulé l'eiz ha Breiz, « Foi et Bretagne; » il se publie à Quimper. 

(3) La traduction de ces lettres a été faite simultanément à Saint-Brieuc, imprimerie 
L. Prudhomm», et à Quimper, imprimerie de Kérangal. 

(4) Brest, Lefournier. 

(5) Ar pez a 30 c’hoarveet e Paris, epad ma oa bet ar republikaned-ru mistri er 
guer-3e, Morlaix, Lédan, 
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républicains aux fédérés, et où l'on met sur le dos de la république 
les crimes de la commune. Nous avons remarqué dans ce récit le 
nom d'un personnage que l’auteur représente comme occupant un 
rang élevé chez les insurgés, et que nous n’avons vu jusqu'ici figu- 
rer dans aucune histoire de la commune, « Satan, général des fédé- 
rés, » et c’est après un discours de ce « général » qu’on procède à 
l'assassinat des otages et à l’incendie de la ville. La conclusion 
était un avis aux électeurs : 


LA POÉSIE BRETONNE, 


« Ce n’est pas assez que les méchans, les fédérés, les républicains, 
aient été vaincus, il faut que les gens honnêtes, les gens d'ordre, s’u- 
nissent et s'entendent contre les républicains, de peur que ceux-ci ne 
viennent à lever de nouveau la tête. I nous faut maintenant parler hau- 
tement; soyons des gens d'ordre, de foi et de religion. 

« Ouvrons nos veux, le jour des élections approche. Choisissons nos 
gens, nos vrais amis. Laissons de côté les gens douteux. 

« Trois fois on a fait l’essai de la république: la première fois avec 
Robespierre, la seconde fois avec Ledru-Rollin, et cette dernière fois 
avec Félix Pyat et consorts. En voilà assez, et même trop. Dieu nous 
garde désormais de la quatrième république! » 


Le parti républicain descendit enfin dans l'arène avec une bro- 
chure : Aux gens de la campagne (\), tirée à 12,000 exemplaires, et 
répandue gratuitement dans les campagnes. On sait qu’au 2? juillet 
dernier le Finistère nomma les républicains libéraux à une écra- 
sante majorité, qui était le démenti éclatant des élections précipi- 
tées du 8 février. La petite brochure bleue devait avoir eu sa part 
d'influence dans ce succès, car, pour en détruire l’impression dans 
l'esprit du paysan, trois brochures légitimistes ont déjà paru en ré- 
ponse. L'une est intitulée Réponse à la lettre des républicains (2); 
une autre : Bons avis d’un Breton aux électeurs de la campagne (3), 
la troisième, qui est presque un petit volume, porte pour titre : 
Que faire (k)? Les connaisseurs de breton en font grand cas comme 
langue ; mais nous regrettons d'y trouver la flamme de cette pas- 
sion qui animait les prédicateurs de la ligue au xvi° siècle (5). Ce 


(1) Dan dud divar ar meaz, 16 pages in-8°; Brest, Gadreau. 

(2) Respount d'a lizer ar republicanet, 16 pages in-12; Quimper, Kérangal, 

(3) Aliou mad eur Bretoun d'ann Elektourien divar ar meaz, 36 p. in-12; Brest, 
Lefournier, 

(4) Petra da ober, 48 p. in-12; Quimper, Kérangal. 

(5) Cette brochure est signée Mikeal ar Balch, labourer douar, « Michel Le Balc’h, 
cultivateur, » peut-être pour inspirer plus de confiance aux paysans en paraissant ve- 
nir d’un des leurs; mais l’auteur n'est pas un cultivateur, c’est un ecclésiastique des 
environs de Plouguernau. 








934 REVUE DES DEUX MONDES. 








































n’est certainement pas la fin des publications politiques en langue 
bretonne. Tout récemment encore, un des élus du 2? juillet publiait 
une brochure sous ce titre : « Un mot aux électeurs de ma paroisse » 
(Eur guer da elektourien va farrez) (1). 

Ce penchant instinctif qui pousse le paysan breton à lire ce qui 
est écrit dans sa langue est un indice et un conseil pour c2ux qui veu- 
lent travailler sérieusement à instruire et à élever le peuple. Ge n’est 
point par des articles écrits entre deux chopes dans les journaux 
de Paris et des grandes villes qu’on préparera la victoire de cette 
sainte cause; il faut, pour faire œuvre libérale, s'adresser directe- 
ment au paysan. Comme le disait il y a quelques jours en termes 
excellens un journal de Bretagne, « observez combien, dans la con- 
versation, le paysan témoigne d'intérêt pour les choses pratiques 
qui le touchent et qu’i! ignore; rappelez-vous, lorsqu’a été soulevée 
la grande question politique de la réélection, le succès de lecture 
et de commentaire qu’obtint une brochure de quelques pages qui 
lui parlait le langage du bon sens. De ces exemples et de bien 
d’autres, il faut conclure que l’aversion apparente du paysan breton 
pour la lecture est bien moins sa faute que celle des classes supé- 
rieures qui montrent si peu de sollicitude à l’éclairer. Le simple et 
unique moyen de le faire lire est de lui donner de bons livres. » Aussi 
est-ce avec une véritable satisfaction que nous signalerons, en ter- 
minant cette courte revue des publications bretonnes, un almanach 
à la fois politique et littéraire qui paraît en ce moment sous le titre 
d’Almanach de Basse-Bretagne, fait pour les gens de la campagne, 
pour l’année 1872 (2). Get almanach, rédigé par des amis de la Bre- 
tagne et de la littérature bretonne, a pour but de fournir aux pay- 
sans une lecture à la fois agréable et instructive. C’est ainsi qu'à 
côté d’une biographie de M. Thiers il donne un article sur la manière 
de préparer le beurre (article qui a pour auteur un agriculteur dis- 
tingué de Bretagne, membre de l'assemblée nationale, M. Th. de 
Pompery); c’est ainsi qu’une notice sur l’Alsace et la Lorraine côtoie 
un article sur l’histoire de la langue bretonne. Nous souhaitons à 
cette œuvre patriotique le succès qu’elle mérite. 

Nous ne pouvons penser à l’état d’ignorance où est encore plongée 
notre province de Bretagne sans que notre esprit se reporte vers 
un autre petit peuple, frère du peuple breton par le sang et par la 
langue. Les Gallois sont de même race que nos Bretons de France, 





(1) Une brochure in-8°, Brest, Gadreau. 
(2) Almanac Breis-Izel, gret evit ann dud diwar ar meaz, ent ar bloas 1872. 
Brest, Gadreau; Paris, Franck, 





3 1872. 
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et leur langue est de très près apparentée au breton armoricain (1); 
or la population du pays de Galles est une des plus instruites de 
l'Europe. D'où vient cette différence entre ces deux branches de la 
race celtique ? On a dit souvent que les Gallois devaient leur supé- 
riorité intellectuelle au protestantisme, qui met la lecture de la Bible 
(et par suite l'instruction primaire) au premier rang des devoirs du 
chrétien, tandis que le catholicisme, sans défendre précisément la 
lecture, ne fait rien pour l’encourager. Il y a quelque vérité dans 
cette observation; mais il y a autre chose encore. Ce qui a permis 
à l’instruction de se répandre si promptement et de jeter des racines 
profondes dans le sol gallois, c’est qu’elle avait pour véhicule et 
pour organe la langue même du pays, le gallois; on n’avait pas éta- 
bli, comme première condition de l'éducation populaire, que ce pays 
devait d’abord, par une sorte d’isomorphisme linguistique, aban- 
donner sa langue et ses mœurs, pour adopter celle de l’état auquel 
il appartient, — celle de l'Angleterre. À supposer qu’on eût réussi 
dans cette tâche de dénationaliser le pays de Galles, combien de gé- 
nérations intermédiaires eussent été sacrifiées! C’eût été d’ailleurs 
sans profit pour l'unité britannique, car il n’est pas inutile de re- 
marquer que les Gallois, qui ont conservé leur langue et leur litté- 
rature nationale, sont de fidèles sujets de la reine Victoria, tandis 
que les Irlandais, qui laissent avec indifférence périr leur langue et 
leur littérature, qui sont devenus Anglais par la langue et par les 
mœurs, sont rebelles jusqu’au fond de l'âme. La prépondérance de 
la culture française a empêché qu’il en fût de même en Bretagne 
qu’en Galles; en effet, les deux pays ont cela de commun, que pour 
tous deux, — le pays de Galles par la conquête, la Bretagne par 
l'union personnelle sous le mari de la duchesse Anne de Bretagne, 
— la réunion à. un état de race et de langue différentes a entravé 
leur développement national. Il n’y a nul danger aujourd’hui, ni 
pour l'Angleterre, ni pour la France, à voir le fil de la tradition se 
renouer, La France même y semble intéressée. La population bre- 
tonne, devenue française par les liens de l’affection comme par ceux 
de la politique, a droit, sous un régime de suffrage universel, à sa 
part d'instruction; mais en Bretagne la classe moyenne, de qui 
devrait venir l’initiative, ignore ou plus souvent, ce qui est pis 
encore, dédaigne le breton, et rougirait de s’en servir autrement 
que pour adresser la parole à une servante ou à un garçon de ferme, 
D'autre part, bien des gens au nom de l’unité française s'opposent 


(1) Voyez notre article sur le Pays de Galles dans la Revue des Deux Mondes du 
1% mars 1874. 
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à l'emploi des langues provinciales comme moyen d'instruction: 
ils voudraient imposer un niveau unique à la France, celui de la 
langue française, comme si une population pouvait abandonner la 
langue de son foyer. En attendant que tout le monde en France sache 
le français (et ce jour est encore éloigné), cette population qui s’in- 
struirait, si on s’adressait à elle dans son langage, végète dans 
l'ignorance. A qui la faute, sinon aux doctrinaires de la centralisa- 
tion, qui veulent façonner la France à leur fantaisie sans examiner 
l’état des choses, sans se soucier des légitimes traditions de nos 
provinces ? 

On reproche avec raison à certains démocrates de parler au peuple 
de ses droits sans jamais lui parler de ses devoirs; on pourrait avec 
une égale justice adresser ce reproche à quelques défenseurs de la 
prépondérance de la bourgeoisie dans la conduite des affaires pu- 
bliques. La classe moyenne veut garder la direction morale et poli- 
tique du pays; mais elle doit la mériter en étant dans la nation la 
classe la plus instruite, la plus active, la plus dévouée au bien pu- 
blic. Qu’elle se mette donc à l’œuvre de l'éducation populaire dans 
les campagnes aussi bien que dans les villes! Ge ne sera pas seule- 
ment une mesure de prudence devant le flot populaire qui monte, 
ce sera aussi un acte de justice, l’accomplissement du devoir qui 
incombe à l'aîné dans une famille d’orphelins. Si un régime de li- 
berté peut s'établir définitivement en France, ce sera en s’appuyant 
fortement sur les paysans, à la condition qu'ils soient instruits et 
qu'ils s'intéressent aux affaires publiques; on les y intéressera, non- 
seulement en travaillant à leur apprentissage politique par le ma- 
niement des affaires communales et départementales, mais aussi en 
entreprenant leur éducation dans la langue qu'ils comprennent. 
C’est, à l'heure incertaine où nous sommes, un des plus pressans 
devoirs du parti libéral en province. 


H, Gatpoz. 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


14 décembre 1871. 


Le retour de l’assemblée nationale, ce retour si impatiemment et si 
justement attendu, aura-t-il l’heureuse influence de dissiper tous ces 
troubles, ces équivoques, ces fantasmagories, que des passions impla- 
cables et d’incorrigibles frivolités s’obstinent à entretenir à la surface 
du pays? N’aura-t-il au contraire pour conséquence que de perpétuer et 
d’aggraver ces agitations factices en leur donnant la forme de conflits 
parlementaires? L'assemblée, en d’autres termes, se laissera-t-elle aller 
au courant des vaines excitations ou bien trouvera-t-elle en elle-même 
la prudence et la force nécessaires pour dégager la politique de la 
France de tout ce qui l’altère et l’obscurcit, pour ramener cette poli- 
tique à ce qui nous intéresse véritablement, à la réalité qui nous presse 
et nous submerge de toutes parts? La question est là, elle n’est que là 
aujourd’hui; tout dépend de l'esprit qui prévaudra dans l’assemblée, de 
la manière dont on comprendra la situation et les intérêts du pays. 

Le message par lequel M. Thiers inaugurait l’autre jour cette session 
nouvelle, et qui n’a peut-être étonné un instant que parce qu’il parlait 
à la raison au lieu de parler aux passions, ce message a un caractère 
essentiel : c’est l'exposé sérieux, minutieux et sincère de la condition 
laborieuse de notre patrie, des épreuves qu’elle vient de traverser, des 
difficultés qui lui restent à vaincre; c’est l’acte courageux d’un patriote 
fidèle et infatigable qui est à la peine depuis dix mois, qui peut certes 
revendiquer l’honneur d’avoir été le premier ouvrier de cette recon- 
struction nationale, entreprise dans le double désastre de l’invasion 
étrangère et de la guerre civile, — qui sent lui-même que pour mener 
cette œuvre jusqu’au bout « il faut encore beaucoup de travail, de con- 
stance, de dévoüment. » Il y a dans ce message un mot singulièrement 
significatif et qui suffirait pour caractériser une situation. Au moment 
où, après avoir embrassé toutes les affaires du pays, M. le président de 
la république arrive à ce qu’il appelle le « sujet grave, délicat, brûlant, » 
à ce qu'on est convenu d'appeler plus particulièrement la politique, il 
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s'arrête avec une sorte de surprise et se demande si toutes ces choses 
dont il vient de parler, la diplomatie, l'armée, l'administration, les 
finances, ne sont pas de la politique. Assurément c’est la vraie poli- 
tique et la meilleure, puisque seule elle peut offrir un terrain d'action 
commune à toutes les volontés honnêtes et sincères, C’est justement le 
mérite du message de s'arrêter là où finit cette politique, là où com- 
mence le domaine des conflits orageux, des agitations infécondes. Tout 
ce qui peut aigrir ou diviser, il l'omet volontairement, par une prémé- 
ditation de patriotisme; il donne un exemple de prudente réserve qui 
devrait servir de mot d'ordre. Quant à toutes ces questions sérieuses, 
pratiques , de finances, d'administration, d'organisation militaire, que 
M. le président de la république traite avec sa supériorité séduisante, 
sur lesquelles on l’accuse de se prononcer avec trop d’ardeur, elles 
ne sont pas nécessairement résolues par un message; elles restent li- 
vrées à la discussion, qui, entre des hommes également dévoués à leur 
pays, amène toujours des transactions profitables, Puisque ces questions 
sont là, pressantes, impérieuses, il serait au moins étrange, on en con- 
viendra, que celui qui porte le fardeau des affaires, qui remplit ce grand 
devoir du gouvernement dans les heures les plus difficiles, que celui-là 
seul n’eût point le droit de dire son opinion avec toute l'autorité d’une 
expérience fortifiée par l'étude, d’une conviction relevée par la vivacité 
d’un esprit toujours jeune. — On confond les temps. Le message de 
M. Thiers est un programme, ce n’est point un ukase. M. le président 
de la république expose ses idées avec sa lucidité merveilleuse et son 
entraînante éloquence, il ne les impose pas, et, s’il laisse entrevoir le 
souci de sa responsabilité, ce n’est point à coup sûr pour mesurer un 
dévoûment nécessaire au pays, ou pour enchaîner la libert5 parlemen- 
taire. Il avertit, il dit franchement et nettement son opinion sur des in- 
térêts publics qu’il a étudiés avec passion, qu'il met au-dessus de tout. 
qui devraient avoir toujours la première place dans l'esprit de ceux qui 
ont la généreuse préoccupation de l'avenir de la France. 

Ce qui fait notre malheur, ce qui est notre danger, ce n’est point que 
des questions comme celles que soulève le message soient discutées sé- 
rieusement et même vivement. 11 n’y a au contraire que des garanties 
pour le pays dans ces sincères et fortes contradictions, dans ces échanges 
d'idées ou ces émulations qui s’établissent entre un gouvernement in- 
telligent et une assemblée bien intentionnée poursuivant ensemble le 
même but. Notre danger et notre malheur, c’est cette impatience brouil 
lonne, souvent coupable, qui se détourne justement des plus hautes 
questions d'intérêt public pour se jeter dans toutes les luttes irritantes, 
qui se plaint sans cesse des inquiétudes et des agitations qu’elle s'ingénie 
elle-même à propager, qui trouble le peu de sécurité que nous avons 
sous prétexte de nous donner un régime définitif, — qui fait des af- 
faires de tout, du moindre incident, de l'entrée des princes d'Orléans 
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à l'assemblée ou de la plus légère dissidence dans une commission par- 
lementaire. 

Sans doute il n’est point sans importance de savoir si M. le duc d’Au- 
male et M. le prince de Joinville, élus par les départemens de l'Oise et 
de la Haute-Marne, pourront exercer leurs droits comme tous les autres 
députés. Jusqu'ici les deux princes se sont abstenus de paraître à l’as- 
semblée; ils s'étaient engagés à ne point siéger, ils ont tenu leur enga- 
gement. Le moment ne serait-il pas venu de mettre fin à cette situation 
exceptionnelle? C’est une question de conduite au sujet de laquelle M. le 
duc d’Aumale et M. le prince de Joinville ont eu une entrevue avec M. le 
président de la république. Que s'est-il dit dans cet entretien? Il y a des 
gens qui naturellement n’en savent pas un mot et qui ne sont pas moins 
empressés à raconter la scène avec toute sorte de détails. On peut être 
certain, sans le savoir, que tout s’est passé simplement, courtoisement, 
de la part des princes, aussi bien que de la part du chef de l’état. Les 
princes ne peuvent avoir la pensée de créer un embarras quelconque 
au gouvernement, M. Thiers de son côté ne peut songer à suspendre 
indéfiniment un droit qui en somme est le droit des électeurs. La vé- 
rité est qu’on à fait beaucoup de bruit pour rien. Quand le bruit sera 
tombé, on s’apercevra qu’il n’y a plus réellement aucune difficulté sé- 
rieuse. Les princes iront ou n’iront pas à l'assemblée, le mieux sera 
vraisemblablement qu'ils y paraissent le meins possible, et dans tous 
les cas la prudence qu’ils ont montrée, dont ils sont intéressés eux- 
mêmes à ne point se départir, cette prudence est le gage le plus sûr 
pour M. le président de la république. Ce qu’il y a de plus singulier, ce 
qui devrait un peu étonner, si on pouvait encore s'étonner de quoi que 
ce soit aujourd’hui, c’est qu'un incident aussi simple ait pu éveiller les 
ombrages d’un certain nombre de républicains modérés, Avec un peu 
plus de prévoyance ou de sens politique, ils comprendraient que la pré- 
sence de M. le duc d’Aumale et de M. le prince de Joinville dans l’assem- 
blée est une sûreté bien plus qu'un danger, parce que, s’il y a des races 
princières qui sont fatalement prédestinées aux coups d'état, aux tristes 
victoires et souvent aussi aux désastres de la force, il y a d’autres races 
qui ne sont pas faites pour les mauvaises besognes, qui ne sauraient pas 
violenter le droit et la dignité nationale par des attentats nocturnes; 
elles ne le voudraient pas d’abord, et elles ne le pourraient pas. Que 
les bonapartistes, devenus subitement les zélateurs ardens du droit et 
de la liberté, ne parlent qu'avec effroi des coups d’état sournoisement 
prémédités par M. Thiers ou des conspirations des princes d'Orléans, ils 
font leur métier. C’est assez grotesque de leur part, mais le tour est 
joué, ils le croient du moins; ils pensent avoir détourné l'attention de 
tout ce qu'ils ont fait, de ce qu’ils feraient encore, s'ils le pouvaient. 
Au pis aller, ils ont toujours réussi tant bien que mal à semer une cer- 
taine inquiétude, aidés qu’ils sont dans cette étrange campagne par 
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les radicaux, peut-être même par quelques légitimistes, complices fort 
inattendus de leurs haines, et c’est ainsi que l'esprit de parti se sert de 
tout, se joue de tout, prodigue les exagérations, propage les défiances, 
pour arriver simplement à une confusion dont il espère profiter. 

M. Thiers l’a dit l’autre jour à l’assemblée avec le sentiment sérieux 
de la vérité des choses : « le pays dans son ensemble, sauf quelques 
exceptions peu nombreuses, le pays est sage; il sent ses malheurs, veut 
les réparer. Les partis seuls ne voudraient pas être sages; c'est d’eux, 
d'eux seuls qu’il y a quelque chose à craindre, c’est d’eux seuls qu'il 
faut vous garder, contre lesquels il faut vous armer de sang-froid, de 
courage, d'énergie. » Rien n’est plus vrai que ce contraste, signalé par 
M. le président de la république entre un pays qui sent son mal, qui 

ne demanderait pas mieux que d’être sauvé de ses propres incertitudes, 
qui n’aspire qu’à retrouver son activité sous un gouvernement pré- 
voyant, et des partis qui s’agitent, qui se démènent, fatiguant la France 
de leurs ambitions impuissantes. Ils ne comprennent pas, tous ces partis 
extrêmes, nés de toutes les révolutions, que pour le moment ils ne peu- 
vent rien comme partis, que leurs passions, leurs préjugés ou leurs im- 
patiences jurent en quelque sorte avec une situation nouvelle. Ils ne 
peuvent que se livrer des combats qui sont tout au plus des diversions 
dangereuses ou inutiles. On vient de le voir dans un des derniers inci- 
dens de l’assemblée. Au moment où il s’agit de savoir si on aura le 
temps de préparer le budget de 1872 avant le 1°" janvier et si on sera 
obligé de recourir à l’expédient des douzièmes provisoires, survient un 
député de l'extrême droite, M. Dahirel, qui s'élance à la tribune pour 
rappeler, au cas où on l'aurait oublié, qu'on ne sera sauvé que par la 
royauté légitime. Les républicains répondent naturellement par la pro- 
clamation de l'éternité de la république, et un député de la gauche, 
M. Langlois, s’écrie impétueusement à son tour : «le provisoire, c’est le 
définitif, et c’est le définitif qui serait le provisoire. » Ce que dit M, Lan- 
glois est bien possible, c’est dans tous les cas le résumé des mobilités 
de nos révolutions. Et à quel propos cette escarmouche plus bruyante 
que sérieuse? À propos de quelques joyaux de la couronne qu’un éco- 
nomiste prévoyant propose d’aliéner pour nous faire des ressources, et 
dont le produit ne grossira pas sans doute notablement le budget, d’au- 
tant plus qu’on réserve les objets qui ont un intérêt pour l'histoire ou 
pour l’art, et qu’en fin de compte on ne vendra probablement rien du 
tout. N'importe ! c’est le moment de mettre en présence la r' publique 
et le roi. Là-dessus, on perd quelques heures à s’échauffer, puis à voter, 
et au demeurant tout s'évanouit. Il n’y a que du temps perdu et des 
passions inutilement ravivées. 
C’est fort bien de disputer sur le provisoire et le définitif, A quoi cela 
répond-il toutefois en ce moment? Pendant qu'on se défie, pendant 
qu'on s’évertue à relever tous les drapeaux sous lesquels la France a 
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vécu, il y a en vérité bien autre chose à faire aujourd’hui, et l’assem- 
blée n’a pas trop de toutes ses forces, de son bon e:prit, de son patrio- 
tisme pour accomplir l'œuvre qui s'impose à elle, qu’elle ne peut plus 
désormais éluder. Il y a le prochain budget à préparer, — un budget 
normal qui ne s’élèvera pas à moins de 2 milliards 750 millions, — et 
plus de 200 millions d'impôts nouveaux à trouver après ceux qui ont 
été votés dans la session dernière. Il y a la situation de la Banque à 
étudier, et le chiffre de sa circulation fiduciaire à augmenter, de façon à 
tempérer au moins les malaises d’une crise monétaire qui n’en est plus, 
à se produire, qui ajouterait à toutes nos difficultés, si on n’y portait 
quelque remède. Il y a l’organisation de l’armée, sur laquelle M. le pré- 
sident de la république et l'assemblée ont visiblement des idées diffé- 
rentes qu'il s’agit de concilier en refondant les propositions du gouver- 
nement et les propositions de la commission parlementaire dans un 
projet unique. 11 y a la loi sur l'instruction primaire, dont M. Thiers ne 
parle pas, que M. Jules Simon n’a point présentée encore, et au sujet de 
laquelle on peut lire avec fruit un discours d’une éloquence hardie et 
élevée que le chancelier de l’échiquier d'Angleterre, M. Lowe, pronon- 
çait récemment au Mechanic's institute d'Halifax. Il ÿ a enfin ce qui 
est dans la réalité de la situation sans être dans le programme de 
M. Thiers, ce que M. le président de la république n’a pu prévoir et 
que les événemens de tous les jours peuvent imposer à chaque instant. 
Ah! si pour résoudre toutes les questions qui se pressent devant nous, 
en face desquelles les volontés les pius fermes s'arrêtent quelquefois 
étonnées et intimidées, si pour résoudre ces questions il suflisait de 
décréter la république définitive ou le rétablissement d’un roi, nous 
v’affirmons pas que ce problème de la reconstitution d’un peuple serait 
encore des plus faciles. Ge serait au moins assez simple au premier 
abord : il n’y aurait qu'à rassembler la nation française autour de l’urne 
fatidique, autour de la boîte à surprises, en l’engageant à mettre un 
mot, un tout petit mot, sur un bulletin; tout serait dit. Et après ? Parce 
que la république serait définitivement proclamée aujourd’hui, serait- 
elle plus certaine de vivre demain? Parce qu’on aurait rétabli sans plus 
tarder un roi, la monarchie serait-elle mieux garantie contre des révo- 
lutions nouvelles? C’est qu’en effet, avant tout, c’est la France qui est à 
relever, à refaire dans son tempérament moral en quelque sorte aussi bien 
que dans son organisation publique, — et ici les partis ont beau faire, è 
ils sont impuissans par leurs propres divisions, par leur multiplication ; 
autant que par la force d’une fatalité supérieure qui les domine. Celui 
qui triompherait seul aurait tous les autres contre lui, et il laisserait la 
France divisée en face de cette fatalité supérieure qui a un nom dou- 
loureusement connu, qui s'appelle l'étranger, campé dans nos provinces 
pour plus de deux années encore. 
La raison d’être la plus évidente du régime actuel et ce qui fait sa 
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force sous cette apparence de faiblesse qu’on lui reproche assez souvent, 
c’est justement cette situation d’où il est sorti dans un jour de malheur, 
c’est aussi ce caractère indéterminé et anonyme qu’il doit aux circon- 
tances. Son mérite est d’être l'administrateur de « l’infortune publique, » 
le mandataire innomé du péril public, de ne porter l’effigie et les cou- 
leurs d'aucun parti, et par suite de pouvoir rallier toutes les volontés 
dans une même œuvre de réparation et de réorganisation. Sans doute, 
c’est un régime provisoire, il est provisoire et exceptionnel comme les 
‘circonstances; encore ne faudrait-il pas trop abuser de ce mot dans un 
pays où il y a souvent si peu de différence entre le provisoire et le défi- 
nitif. En fin de compte, c’est la souveraineté nationale réalisée dans ce 
qu’elle a de plus simple, de plus élémentaire et par conséquent de plus 
fort, avec des pouvoirs poussés hors des entrailles de la nation dans un 
effroyable déchirement. L'assemblée est le produit le plus libre et le 
plus spontané d’un pays en proie à l'invasion et à la révolution. M. Thiers, 
quelque titre qu'on lui donne, est M. Thiers; il a pour lui l'élection de 
vingt-cinq départemens, le choix unanime de l'assemblée, l’autorité de 
cette carrière dont M. Jules Favre, dans le plus curieux chapitre de son 
dernier livre sur le gouvernement de la difense nationale, rajeunit ou 
rappelle un des plus douloureux et des plus intéressans épisodes, — la 
mission que le chef actuel du pouvoir exécutif est allé remplir en Eu- 
rope aussitôt après le 4 septembre. C’est bien là M. Thiers. La veille, il 
est malade, accablé sous le poids de nos désastres; le lendemain, il est 
debout, séduit par la perspective d’un service à rendre au pays, aspirant 
l’action, prêt à courir l’Europe, et ses premières dépêches datées de 
Londres, publiées aujourd’hui par M. Jules Favre, montrent qu'il à fait 
tout ce que le dévoüment sans illusion et sans défaillance pouvait faire. 
Il apparaît déjà comme l’homme désigné dans ce grand naufrage, et, lui 
aussi, il est sorti de la situation. 

Que plus d’une fois entre l’assemblée et M. Thiers il y ait des diver- 
gences, des froissemens ou des malentendus qui rendent le provisoire 
plus sensible, c’est bien évident; il y a toujours un intérêt supérieur qui 
les rapproche, qui leur fait un devoir de vivre ensemble, parce qu'ils 
sont nés ensemble, parce qu'ils ne peuvent pas se séparer. Sait-on ce 
qu’il faudrait pour que cette situation, avec ses inconvéniens inévita- 
bles, eût toute son efficacité? C’est la question éternelle et invariable : 
il faudrait que les partis eussent pour le moment le courage de s’oublier 
eux-mêmes, qu’on cessàt de se livrer à des récriminations rétrospectives 
qui ne servent à rien, que les hommes, au lieu de suivre toutes leurs 
fantaisies, au lieu de s’abandonner à leurs antipathies ou à leurs préfé- 
rences personnelles, pussent se résigner à se grouper, à se discipliner, 
et que dans les régions moyennes de l'assemblée il se formât une majo- 

rité fortifiant, stimulant ou contenant tour à tour un gouvernement avec 
qui elle n’est pas toujours d'accord et qu’elle n’a pas envie de changer. 
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Il faudrait aussi que le chef du pouvoir exécutif lui-même aidàt à ce tra- 
vail par les ménagemens, par les directions, par une intimité habile- 
ment entretenue avec l'esprit général de l'assemblée. C’est cette majo- 
rité sensée, libérale, appuyant le gouvernement et appuyée par lui, qu’un 
de nos collaborateurs, député lui-même, M. Émile Beaussire, appelle de 
ses vœux dans la conclusion d’un livre sur la guerre étrangère et la guerre 
civile, et il est certain que cette majorité, sans changer le caractère de 
notre situation, lui donnerait aussitôt une sécurité et une force d’action 
qui sufliraient aux nécessités les plus impérieuses, les plus immédiates, 
de notre œuvre nationale. 

Une des plus étranges illusions est de croire que ce qui manque de 
sécurité à la France tient au caractère provisoire du régime actuel. Le 
provisoire y est pour quelque chose, c'est possible, puisqu'il est vrai que 
les apparences ne sont pas sans valeur en politique. Ce qui fait surtout 
que la France est incertaine et inquiète, qu'elle se défie de l'avenir, 
qu'elle a tant de peine à surmonter ses perplexités, C’est que dans cette 
vie laborieuse qui nous est infligée il y a des hommes, des partis tou- 
jours prêts aux insurrections et aux brutalités de la force, qui ne con- 
naissent que la tyrannie de leurs passions de sectaires, qui ont pour pre- 
mier dogme le mépris cynique de toute loi, le dédain injurieux de tout 
ce qui n’est pas leur domination. Les plus effroyables événemens, les 
plus redoutables périls nationaux ne peuvent ni les éclairer ni les dé- 
sarmer, ils continuent; tant qu’ils ne régneront pas ils conspireront, ils 
ne cachent pas qu’ils n’attendent qu’une occasion de se jeter de nou- 
veau sur cette belle et infortunée société française, à laquelle ils s’at- 
tachent comme à leur victime. Le suffrage universel lui-même à leurs 
veux n’a de valeur que s’il se fait le servile complice de leurs desseins, 
Is sont, malgré eux, instinctivement, la révolte vivante. Vous l'avez vu 
récemment dans cette malheureuse question du retour de l'assemblée à 
Paris, Une indication assez vague d’ailleurs est donnée sur les mesures 
qu’on pourrait prendre pour protéger l'indépendance de la représentation 
nationale, pour défendre l’enceinte législative contre l'approche des ras- 
semblemens tumultueux. Aussitôt les coryphées du radicalisme, du ton 
le plus dégagé, se hâtent d'intervenir pour rappeler qu'il y a déjà des 
lois sur les attroupemens, qu’elles n’ont pas empêché le 4 septembre, 
que des lois nouvelles n’empêcheront pas les 4 septembre que le peuple, 
leur peuple à eux, pourra faire encore, et c’est ainsi qu'on promet la 
sécurité au pays, qu’on se comporte avec les lois, mêm? sous la répu- 
blique ! 

Chose plus grave, même au sein de l’assemblée il se trouve un député 
innomé qui insulte quelques-uns de ses collègues jusque dans l’indé- 
pendance de leur conscience, qui appelle une commission parlementaire 
une commission d’assassins, parce qu’elle n’a pas gracié des condamnés. 
Ainsi maintenant les assassins, ce ne sont plus ceux qui ont fait exé- 
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cuter les otages, qui ont multiplié les victimes sans jugement : ce sont 
ceux qui, dans le sentiment incorruptible d’un douloureux et grand 
devoir, se croient obligés de laisser la loi s’accomplir. Des journaux 
ont l’indignité de signaler avec affectation les noms des membres de 
la commission des grâces, un député les insulte. L'assemblée inflige la 
censure au député, il s’en fait une cocarde, il s’en vantera devant ses 
électeurs, et voilà comment on respecte la souveraineté nationale, la 
justice, les lois! L'assemblée, pour les radicaux, ce n’est pas la souve- 
raineté nationale; la souveraineté nationale, à leurs yeux, est à Lyon, 
dans un club de la rue Grolée d’où est sorti ce député obscur, digne de 
son obscurité, et qui, ne pouvant rien faire de mieux, aspire à la noto- 
riété de l’outrage! Et quand le pays voit cela, croit-on qu'il puisse être 
bien disposé à se rassurer, qu'il n’ait pas quelque raison de s'inquiéter, 
de se demander ce qui arriverait si ce monde injurieux et violent, aidé 
par des organisations clandestines, parvenait à triompher dans un mo- 
ment de surprise? Pense-t-on qu’une dissolution de l'assemblée actuelle, 
qui offrirait une issue à ces menées agitatrices, soit fort opportune pour 
le bien public, pour l'intérêt national? 

C'est là ce qui entretient l'inquiétude dans le pays bien plus que 
toutes les distinctions théoriques entre les systèmes de gouvernement, 
ou que la défiance d’un régime qui lui a déjà donné, avec la paix, un 
commencement de réorganisation. Oui, ce qui trouble la France, c’est 
la menace de cette invasion de barbares intérieurs faisant suite à l’in- 
vasion étrangère, espérant se frayer un chemin à travers les agitations 
que l'esprit de parti provoque, et voilà pourquoi il faut que toutes les 
volontés, que tous les patriotismes s’unissent pour maintenir la situation 
actuelle, pour la défendre contre les fauteurs d’une dissolution intem- 
pestive aussi bien que contre ceux qui, par impatience du provisoire, se 
laisseraient aller à tenter d’autres aventures. Cette situation, nous ne 
sommes même pas les maîtres de la changer, nous devons encore moins 
songer à l’affaiblir ou à la déconsidérer, tant que les Allemands sont en 
France, tant qu’au moindre incident ils peuvent mettre six de nos dé- 
partemens en état de siége comme ils viennent de le faire, tant qu'ils 
gardent jusqu’à cette faculté cruelle de réoccuper des départemens déjà 
libres, s’il survenait des circonstances de nature à diminuer à leurs yeux 
les gages de leur sûreté, tant que nous n’avons pas enfin reconquis notre 
indépendance et la liberté de nos mouvemens par l’acquittement com- 
plet et définitif de notre indemnité. Au lieu de disputer à notre malheu- 
reux pays le droit de vivre, la sécurité relative qu’on lui ménage, on 
ferait beaucoup mieux de songer à cette libération nécessaire, d’aller 
au-devant de tous les sacrifices d'opinion pour offrir au crédit européen, 
que nous pouvons avoir à invoquer, les garanties d’une nation unie et 
paisible. 

Qu'on ne l’oublie pas, c’est la vraie question; pendant que nous en 
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sommes à nous disputer sur le définitif et le provisoire, les Allemands 
nous regardent. L’éventualité de nouvelles agitations révolutionnaires et 
même d’un triomphe du radicalisme ne leur a point échappé; ils y comp- 
tent peut-être, ils attendent, et de même qu'avant la guerre ils faisaient * 
des cartes de l’Alsace et de la Lorraine, ils en sont aujourd’hui dans leur 
infatuation à faire des cartes de la Franche-Comté, qu’ils travestissent en 
ancienne province de l'empire germanique. Ils nous livrent à la dérision 
de leurs lourdes caricatures, qui représentent la France comme une arène 
où tous les partis se déchirent. Sans attacher plus d'importance qu’il ne 
faut à ces forfanieries, voilà ce qui devrait rester présent à toutes les mé- 
moires. M. Thiers n’avait-il donc pas éloquemment et patriotiquement 
raison lorsque l’autre jour il demandait à l'assemblée de se mettre au- 
dessus des partis, de s'élever « à une suprême justice, à une suprême 
modération, à une suprême fermeté? » 

Cependant l'Europe, sans détourner son regard de la France, sans se 
désintéresser de nos agitations, où elle sent bien que son propre avenir 
est engagé, l’Europe s'occupe de ses affaires. L'Italie voyait il y a quel- 
ques jours son parlement se réunir pour la première fois à Rome, et le 
roi Victor-Emmanuel, en inaugurant les chambres, saluait cet événe- 
ment par un discours où, à la satisfaction patriotique d’une grande 
œuvre accomplie, se mêlait le sentiment libéral du devoir qu'a con- 
tracté ja nation italienne d'assurer la liberté, l'indépendance spirituelle 
du saint-siége. Le gouvernement italien tiendra sans nul doute sa pro- 
messe, c'est la seule chose que lui demande la France. 

L’Angleterre est tout entière aujourd’hui à ses émotions. Elle n’a de 
préoccupation que pour le prince de Galles, pour l'héritier de la cou- 
ronne du royaume-uni, dont une maladie des plus graves met la vie en 
péril. Par une coïncidence douloureuse, le prince de Galles est atteint 
du même mal qui emportait son père il y a quelques années, et en ce 
moment même on touche à l'anniversaire de la mort du prince Albert. 
Le prince de Galles a trente ans à peine, et sa mort prématurée, en 
ouvrant la perspective d’une longue régence, serait assurément une 
épreuve pour les institutions britanniques. À voir cependant l’anxiété 
universelle qui règne au-delà de la Manche, les marques d’attachement 
réfléchi que reçoit la royauté, on ne se douterait guère que tout à côté 
il se poursuit une sorte de campagne républicaine, qu’on a eu même 
déjà la prévoyante précaution de donner à la future république anglaise 
un président qui n’est autre qu'un membre du parlement, sir Charles 
Dilke, fait autrefois baronnet par la bienveillance du prince Albert. Il 
est à croire que sir Charles Dilke restera longtemps président in par- 
tibus. 

En Belgique, le ministère d’Anethan, si étrangement compromis par les 
affaires Langrand-Dumonceau, est définitivement tombé. Il est remplacé 
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par un cabinet formé sous la présidence de M. de Theux, avec le con- 
cours de M. Malou, de M. Delcour, professeur à l’université de Louvain. 
C'est un mimistère catholique succédant à un ministère catholique; seu- 
lement le nouveau cabinet ne traîne point à sa suite les compromettantes 
solidarités qui ont perdu son prédécesseur, et l'émotion publique s’est 
calmée. Assurément le roi Léopold s’est conduit avec prudence en sacri- 
fiant son ministère plutôt que de subir la cruelle nécessité de tirer des 
coups de fusil dans les rues de Bruxelles. Ce n’est pas moins une étrange 
façon de pratiquer les institutions libres, qui à ce jeu-là ne tarderaient 
pas à perdre leur eflicacité et leur prestige. 

Les crises politiques qui se succèdent en Autriche ont toujours un 
caractère particulier qui tient à la situation la plus laborieuse, la plus 
compliquée, à la divergence des élémens dont se compose l’empire aus- 
tro-hongrois. Un instant, elles semblent tout menacer, et elles finissent 
le plus souvent ou du moins elles ont l’air de finir sans rien ébranler, 
sans rien résoudre non plus, il est vrai. Il y a un mois à peine, les trois 
cabinets qui se partagent le gouvernement des affaires de l’empire 
étaient en pleine dissolution et en pleine reconstitution. C'était une crise 
universelle qui atteignait le ministère commun, le ministère cisleithan, 
le ministère hongrois, et la crise semblait d'autant plus grave qu'elle se 
liait visiblement, directement, à un de ces problèmes avec lesquels l’Au- 
triche est obligée de vivre, la nécessité et la difficulté, pour ne pas dire 
l'impossibilité, d'arriver à réconcilier la Bohème comme on a déjà réussi 
à réconcilier la Hongrie. Les Tchèques se sont montrés incontestable- 
ment un peu absolus, un peu impatiens de se jeter sur la victoire qui 
paraissait s’offrir à eux. C’est sur cette question qu'est venu échouer le 
ministre Hohenwarth, qui avait tout fait pour signer la paix avec la 
Bohême, et M. de Beust lui-même a été entrainé dans la chute de M, Ho- 
henwarth. Qu’allait-il sortir de cette confusion d’un moment où la poli- 
tique autrichienne tout entière pouvait se trouver en jeu? Encore une 
fois, tout a bien fini au moins pour le moment. Le comte Andrassy, sans 
avoir encore le titre de chancelier, a pris la direction des affaires de 
l'empire à la place de M. de Beust, M. de Lonyay, qui était chargé des 
finances communes, est passé à Pesth, et succède au comte Andrassy 
dans la présidence du conseil de Hongrie; le ministère cisleithan s’est 
reconstitué à son tour sous la présidence du prince Auersperg. En même 
temps, quelques diètes ont été dissoutes pour tàcher de fortifier dans le 
prochain Reichsrath le parti de la constitution de décembre, qui était 
sorti fort affaibli des dernières élections faites sous l'influence du sys- 
ième fédéraliste de M. de Hohenwarth. La politique autrichienne n'est 
point radicalement changée; elle s’est quelque peu déplacée, elle cherche 
son équilibre dans d’autres conditions et avec d’autres hommes. La 
maladie aiguë redevient l’éternelle maladie chronique, et l'empereur 
François-Joseph appelle un nouveau médecin, le comte Andrassy, qui, 
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après avoir été un des auteurs du compromis pacificateur de la Hon- 
grie, a présidé pendant cinq ans avec succès le cabinet de Pesth. 

Ce qu'il y a de significatif, de caractéristique dans les derniers chan- 
gemens accomplis à Vienne, c’est en effet cet avénement du comte An- 
drassy à la direction des affaires communes de l’empire. Depuis le prince 
Félix Schwartzenberg, aucun homme d'état peut-être n’a excité autant 
d’espérances ou donné une plus haute idée de sa valeur politique. Le 
comte Jules Andrassy est jeune encore, brillant et populaire dans son 
pays. Par ses manières autant que par la supériorité de son esprit, il 
exerce autour de lui une véritable fascination. Sous un extérieur de 
dandy et de grand seigneur, il cache une volonté forte, une nature bien 
trempée, une sagacité à la fois hardie et précise. Quand même il wy 
aurait pas entre le comte de Beust et le comte Andrassy toute la diffé- 
rence de l'Allemand et du Magyar, on ne pourrait imaginer encore un 
plus frappant contraste que celui de ces deux hommes. M. de Beust était 
le vrai type du diplomate avisé, du politique à expédiens, se plaisant 
aux demi-mesures et aux atermoiemens, évitant toute résolution tran- 
chée. Le comte Andrassy esi au contraire un caractère fort entier, un 
homme de décision qui ne craint pas d’aller droit au but sans se préoc- 
cuper des obstacles. Il a une certaine hauteur de franchise qui n’est 
point sans doute de la ruse ou du calcul, comme chez M. de Bismarck, 
mais dont il sait au besoin se faire une force de plus, et il se peignait 
lui-même tout récemment en disant à ses amis du parti Deak, dont il 
prenait congé à Pesth : « Je ne suis pas de ceux qui croient que la pa- 
role a été donnée à l’homme pour déguiser sa pensée; je n’ai qu’une 
parole pour tout, je la dis quand je vois clair, quand je suis convaincu, 
et je ne change plus; je me tais daus le cas contraire. » Le comte An- 
drassy joint à ces traits de caractère une grande confiance en lui-même 
et du bonheur. 1] n’en faut pas plus pour expliquer la confiance illimi- 
tée que le parti Deak avait mise en lui, et qui pendant cinq ans ne s’est 
pas démentie. 

Que fera-t-il maintenant de ces qualités supérieures dans la situation 
nouvelle où il est placé? Quelle direction imprimera-t-il à la politique 
autrichienne? Il faudrait d’abord savoir dans quelle mesure le comte 
Andrassy a été mêlé aux pourparlers de Salzbourg, aux négociations en- 
gagées pour amener un rapprochement entre l'Autriche et l'Allemagne. 
Dans ses récentes circulaires diplomatiques, le nouveau ministre de 
François-Joseph déclare avec netteié que rien n’est changé dans la 
marche des affaires de l'empire, que ce qu’il poursuit c’est la paix. Au 
fond, il n’y a pas à s’y tromper, surtout en France, le comte Andrassy 
dit vrai quand il aflirme qu’il veut la paix, et par son origine, par sa 
manière d'entendre les intérêts de la Hongrie, par ses idées politiques, 
il est peut-être conduit à moins avoir de préjugés que n’en ont les vrais 
Autrichiens contre un système de bonne intelligence avec l'Allemagne. 
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Le nouveau ministre des affaires étrangères de l’empereur François-Jo- 
seph était dans une situation plus délicate vis-à-vis de la Russie, Le 
parti allemand de l'Autriche, croyant être fort habile, et les journaux 
russes du parti panslaviste se sont empressés de représenter l’avéne- 
ment du comte Andrassy comme une menace pour la Russie. L’envoyé 
du tsar à Vienne, M. de Nowikof, semble avoir éprouvé lui-même au 
premier instant une certaine inquiétude qu'il n’a pas déguisée. Le comte 
Andrassy ne s’est point ému, il a marché droit sur la difficulté pour la 
faire disparaître. Le grand-duc Michel se trouvait justement de passage 
à Vienne en ce moment; un des premiers actes du comte Andrassy a 
été de rendre une longue visite au grand-duc, puis de paraître dans une 
soirée donnée par M. de Nowikof. Il a fait des frais de séduction, et ces 
ombrages, qui commençaient à poindre, se sont dissipés pour le mo- 
ment. Il est bien certain qu’en fait de politique extérieure les vues du 
comte Andrassy sont tournées surtout vers l'Orient, et que là peut tou- 
jours éclater l’antagonisme de l’Autriche et de la Russie; mais ce n’est 
point la question la plus pressante : la question pour l'Autriche aujour- 
d’hui, c’est de vivre et de se reconstituer, et cette question suprême 
se débat dans l’intérieur de l'empire. 

Bien que d’après la constitution de l'empire, telle qu'elle existe, le 
nouveau ministre des affaires communes n’ait rien à voir directement 
dans les pays qui forment la Cisleithanie, il n’aura pas moins certaine- 
ment une influence décisive par son esprit politique aussi bien que par 
l’ascendant dont il jouit auprès de l’empereur, qui s’est confié entière- 
ment à lui. Or ici le comte Andrassy paraît arriver avec des idées très 
nettes, très arrêtées sur toutes ces questions intérieures qu’il trouve de- 
vant lui ou qui s’agitent à côté de lui. Sa pensée depuis 1868 est que le 
régime constitutionnel ne peut se maintenir que par l'entente des Hon- 
grois, des Allemands et des Polonais. Il est convaincu que le parti cen- 
traliste allemand, qui ne représente que la bourgeoisie libérale des 
villes, c’est-à-dire incontestablement une minorité, et qui a contre lui 
les Slaves, les fédéralistes, les catholiques, l'empereur lui-même, ne 
peut prétendre gouverner seul. Pour qu’un ministère cisleithan quel- 
conque ait une majorité réelle, pour que le Reichsrath lui-même puisse se 
réunir et fonctionner avec une certaine eflicacité, il faut que les Alle- 
mands finissent par s'entendre avec les Polonais en faisant à ceux-ci 
des concessions raisonnables. Le premier point du programme du comte 
Andrassy, c'est donc ua accord avec la Galicie, et ce programme, accepté 
avec empressement par l'empereur lui-même, s'impose nécessairement 
aujourd’hui aux hommes chargés de la direction des affaires dans la Cis- 
leithanie. C’est pour avoir reculé devant cette politique que le baron 
Kellersperg, appelé d’abord à former un cabinet, a définitivement échoué. 
Le baron Kellersperg voulait s'appuyer exclusivement sur le parti alle- 
mand centraliste, qui, s’exagérant ses forces et se croyant maître de la 
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situation, a manifesté des prétentions démesurées. Le prince Adolphe 
Auersperg s’est montré plus conciliant et a réussi à former son cabinet, 
de sorte que pour le moment on peut dire qu’une certaine harmonie 
est rétablie, dans les pouvoirs de l'Autriche, entre tous ces ministères de 
Vienne et de Pesth. Dans toute ces combinaisons, on le voit, il n’est point 
question de la Bohême et des Tchèques, qui se réfugient plus que ja- 
mais dans leur hostilité contre Vienne. C'est là un inconvénient qui n’a 
rien de nouveau, et le comte Andrassy, en négociant l'accord de toutes 
les autres parties de la Cisleithanie, espère précisément amener les 
Tchèques à une transaction équitable qui, sans rien coûter à leurs droits, 
sauvegardcrait l'intégrité de l'empire. L’Autriche se sauvait et s’agran- 
dissait autrefois par les mariages des princes; les mariages entre pro- 
vinces ou entre races diverses sont un peu plus difficiles, et le comte 
Andrassy sera un habile négociateur, s’il arrive à sceller l'alliance de la 
Bohême et de l'Autriche. CH. DE MAZADE. 





THÉATRE DU GYMNASE. 


Une Visite de noces, comédie en un acte. — La Princesse George, drame en trois actes, 
par M. Alexandre Dumas. 


La nouvelle œuvre de M. AI. Dumas nous oblige de revenir sur son 
avant-dernière pièce. Le silence de la Revue sur la Visite de noces, re- 
présentée il y a deux mois, n’était pas un oubli, mais une concession 
patiente qu’il convient d'accorder quelquefois à un homme d’un talent 
au-dessus de la mesure ordinaire. C’est la seule marque d'intérêt que, 
dans un cas de ce genre, la vérité permette de donner : on se tait parce 
que l'erreur est tellement évidente que nul ne peut s y méprendre:; on se 
tait parce qu’on espère que la seconde rencontre sera une revanche, La 
seconde rencontre s’est présentée, et, nous regrettons d’avoir à le dire, il 
n’y a pas eu de revanche. Les mêmes fautes s’y reproduisent sur des 
points de haute importance; il en résulte que nous ne pouvons exprimer 
toute notre pensée sur la Princesse George, sans parler de la Visite de 
noces. 

De cette pièce donnée au mois d'octobre et qui est allée, nous le crai- 
gnons, rejoindre les fleurs d'automne, en deux mots voici le fond. Un 
homme, un gentilhomme, s’il en faut croire l’auteur, M. de Cygneroi, 
est fatigué des marquises et des bourgeoises qui se mettaient à sa dis- 
crétion, quoiqu'il n’ait qu’un esprit assez commun. Avec des expressions 
qui ne rappellent ni le gentilhomme ni la justesse habituelle du style de 
M. Dumas, il ensevelit tout ce monde féminin dans un oubli dédaigneux. 
Il se marie non par amour, mais pour connaître une émotion d'un autre 
genre. Sa dernière maîtresse, la comtesse Lydie, se présente elle-même 
comme une personne qui a passé, depuis le Cygneroï, par de nombreuses 
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vicissitudes : elle a beaucoup appris depuis un an; même avant l’époque 
où ce don Juan régnait sur son cœur, elle en savait plus qu’elle n’en 
voulait dire. C’est du moins ce qu’elle réussit à persuader à son ancien 
amant avec l’aide de Lebonnard, — encore un ami des femmes. Ensuite 
ils lui persuadent avec non moins de suecès qu'elle est tout à fait digne 
de son estime, Entre ces deux persuasions entièrement opposées, Cy- 
gneroi se trahit et propose à la comtesse un voyage à Paphos (textuel), 
Quand il est tiré définitivement de son erreur, il change d'itinéraire; il 
se met en route non pour Paphos, mais pour rentrer dans son ménage : 
« S'il s’agit de vivre avec une femme honnête, dit-il, je n’ai pas besoin 
de Mme Lydie, j'ai la mienne. » Voilà la pièce. 

Cette petite comédie consiste en des aveux fictifs, en des confidences 
mensongères. Ce mot seul prouve que l'invention n’est pas nouvelle; 
nous avions déjà l'emploi de ce moyen dans une comédie suffisamment 
connue, les Fausses confidences. I montre aussi par le rapprochement à 
quel point un homme d’esprit et de conceptions quelquefois originales 
peut renverser les traditions les plus sûres, les plus indispensables de 
l’art et de la morale du théâtre. Dans Les Fausses confidences, un valet 
sert les intérêts de son maître en racontant à celle qu’il aime des his- 
toires faites à plaisir. Dans la Visite de noces, un ami des femmes, ce 
qui très souvent ne vaut pas beaucoup mieux qu’un valet, forge des ré- 
cits trop cyniques et par malheur trop vraisemblables pour rendre un 
service assez inutile à une femme qui n’a rien à espérer, rien à désirer, 
si ce n’est de se convaincre une fois de plus qu’un homme qui ne veut 
pas d’elle est purement vicieux. 

Quelle que soit la distance entre l’auteur des Fausses confidences et 
celui de la Visite de noces, le hasard d’une ressemblance dans les moyens 
employés n’est pas l’unique motif du rapprochement que nous venons 
de faire. Comme Marivaux, M. Dumas ne connaît d’autre sujet que les 
femmes; mais à la place des Aramintes et des Silvies, il a mis les Mar- 
guerite Gautier et les Albertines. Marivaux faisait la métaphysique éthé- 
rée de l’amour, M. Dumas en fait la chimie: on trouve dans la Visite 
de noces une tirade sur la mixture de l’adultère qu’on nous exemptera de 
qualifier. Il y avait dans Marivaux un certain art de conquérir le cœur 
et l'esprit des femmes dont les auditeurs allaient apprendre la tactique. 
Ce que M. Dumas s'efforce d’apprendre à ses auditeurs est tellement 
rebutant qu’il faudrait le cacher. Pour tout dire en un mot, tandis que 
Marivaux analyse le cœur, M. Dumas étudie les mystères du corps; il a 
le marivaudage du tempérament. 

Il est d'autant plus nécessaire de ne pas ménager à M. Dumas la vé- 
rité, que sa bonne foi dans l’erreur nous semble entière. Il unit à bien 
de la finesse une rare naïveté. Par exemple, nous ne serions pas étonné 
qu’il s’imagine avec quelque mot mystique purifier de véritables grave- 
lures. On a rarement abusé au même degré des noms sacrés, et en quelle 
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matière ! Que dire de cette plaisante excuse d’une femme qui a sur la 
conscience une kyrielle d’amans? « Oh! cœur humain! corps humain ! 
Mystère! — La nature humaine a ses évolutions successives, et Dieu 
a eu la prévoyante bonté, voulant nous amener jusqu’à la mort sans 
trop de fatigue pour nous, d'échelonner tout le long de la route cer- 
tains étonnemens, certaines surprises qui nous redonnent envie de vivre 
au moment où nous ne nous croyions plus bons qu’à mourir. » Que 
pensez-vous de cette idée de Dieu échelonnant des surprises pour ces 
dames? 11 y en a, et ce ne sont pas les moins avisés, qui prétendent 
que M. Dunas se moque. Nous croyons à sa bonne foi, et nous tenons 
ces paroles et bien d’autres du même genre pour sérieuses. 
Nous n’hésitons pas à nous ranger au nombre de ceux qui regardent 
la Princesse George comme un effort tenté par l’auteur pour offrir une 
revanche aux bons sentimens. Les applaudissemens à peu près una- 
nimes accordés au premier acte prouvent que le public a rendu justice 
aux intentions primitives de l’auteur. Une femme honnête et fidèle ré- 
clamant les droits qui lui appartiennent, laissant un libre cours aux 
plaintes de sa dignité offensée, et cependant incapable de soutenir le 
combat contre un mari qui la trompe, parce qu’elle est moins forte que 
son amour; voilà une situation vraie, touchante, à laquelle nous félici 
tons M. Dumas de s'être livré d’abord, Il a trouvé là des mots d'une vé- 
ritable éloquence. Il faut seulement que cette situation se développe en 
se transformant, qu'elle ne s’affadisse pas en des redites qui ne font que 
l'affaiblir. D'autre part, il faut bien songer que tout le monde n’est pas 
disposé à se laisser gagner par cette entrée en matière du genre hon- 
nête, peu familier, nous l’avouons, aux comédies de M. Dumas. Que cette 
revendication de la morale et des attachemens légitimes produise une 
lutte sérieuse, les spectateurs qui demeurent sur la réserve seront bien 
obiigés de se rendre. Ils ne craindront pas d'être dupes quand ils ver- 
ront que l’auteur s’est engagé de bon cœur et avant eux dans cette voie 
où le premier acte les invitait à entrer; mais si par hasard cette belle 
énergie de la femme légitime ne produisait rien, si, dans le combat des 
bons et des mauvais sentimens, l’auteur restait, ce qu’il paraît être trop 
souvent, un sceptique, si, entre telle manière de sentir et telle autre 
tout opposée, il avait l'air de tirer son épingle du jeu, s'il continuait 
comme par le passé et plus peut-être que par le passé de recourir à ses 
moyens de succès faits pour un autre monde, que pourrait-il en résulter 
si ce n’est qu’il donnerait raison à ceux qui se seraient défendus des 
émotions pathétiques du commencement? Nous craignons bien qu'il 
n’en soit ainsi de l'impression définitive de la pièce nouvelle. 
A quoi se réduit en effet la lutte de la princesse George de Birac 
contre cette Mme de Terremonde qui est son amie on ne sait pourquoi? 
car il est impossible de comprendre comment cette femme si vaillante 
dans la vertu aime, voit tous les jours et tutoie une créature ayant fait 


A Or mms 


ag 


ET 


x RAT ESRI LARENIORNE SLMEE 




































































952 REVUE DES DEUX MONDES. 


du vice son élément, qui ne recule devant rien pour se satisfaire, qui 
ne s’en cache pas, puisqu'elle prend plaisir à le raconter dans une soi- 
rée à un notaire. À quoi se réduit cette lutte? La princesse George ne 
se doute de rien, ne sait rien, ne voit rien par elle-même : les domes- 
tiques sont chargés de l’instruire, de la faire agir; les domestiques et 
un notaire, qui tient lui-même quelque chose de la dome:ticité, font la 
destinée du maître et de la maîtresse de la maison. Tel est le train des 
choses dans le monde que prétend nous décrire l’auteur. Le mal est déjà 
fait quand la princesse est entrée en défiance. Elle a su par sa femme 
de chambre que le prince de Birac est allé à Rouen, où rendez-vous 
lui était donné par la belle Mve de Terremonde. M. Dumas excelle dans 
ces sortes de narrations; pourquoi en inventer d’autres? Elle apprend 
par son notaire que M. de Birac s'empare de deux millions de sa fortune 
à elle pour les donner à cette femme ; consentir à cette spoliation, c’est 
se montrer généreuse, ainsi qu'il convient à une héroïne de roman, c’est 
moins que jamais lutter, puisque ces deux millions ne lui arrachent pas 
un regret. Elle saisit un billet de son mari encore par les soins de son 
notaire, qui en est instruit lui-même grâce à un domestique. Alors elle 
prend à part la comtesse dans sa propre maison pour lui dire tout bas: 
« Va-t'en, » à quoi la comtesse répond : « Adieu. » Pour être juste, n’ou- 
blions pas de dire qu’elle dévoile à M. de Terremonde la conduite de sa 
digne épouse. Ce n’est peut-être pas de bonne guerre, c’est de la guerre 
pourtant, et lorsqu'il lui demande le nom de l'amant: « Cherchez! » 
dit-elle, Le mot est beau; mais cela ne suffit pas pour faire un drame. 
Voilà tous les combats fournis par cette femme pleine de courage en 
paroles. Un moment on a pu croire que la lutte dramatique s’engageait 
au moins dans le cœur de la princesse. Elle a été avertie par un domes- 
tique que M. de Terremonde s’est embusqué à la porte de chez lui pour 
tirer sur l’amant qui viendrait à la franchir. Dira-t-elle ou non à son 
mari le sort qui l’attend? Qu'elle se taise, et la voilà vengée de ses men- 
songes répétés, de ses perfidies, de ses làchetés. Un coup de pistolet 
retentit; c’est un autre amant de Me de Terremonde qui est frappé. 
Celui-là est bien la plus innocente entre les victimes que firent jamais 
les auteurs dramatiques dans l'embarras. 11 n’avait rien obtenu, si ce 
n’est, pour la première fois, un rendez-vous qui est un piège. Que si- 
gnifie ce coup de pistolet? Nous ne demandons pas, suivant la formule 
banale, que le vice soit puni et la vertu récompensée, nous exigeons 
seulement que le drame ait une fin logique. M. de Birac sait désormais 
qu'il était trompé par sa maîtresse. Je ne suis pas sûr qu’une M"° de 
Terremonde ne lui fasse pas prendre ce guet-apens pour un sacrifice 
qu’elle a fait accomplir en vue de le sauver. Je suis certain du moins 
que M. de Birac détrompé ne cessera pas d’être aveugle. Nous sommes 
à l’heure de minuit : ne voyez-vous pas que tout va recommencer de- 
main matin? Entre Me de Terremonde et M. de Birac le cœur n’est pas 
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de la partie; il n’y a pas la moindre trace, pas un mot de passion. Soit 
que M. Dumas se défie de ses forces, soit qu’il ait eu peur des habitudes 
de son talent, il ne nous a pas montré une fois M. de Birac avec Me de 
Terremonde. Non, ce n’est pas là un homme qui aime; c'est un homme 
qui achète une femme. Les 2 millions qu'il donne en sont une preuve 
palpable. On l’a bien pu voir aux murmures qui ont accueilli ses pa- 
roles, quand il ose dire à sa femme dans la dernière scène : « Vous la 
calomniez, je dois la défendre. » Il veut dire apparemment que tout ne 
peut pas finir ainsi, et qu'il ne veut pas perdre entièrement ses 2 mil- 
lions. Vous voyez bien que tout doit recommencer, et qu’il n’y a pas de 
dénoûment. Ni lutte réelle, ni solution; mais un rôle touchant, pas- 
sionné, admirablement joué, du moins tel qu'il est écrit, par Mie Des- 
clée, voilà le drame nouveau de M. Dumas. Ce rôle est toute la pièce ; 
une simple analyse suflit pour montrer que les autres agissent peu; sans 
la princesse George le drame n'existe pas. 

Si l'absence de combats soutenus de part et d'autre donne à penser 
que l’auteur n’a pas apporté à la cause de la femme légitime une con- 
viction :ssez décidée, le doute augmente encore quand on songe aux 
ressources qu'il emploie pour amuser les curiosités complaisantes. C’est 
ici que la Princesse George, toute remplie qu’elle semble de l'idée au 
mariage, se rattache étroitement à une Visile de noces et à toutes les 
pièces du même genre dont M. Dumas a tant de peine à se détacher. 
Nous l’avons déjà fait entendre, beaucoup de personnes ont jugé la 
nouvelle pièce plus risquée encore que la précédente : celle-ci du moins 
bravait franchement les bienséances; la seconde prétend nous mener 
en bonne compagnie, et elle nous jette dans un monde dont il est im- 
possible de répéter les discours. Quelle opinion M. Dumas a-t-il donc de 
son public? et à quel point celui-ci l’a-t-il gàté, pour qu’il ait à supporter 
de sa part de telles fantaisies? Il n’est pas rare aujourd’hui que l’on 
divise un auditoire en deux paris et que l’on offre à chacune l'aliment 
qui est supposé lui plaire. On dirait que l’auteur a écrit le drame de 
la femme légitime, dans le premier acte, qui est le meilleur; le troi- 
sième qui est le moins bon serait pour les femmes auprès desquelles 
il voulait rentrer en grâce. En revanche il aurait ménagé le second acte 
pour amuser les maris, qui sans doute lui paraissent peu faits pour 
s'amuser aux billevesées des sentimens sincères et profonds. Qu'il nous 
pardonne de le lui dire : il a parfois de singulières idées, M. Dumas! 
N’aflirme-t-il pas dans la préface de {a Dame aux Camélias « qu'il a dé- 
voilé le secret de tous? » C’est à peu près la pensée de Beaumarchais. 
Un tel souvenir n’est pas désobligeant, je pense. L'auteur du Barbier de 
Séville nous a laissé un autre mot que M. Dumas a pris au pied de la 
lettre : « Qui dit auteur dit oseur, » cependant 


Sur l'exemple des gens quand on veut se régler, 
C’est par les bons côtés qu'il leur faut ressembler. 
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Beaumarchais était audacieux, mais il ne prenait pas l’audace pour un 
supplément de talent. Avec son habitude de tout oser, de juger du goût 
des autres par le sien, M. Dumas régale les maris de plaisanteries qu’il 
n’avait pas risquées même dans le Demi-Monde. Sous prétexte de peindre 
le faubourg Saint-Germain, il remplit son deuxième acte de caquetages 
dont le moindre défaut est de rappeler le monde galant. Le faubourg 
Saint-Germain n’a pas besoin d’être défendu. Le sang de ceux qui vien- 
nent de se battre si bravement pour le pays ne peut mentir; les hommes 
qui ont prodigué leur vie, et souvent le dernier espoir d'un nom sur le 
champ de bataille, afin de sauver du moins l'honneur, ces hommes-là 
ont laissé chez eux pour le garder et y veiller religieusement des femmes 
qui valent mieux qu’il ne plaît à M. Dumas de l’inventer. 

Que M. Dumas ait meilleure opinion des maris et en général des 
hommes; pourvu qu’on ne leur débite pas des pauvretés édifiantes ou 
d’hypocrites moralités, ils goûteront la vérité courageusement proclamée. 
Ce qui manque aujourd’hui, c’est le courage; celui de la dire fait plus dé- 
faut aux écrivains qu'aux auditeurs celui de l’entendre. Nous ne voulons 
pas être trompés, flattés, amusés au prix même de notre honneur et de 
notre salut. Que ne dit-on pas en ce moment à l’étranger des nouvelles 
pièces de M. Dumas? En y songeant, nous trouvions que les sifflets qui 
se mêlaient aux applaudissemens étaient des siMlets patriotiques. Et ce- 
pendant le premier acte nous avait subjugué par l'expression vraie et 
passionnée des sentimens. Si M. Dumas ne sait représenter qu’un seul 
genre de vie, qu’il renonce aux peintures de mœurs, qu’il abandonne 
du même coup les théories et les prétentions doctorales que nous voyons 
s’étaler dans ses comédies depuis quelque temps. Il aura toujours dans 
la passion vraie un vaste champ, nouveau pour lui, et les bonnes parties 
de la Princesse George prouvent déjà peut-être qu’il est capable de s'y 
mouvoir à l'aise. LOUIS ÉTIENNE. 


ESSAIS ET NOTICES. 


Rome. — Description et Souvenirs, par Francis Wey. Hachette, 1872. 


La plus ancienne des descriptions illustrées de la ville de Rome est 
un petit volume intitulé Mirabilia urbis Romæ, qui s’est multiplié dès 
avant l'invention de l'imprimerie jusqu’au xvu: siècle par d'innombra- 
bles éditions. Les curieux paient aujourd'hui d’un prix énorme, quand 
ils se rencontrent dans les ventes, les exemplaires incunables de cet ou- 
vrage aux gravures sur bois longtemps populaires. A l’aide des indica- 
tions topographiques données par les Mirabilia, M. de Rossi a retrouvé 
plusieurs catacombes. En observant la série des éditions diverses, on 
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voit, sous la plume des rédacteurs anonymes, les souvenirs de l’anti- 
quité classique s’effacer peu à peu, se mélanger d’une façon bizarre 
avec les légendes chrétiennes, puis s’éclairer d’un nouveau jour quand 
renaissent, au milieu du xv° siècle, la critique et la science. Malgré cet 
intérêt qu'ils offrent au bibliophile et à l’érudit, les Hirabilia n'étaient, 
à vrai dire, que d’humbles guides à l’usage des pèlerins; il y a loin 
de ces modestes catalogues de reliques et d’indulgences à tout ce que 
nous promet aujourd’hui un livre qui s’annonce sous un titre tel que 
celui-ci : Rome. Description et souvenirs. 

M. Francis Wey s’est fort heureusement acquitté d’une tàche diflicile. 
La première et la plus précieuse condition était sans doute d’avoir le 
sentiment de la grandeur de Rome et de son charme puissant. Ce n’é- 
tait plus un guide pour les pèlerins qu’il s'agissait d'écrire; mais il fal- 
lait emprunter aux rédacteurs anonymes des Mirabilia quelque chose de 
leur sympathie religieuse et de leur curiosité sincère. Il est aisé de voir 
que M. Francis Wey a répondu à cette première nécessité en se passion- 
nant pour la ville qu’il se proposait de décrire; il a vécu la vie romaine 
pendant des années, il a respiré cet air chargé de souvenirs, il s’est assi- 
milé l'esprit qui se dégage de cet assemblage inoui de merveilles de tout 
temps et de tout genre. Son éditeur a donné à ce curieux livre la forme 
et les belles apparences qui doivent le faire rechercher, surtout au re- 
nouvellement de l’année. 

Pour ne citer que quelques exemples de la sérieuse attention avec la- 
quelle il est composé, nous ne connaissons pas d’autre livre, — en de- 
hors des recueils spéciaux, — où se trouve un compte-rendu exact et 
raisonné, avec des représentations figurées des dernières découvertes 
archéologiques faites à Rome sur le mont Palatin et dans l’église sou- 
terraine de Saint-Glément. Si M. Francis Wey ne paraît pas avoir eu à 
sa disposition la rare série de photographies de M. Parker, que nous 
avons vue quelque temps exposée à Paris, et qui contenait des images 

prises jusque dans les plus profondes ténèbres des catacombes grâce à 
des procédés nouveaux et à une lumière factice, il a profité directement 
du moins des recherches de MM. de Rossi et Pietro Rosa, ainsi que des 
conseils de M. Léon Renier. Je ne vois dans son livre nulle trace des dé- 
couvertes de M. Henzen; il est possible du reste que ces découvertes, si 
importantes pour l’épigraphie, et qui nous rendent une notable partie 
des actes des frères arvales sous l'empire , ne lui aient rien offert au 
point de vue pittoresque : il ne faut pas oublier (on en serait tenté 
quelquefois, à voir le zèle de ses recherches) qu’il ne s’est pas proposé 
d'écrire un pur livre d'archéologie. Il n’a pas manqué de nous faire 
connaître la villa de Livie, récemment mise au jour, mais la repré- 
sentation de la statue d’Auguste qu'on y a trouvée ne montre pas 
assez le détail des scènes sculptées, ou plutôt sans doute ciselées d'a- 
bord (car l'original de cette statue devait être un bronze), qui font 
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de la cuirasse tout un poème : le texte même de M. Wey est à cet égard 
peu complet. Je m'arrête dans cetie voie de critique, parce qu’il se- 
rait évidemment trop facile de signaler, le livre de M. Fiorelli et les pu- 
blications de l’Institut archéologique de Rome à la main, des lacunes 
dans l’œuvre dont nous parlons. Ce qui subsiste, C’est, parmi un si grand 
nombre d'objets à décrire, un choix très habile, très éclairé, et, dans 
l'exposition d’un sujet vaste et multiple, un droit sens, une humeur vive 
et alerte, — en même temps uue expérience qu’on était en droit d’at- 
tendre de l’auteur des Remarques sur la langue française au dix-neu- 
vième siècle. L’érudit se retrouve, dans cette ample description de Rome, 
aux abondans détails sur les bibliothèques; l’homme de goût, à une série 
d'appréciations réfléchies sur l'ordonnance des musées, aux peintures 
de mœurs qui prennent sur le vif le caractère romain. 

Le même esprit d’exactitude, de choix raisonné, d’intelligente exécu- 
tion, a présidé aux nombreuses illustrations de ce livre. Les trois cent 
cinquante gravures qui viennent à l'appui du texte sont signées par d’é- 
mineps artistes. Il y a là jusqu’à vingt-sept dessins, les seuls qu’il ait 
faits en ce genre, du regrettable Henri Regnault, et quelques-uns peuvent 
compter au nombre des plus vivantes études sur les mœurs romaines : 
par exemple son Cortège pontifical à la fête de la Madone avec la mule 
blanche au riche harnais, comme dans les Stanze, et ses quatre magnifi- 
ques scènes du carnaval. La Vue du mont Aventin et de Sainte-Sabine 
avec le jardin du prieuré à gauche est une planche excellente de M. Hu- 
bert Clerget; celle des Cascatelles de Tivoli est fort bien venue. Je nomme 
celles-là au hasard; mais M. H, Leroux, l’auteur bien connu du Colum- 
barium des affranchis d’Auguste et de tant d’études délicates sur Pompéi, 
M. Anastasi, M. Français, M. Cél. Nanteuil, Mie Jaquemart, vingt autres 
encore des plus distingués, ont fourni leur contingent à cette galerie 
pittoresque. Nulle description illustrée n'a certainement réuni un si 
grand nombre d'images intelligentes et fidèles. Dirai-je toutefois que la 
vue de la Santa Scala ne donne pas une idée suflisamment exacte de la 
réalité, que la Pastucci, bien connue des artistes à Rome, a une certaine 
physionomie sauvage qu'on ne retrouve pas ici, que les reproductions 
de statues enfin ne sont pas toutes également heureuses? Ce qu’il faut 
signaler avec insistance, à côté du talent des artistes qui ont enrichi ce 
volume, c'est le remarquable usage que l’on a fait de la photographie. À 
la condition d’être bien interprétée, — et l’on trouvera dans cette Des- 
cription de Rome des modèles en ce genre, — on comprend de quel se- 
cours elle peut être pour des illustrations consciencieuses. C'est par ce 
moyen qu’ont pu être reproduites des fresques antiques qui n'étaient sai- 
sissables qu’au moment où les fouilles savantes des antiquaires les ren- 
daient au jour après des siècles de ténèbres et d’oubli, et que de précieux 
détails, jusque-là négligés, dans la décoration sculpturale des églises de 
Rome ou de ses monumens antiques, nous sont comme révélés à nouveau. 
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11 faut bien que nos archéologues, nos épigraphistes, nos érudits, nos sé- 
rieux artistes, voient se produire au grand jour les fruits de leurs tra- 
vaux. Ge n’est pas pour rien qu’ils ont substitué à ce qui les précédait 
un esprit plus attentif et plus critique, une science plus scrupuleuse; à 
la suite de leurs dissertations, de leurs mémoires, de leurs études pa- 
tientes, vient un homme de zèle intelligent et de goût, qui les interroge 
tour à tour, inscrit leurs réponses, y donne, après se les être assimilées, 
un tour plus général, joint à cela sa propre expérience, et introduit dans 
le domaine public, sous les plus attrayans dehors, ce qui semblait n’ap- 
partenir qu’aux privilégiés de la science et de l'étude assidue. 
A. GEFFROY. 


LES COLONIES BELGES EN HONGRIE. 
Essai historique sur les Colonies belyes qui s’établirent en Hongrie et en Transylvanie 
aux XIe, XIIe et XIIIe siècles, par M. Em. de Borchgrave. 


Dans l'immense mélange de la société slave, il est un petit point qu'il 
ne semble pas qu’on ait jamais aperçu, et que M. de Borchgrave a mis 
récemment en lumière, c’est la présence, aux xr°, xn° et xmr° siècles, de 
colonies belges en Hongrie et en Transylvanie. Les Belges, si sédentaires 
aujourd’hui, ont été au moyen àge un des peuples les plus aventureux. 
La marine était alors dans l’enfance, la voie de mer n’était encore ou- 
verte à aucun peuple, et ne devait jamais beaucoup l'être aux Belges, 
qui n'avaient de ce côté pour débouchés qu’Anvers et Ostende; tout le 
commerce se faisait par terre, et les Belges n’hésitaient pas à prome- 
ner dans l’Europe e:tière les produits d’une industrie sans rivale. La 
douceur du caractère, des habitudes rangées, leur attiraient beaucoup 
de cliens et aussi beaucoup de protecteurs. Les rois tenaient assez à 
garder au milieu de leurs sujets des modèles de soumission, d'ordre 
et de travail. 

Ce fut une famine qui noua des relations plus étroites entre la Hon- 
grie et la Belgique. Réduits par le fléau, si commun en ces temps de 
guerres perpétuelles, à quitter leur patrie, des Hongrois allèrent de- 
mander à d’autres pays le pain que leur refusaient des terres ravagées. 
L'évêque de Liége, Reginhard, les accueillit avec bonté; ils se fixèrent 
près de lui en 1025. Ce bienfait ne devait pas être perdu. Liége eut à son 
tour à souffrir de la famine; les Hongrois emmenèrent alors les Lié- 
geois qui voulurent les suivre dans leur pays, devenu florissant sous le 
sage et habile gouvernement de saint Étienne (1046-1061). Cette colo- 
nie belge se fixa en Agrie, aux lieux où s'élève aujourd’hui Erlau. Cent 
ans plus tard, on reconnaissait à leur accent wallon des descendans de 
ces colons parmi les pèlerins innombrables venus à Aix-la-Chapelle pour 
adorer les reliques qui y étaient exposées. Quelques documens du temps 
désignent sous le nom de loca gallica la colonie belge d’Agrie, mais elle 
disparaît au xvi° siècle, décimée peut-être par les Turcs. 


ñ > F É ÿ ” a spssiss om tr 
PRES RO PF PEN SM CSC AT SRMEORLEEN ÉPREUVE 32 APNT SEC CCE TRE RE RP Ge PMR UP EE nn 


















Sa se tu ts 270 


AE SAR RC TL NE D "VPN 2 ee tn 
RU ee MER DE M cs. ; du pee él Aer N tn 


958 REVUE DES DEUX MONDES, 


Dans la Haute-Hongrie et dans la Zips, contrée que traversent les 
Karpathes et appelée communément district des Montagnes, les histo- 
riens hongrois porteraient à 1147 la première colonisation belge, Les 
colonisateurs de la Zips furent-ils appelés par Hélène, femme de Geiza 1, 
roi de Hongrie? Étaient-ils les débris des croisés qui, avec Conrad et 
Louis VII, voulurent aller en Palestine? ou bien n’étaient-ils, comme 
ceux d’Erlau, que de simples marchands? Les historiens ne peuvent 
constater que leur existence, ils les appellent Flandrenses, Saxones ; ils 
nomment vingt-quatre villes qu'ils habitaient. M. de Borchgrave ne né- 
glige aucun détail qui puisse préciser ses recherches; il interroge les 
récits allemands et hongrois, les légendes locales, une des bonnes 
sources de la géographie historique. Un seul document établit qu'il y 
avait des Flamands au xr° siècle dans le district de Batar; il l’exhume, 
et complète ainsi les données que l’on possède sur le sujet. 

Plus nombreux furent les colons qui s’arrêtèrent en Transylvanie au 
x siècle. Lorsqu'on arrive aux versans orientaux du Zibinsgebirge, la 
vallée s’abaisse graduellement pour laisser passer l’Aluta, affluent de 
gauche du Danube; cette déchirure s'appelle le Défilé de la Tour-Rouge. 
C'était la route indiquée au commerce de l’Europe et de l'Orient; aussi 
est-il sûr que ce fut le commerce qui amena les Flamands en cet en- 
droit. La colonie dut toutefois ses développemens au zèle des cisterciens, 
des bénédictins et des prémontrés. Les ordres religieux s’étendaient 
partout alors en Europe; il est curieux de les voir pénétrer jusque 
dans les Karpathes, et encourager ceux qui leur semblent dans ces ré- 
gions sauvages les plus industrieux, les plus aptes à propager la civili- 
sation. M. de Borchgrave sait les noms de bon nombre de ces colons; et 
comme cette fois la colonisation doit durer et que les Flamands obtien- 
nent des chartes conservatrices de leurs priviléges, par exemple la bulle 
d'or d'André If, roi de Hongrie, il est plus à l’aise pour citer les do- 
cumens. On doit le remercier de s'être livré à d'aussi actives recher- 
ches, recherches d’un patriote érudit, et qui ajoutent une petite pierre 
à l’édifice de l’histoire. Ces colonies limitrophes ont été morcelées et 
absorbées par les invasions des Magyars, des Kumans, des Petchenè- 
gues, comme le flot montant ronge et détruit petit à petit les bords de la 
Seine voisins de la mer; les rares débris qui ont surnagé se sont fondus 
avec le gros de la population dominante. Deux choses pourtant ont sub- 
sisté, qui rappellent le souvenir de cette lointaine colonisation : les 
habitans de la Zips parlent aujourd’hui une langue qui se rapproche 
extrêmement du flamand, et avec ceux du Burzenland, situé à l’extré- 
mité de la Transylvanie, des descendans probables aussi d’une colonie 
belge, ils ont gardé les mœurs douces, aimables, hospitalières, de la 
mère-patrie. A. BOURGOIN. 


C. BuLoz. 
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